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PRÉFACE 


Voici  l'histoire  assez  triste  d'une  femme  "  sen- 
sible "  et  malheureuse.  -;—  .  La  Grosse  ",  comme  l'ap- 
pelaient ses  amis  de  Lorraine,  ne  sut  jamais  trouver  le 
secret  du  bonheur,  et  la  mauvaise  étoile  qui  l'avait 
persécutée  vivante,  n'a  pas  fait  miséricorde  à  sa  mé- 
moire. De  la  renommée  fort  honorable  cjue  cette 
femme  auteur  avait  autrefois  dans  la  Républicpie  des 
Lettres,  à  peine  reste-t-il  un  souvenir  ;  et  si  quelque 
érudit  laisse  tomber,  par  hasard,  d'une  plume  dédai- 
gneuse, le  nom  démodé  de  Mme  de  Grafigny,  il  croit 
indispensable  de  prévenir  les  appréhensions  de  son 
lecteur  en  ajoutant  :  <  Rassurez-vous,  je  ne  veux 
vous  parler  ni  des  Lettres  Péruviennes  ni  de 
Cénie  (1) .  " 

Il  faut  dire  encore  que  le  cours  de  cette  pauvre  vie 
est  obscur  et  peu  connu  ;  qu'il  y  a  des  trous  proba- 
blement définitifs  dans  la  trame  du  récit  qu'on  en  vou- 
drait faire  et  que  le  travail  prodigué  pour  combler  ces 
lacunes  n'a  le  plus  souvent  qu'un  demi-succès. 

(1)  C'est  à  peu  près  ainsi  que  parle  Sainte-Beuve  en  consacrant  une 
causerie  du  lundi  aux  relations  de  Mme  de  Grafigny  avec  Voltaire  et 
avec  Turgot.  Cmiseiies  du  lundi,  Paris,  1858,  t.  III,  p.  208. 
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J'en  ai  dit  assez,  je  pense,  pour  que  le  lecteur  dé- 
fiant, voire  nitMiie  bénévole,  ouvre  sans  illusion  dan- 
gereuse l'histoire  de  Mme  de  Grafigny .  Je  lui  deman- 
derais pourtant  de  faire  quelque  crédit  à  cet  essai. 
S'il  a  l'âme  littéraire,  n'est-il  pas  permis  de  lui 
remettre  en  mémoire  que  l'œuvre  de  la  pauvre  dame, 
pour  si  oubliée  qu'elle  soit  aujourd'hui,  fut  autrefois 
louée  par  des  juges  sévères.  Je  ne  citerai  que  Rous- 
seau [Lettre  sur  les  spectacles)  et  Lessing  {Drama- 
turgie). Il  y  a  même  encore  aujourd'hui  quelques 
curieux  obstinés  qui,  après  avoir  eu  l'originalité 
extrême  de  lire  les  Lettres  Péruviennes.^  ont  encore 
celle  de  leur  trouver  quelque  charme;  d'autres  qui 
font  l'aumône  d'un  souvenir  à  ^  l'honnête  et  vertueuse 
Génie  » .  Seul  «  l'énorme  échafaudage  de  toutes  sortes 
de  machines  »  accumulées  dans  la  Fille  (C Aristide 
défie  toute  indulgence  et  ne  permet  guère  de  se  mon- 
trer surpris  que  cette  lourde  pièce,  en  tombant,  ait 
écrasé  la  réputation  de  l'auteur  sous  le  poids  de  sa 
chute. 

Qu'on  ne  cherche  pas  pourtant,  dans  cette  étude, 
un  essai  de  réhabilitation  littéraire.  Les  meilleurs 
sont  bien  ennuyeux.  Quand  il  y  manque  la  science 
et  le  talent  que  je  n'y  saurais  mettre,  c'est  pis 
encore;  et  sans  doute  science  et  talent  seraient  choses 
bien  nécessaires  pour  opérer  le  sauvetage  d'une 
renommée  vieillie,  fanée,  enlisée,  depuis  un  siècle  à 
peu  près,  dans  l'oubli  le  plus  profond  et  le  plus  mé- 
prisant. 

Beaucoup  plus  au  point  de  vue  humain  c|u'au  point 
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(le  vue  littéraire,  cette  pauvre  femme  paraît  cligne  de 
quelque  intérêt  et  aussi  d'un  peu  de  pitié.  Mme  de 
Grafigny,  en  un  siècle  frivole  et  frivole  elle-même,  fut 
une  déracinée  et  une  désemparée. 

Déracinée  de  sa  province,  déracinée  de  son  milieu 
lorrain,  désemparée  par  le  désastre  de  son  foyer,  par 
le  naufrage  de  sa  fortune,  par  l'absence  de  toute 
conviction  religieuse  au  moment  des  épreuves,  par  le 
manque  de  toute  philosophie  solide  et  consolante  à 
défaut  de  croyance. 

Et  pourtant,  son  gros  cœur  était  bon,  toujours 
prêt  à  se  répandre  et  à  se  donner.  Elle  était  contra- 
dictoire à  elle-même.  C'est  pourquoi,  avec  des  velléi- 
tés morales  très  actives,  avec  des  élans  d'honnêteté 
très  sincères,  elle  ne  sut  que  vivre  d'artifices,  de  ruses 
et  d'intrigues. 

N'ayant  point  de  ferme  soutien  moral,  aigrie  contre 
un  ordre  social,  dont  pourtant  elle  était  une  privilé- 
giée, et  dont  les  abus  lui  procuraient  sa  subsistance, 
elle  nous  laisse  entrevoir,  dans  la  confusion  d'un 
esprit  secondaire  et  superficiel,  quelque  chose  de  la 
mentalité  de  Rousseau. 

Bien  plus,  on  trouve  çà  et  là  dans  son  œuvre  des 
passages  qui  sembleraient  détachés  d'une  déclama- 
tion socialiste  de  nos  jours. 

Mais  tout  cela  n'est  point  net  et  ne  se  tient  point  en 
doctrine.  Bientôt  elle  se  ravise.  Elle  revient  aux 
vieilles  idées.  Elle  redoute  les  audaces  nouvelles,  et 
c'est  seulement  la  crainte  des  philosophes  qui  l'em- 
pêche d'insérer  dans  une  de  ses  œuvres  ce  passage 
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furieusement  réactionnaire  (l)  :  «  Certaines  de  ces 
"  lumières  que  l'on  prétend  donner  au  peuple  ne  font 
^<  que  l'éjTfarer  en  lui  ôtant  ses  principes  et  même 
"  ses  préjugés  utiles,  ses  préjugés  respectables, 
«  à  la  place  desquels  on  ne  peut  rien  mettre. 
«  Le  mal  général  vient  peut-être  de  ce  qu'on 
"  a  trop  éclairé  les  esprits.  A  force  de  discuter  tous 
«  les  devoirs  de  la  société,  on  a  anéanti  tous  ces 
i<  mêmes  devoirs.  Il  n'est  plus  de  Patrie,  plus  de 
«  père,  plus  d'époux,  plus  de  parents,  plus  d'amis, 
«  plus  de  mœurs,  plus  de  ces  liens  sacrés  de  la  so- 
it ciété.  Aujourd'hui,  grâce  à  cet  esprit,  l'amour  de 
«  soi,  concentré  petitement  en  soi,  ne  fait  plus  envi- 
«  sager  les  devoirs  les  plus  saints  que  comme  des 
«  erreurs  anciennes  et  des  préjugés  puérils  qu'on 
«   rougirait  de  conserver  encore.  " 

Incertaine  entre  les  opinions  encore  confuses  qui 
s'entrechoquent  autour  d'elle,  Mme  de  Grafigny  est 
une  personnalité  transitoire  et  changeante.  Placée 
dans  un  tumulte  d'idées,  à  l'extrême  avant-garde 
d'une  évolution  naissante,  elle  semble  chercher  sa 
direction  sans  la  trouver  nettement,  sans  avoir  en 
tout  cas  la  vigueur  de  s'y  maintenir  et  d'y  progresser. 
Mais,  dans  ses  incertitudes,  nous  croyons  distinguer 
parfois,  comme  une  vague  et  lointaine  aurore  des 
angoisses  qui  tourmentent  notre  époque,  et  cela  suf- 
fit à  nous  intéresser. 

Il  est  cependant  un  point  où  quelque  mérite  de 

(1)  Que  Collé,  qui  le  cite  clans  ses  Mémoires,  prétend  avoir  rédigé 
avec  elle. 
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priorité,  si  mérite  il  y  a,  revient  sans  nul  doute  à 
INluie  de  Grafigny.  Elle  fut  vraiment  à  l' avant-garde 
des  Cœurs  sensibles. 

On  croit  entendre  dans  son  œuvre  le  premier 
b('';faiement  de  cette  sensibilité  que  nous  avons  laissé 
se  développer  jusqu'à  la  névrose  et  qui  nous  a  joué 
depuis  quelques  vilains  tours. 

De  cette  sensibilité,  on  pourrait  parler  assez  mal 
non  sans  justice,  après  l'avoir  vue  à  l'œuvre.  Elle 
s'est  laissée  choir  à  bien  des  tournants  du  chemin 
de[)uis  les  aventures  de  la  Terreur  jusqu'aux  senti- 
mentalités de  l'anarchie. 

Il  faut  pourtant  y  mettre  quelque  mesure,  non  seu- 
lement pour  la  grandeur  des  esprits  qui  s'y  sont 
complus,  mais  encore  parce  qu'il  est  difficile  à  un 
homme  de  notre  temps  de  ne  pas  avoir  été  pénétré 
par  cette  sensibilité-là.  Il  est  absurde  et  impossible 
de  prétendre  s'échapper  de  son  temps  et  le  plus  sou- 
vent stérile  de  l'accabler  de  malédictions. 

En  condamnant  cette  excessive  sensibilité,  nous 
condamnerions  deux  siècles  prodigieux  dans  l'histoire 
de  la  pensée  et  nous-mêmes  et  d'incontestables 
gloires.  La  sensibilité  d'un  Tolstoï  ou  celle  d'un  Loti 
(je  prends  exprès  deux  sortes  très  différentes  et  deux 
génies  fort  éloignés)  sont  bien  plus  notre  affaire  que 
les  sublimes  rudesses  d'un  Corneille,  et  nous  les  sen- 
tons bien  mieux  acclimatées  dans  nos  âmes  exaspé- 
rées du  désir  peut-être  maladif  de  tout  analyser  et 
de  tout  ressentir. 

Dans  cette  armée  des  âmes  sensibles  dont  Fénelon, 
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(lit-on,  fut  un  lointain  précurseur,  dont  Rousseau  fut 
sans  conteste  le  premier  jjénéral  illustre  et  "  cons- 
cient »,  Mme  (le  Grafi(;ny  fut  avant  lui  un  soldat  de 
la  première  heure. 

Et  cette  armée  ouvrit  une  campafjne  dont  les  résul- 
tats furent  incalculables  et  durent  encore.  La  sensibi- 
lité évoluée  du  dix- huitième  siècle  occupe  aujour- 
d'hui la  plupart  des  positions  dominantes  de  la 
pensée  moderne.  Hier,  on  peut  dire  qu'elle  les  occu- 
pait toutes. 

Qu'est-ce  donc,  au  juste,  que  cette  «  sensibilité  du 
cœur  ')  dont  le  dix-huitième  siècle  allait  lever  l'éten- 
dard et  prêcher  la  religion.  Le  dire  en  vingt  lignes 
est  peut-être  téméraire,  mais  n'en  point  parler  du 
tout,  au  début  de  cette  étude,  est  tout  à  fait  impossible. 

Les  bases  et  les  appuis,  sur  lesquels  continuait  de 
vivre  par  l'habitude  la  société  d'alors,  ne  lui  conve- 
naient plus  du  tout.  L'équilibre  social  devenait  cha- 
que jour  plus  instable,  et  la  catastrophe  plus  inévi- 
table. La  monarchie  et  la  religion,  puissances 
traditionnelles  et  qui  veulent  être  indiscutées,  for- 
maient la  façade  ;  une  formidable  poussée  d'émanci- 
pation politique,  mentale,  morale  était  derrière  ;  et 
cette  vague  de  fond  devait,  pour  finir,  emporter 
l'édifice. 

Mais  pour  remplacer  les  sûretés  tutélaires  de  l'au- 
torité, de  la  foi,  de  la  morale  chrétienne,  l'esprit  des 
honnnes,  confusément,  cherchait  c{uelc[ue  chose  (1). 

(1)  (loinnic  j'écrivais  ceci  avec  la  timidild  que  donne  l'absence  de 
tout  valahle    "  dnilômu  »    |)oiir  aborder  de    si    grands   sujets,    il  m'arriva 
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La  sensibilité  du  cœur,  guide  de  la  conscience  sou- 
veraine, fut  une  des  directions  où  il  pensa  trouver 
sa  voie  ;  la  raison,  le  retour  à  la  nature  en  furent 
d'autres.  Qu.'.nd,  sur  son  déclin,  le  siècle  de  Vol- 
taire et  de  Rousseau  eut  fondu  ses  penseurs  ensemble, 
il  révérait  une  trinité  nouvelle  :  Raison,  Sensibilité, 
Nature. 

Et  cette  sensibilité,  on  la  trouvait  presque  prête 
dans  les  décombres  anciens.  Était-elle  autre  chose 
qu'une  évolution,  j'allais  écrire  une  perversion  de 
cette  ardente  Charité,  que  le  christianisme  répand 
avec  tant  d'amour  sur  le  faible,  sur  le  malheureux, 
sur  le  pauvre. 

Mais  c'est  bien  une  perversion  qu'il  faut  dire,  en 
dépit  de  ceux  qui  parlent  de  développement  et  de 
couronnement.  Car,  dès  le  début,  cette  sensibilité  fut 
antisociale.  D'emblée,  la  société  fut  un  bouc  émis- 
saire. «  Haro  sur  la  société!  " 

Et  n'ont-ils  pas  quelque  apparence  de  raison,  les 

de  rencontrer  par  hasard  le  Livre  de  la  pitié  et  de  la  mort.  C'est 
l'ieuvre  d'un  écrivain  admirable,  qui  est  en  niêuie  temps  le  plus  sen- 
sible des  sensibles. 

De  ce  petit  livre  M.  Pierre  Loti  a  dit  :  «Ce  livre  est  plus  moi  que  tous 
"  ceux  que  j'ai  écrits.  »  C'est  le  livre  de  la  pitié  qui  se  sent  fascinée  par 
la  mort  des  très  petites  aussi  bien  que  des  très  jjrandes  choses.  Mais 
cette  pitié  est  une  pitié  d'épouvante  qui  s'abime  dans  une  intinie  tris- 
tesse en  présence  de  ce  grand  inconnu.  Et  comme  dédicace  à  ce  livre 
étrange,  où  de  petites  histoires  de  chats  et  de  pots  de  Heurs  nous  rem- 
plissent l'âme  de  désespérance,  l'auteur  écrit  cette  simple  phrase  :  «  A 
"  ma  mère  bien-aimée  je  dédie  ce  livre  sans  crainte,  parce  que  la  foi 
«  chrétienne  lui  permet  de  lire  avec  sérénité  les  plus  sond)res  choses.  » 

N'y  a-t-il  pas  là  comme  un  aveu  que  la  sensibilité  la  plus  délicate, 
fjuand  elle  n'est  point  soutenue  par  quelque  fermeté  morale,  aboutit  à 
la  désespérance  et  que  l'exaspération  de  cette  sensibilité  correspond 
précisément  chez  les  âmes  délite  au  naufrage  des   sérénités   religieuses. 
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apôtres  logiques  et  «  conscients  »  de  cet  évangile 
travesti  qui  se  prêche  de  nos  jours,  alors  qu'ils  disent 
aux  défenseurs  des  "  digues  sociales  "  quelque  chose 
comme  ceci  :  "  Vous  protestez  un  peu  tard,  diri- 
«  géants  naguère  satisfaits.  Nous  proclamons  des 
"  conséquences  dont  les  principes  sont  vôtres.  Ce 
u  que  nous  disons  est  bien  vieux  déjà  et  c'est  sans 
u  doute  par  ignorance  que  le  snobisme  de  vos  fils 
»  prétend  ne  le  trouver  que  dans  Tolstoï.  Ouvrez 
"  vos  bibliothèques  familiales  où  s'alignent  des  livres 
i<  estimés  depuis  longtemps,  des  livres  à  demi  clas- 
"  siques  ;  ce  sont  vos  liAi'es,  ceux  de  la  génération 
"  des  pères  et  des  aïeuls,  non  pas  ceux  des  jeunes 
«  gens.  Nous  y  lisons  entre  les  lignes  et  vous  pourrez 
u  y  lire  comme  nous  :  »  Indulgence  et  presque  admi- 
u  ration  pour  le  révolté  que  tout  irrite  dans  l'appa- 
"  reil  inexorable  des  lois  et  des  mœurs  convenues,  et 
«  que  rien  n'apaise  !  " 

"  Pitié  pour  la  femme  perdue  et  presque  gloire! 
"  L'ostracisme  dont  on  la  frappe  est  inique  ;  car  sou- 
'<  vent  son  ame  a  plus  de  dévouement,  de  générosité, 
"  de  grandeur  véritable  que  celle  de  l'honnête  femme 
"  enferméeetdesséchéedanssa vertu  deconvention.  » 
V^ous  lirez  cela  dans  la  Dame  aux  Camélias. 

"  Pilié  morne  pour  le  voleur  et  l'assassin.  L'ini- 
"  quité  de  votre  société  hypocrite  et  menteuse  est 
"  presque  seule  responsable  de  leur  prétendu  crime  ; 
"  c'est  pourquoi  la  société  qui  les  punit  devient  elle- 
"  même  monstrueuse  et  criminelle  !  "  Vous  lirez  cette 
histoire  dans  les  Misérables  ;  vous  verrez  même  dans 
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le  Dernier  jour  d un  Condamné  a^uc  l'assassin  seul 
est  digne  d'une  louable  pitié  et  que  l'assassiné,  vrai- 
ment,, nous  fatigue  ;  qu'on  l'a  trop  plaint,  et  qu  il 
est  temps  de  changer  :  ce  sont  là  des  choses  qui  sont 
signées  Victor  Hugo. 

Et  tout  cela  est  bien  plus  vieux  encore.  Dans  ce 
pauvre  petit  roman  pâli  et  fané  des  Lettres  de  la 
Péruvienne,  vous  l'entendriez  déjà,  si  vous  vouliez 
bien  écouter,  non  point  en  développement  et  en 
détail,  mais  en  germe  et  en  substance  (1  ).  Il  est  vrai 
que  ce  petit  livre  est  bien  oublié.  Oui  donc  a  l'idée 
de  l'aller  prendre  sur  les  rayons  inaccessibles  des 
vieilles  bibliothèques  et  sous  la  poussière  parfois  cen- 
tenaire qui  le  couvre?  Si  par  hasard  une  main  pieuse 
en  tournait  les  feuillets,  ce  serait  plutôt  celle  d'un 
bibliophile  curieux  de  l'édition  et  de  la  parure  que 
celle  d'un  lecteur  attiré  par  le  texte. 

Au  temps  où  les  Lettres  Péruviennes  et  Cénie  se 
publiaient  encore,  voici  ce  ([uc  disait  un  éditeur  en 
les  présentant  au  public  :  '  On  peut  juger  de  l'esprit 
"  de  Mme  de  Grafigny  par  ses  ouvrages  ;  ils  sont 
«  entre  les  mains  de  tout  le  monde...  Le  fond  de  son 


(1)  Le  premier  écrivain  illustre  où  se  devine  le  mouvement  de  la 
sensibilité,  à  la  façon  du  siècle  de  Rousseau,  serait  peut-être  Féne- 
lon.  Chez  lui  se  dessine,  de  manière  très  perceptible,  la  théorie  delà  res- 
ponsabilité sociale.  Fénelon  était  pourtant  un  grand  chrétien  et  quand  il 
rejetait  sur  la  société  et  sur  l'autorité  mal  exercée  bon  nombre  des 
fautes  de  l'individu,  il  pensait  assurément  agir  en  chrétien.  Tant  il  est 
vrai  que  les  évolutions  de  la  mentalité  générale  se  produisent  pour  toute 
une  époque  d'une  manière  profonde,  quasi  inconsciente,  sans  que  les 
contemporains  aient  d'abord  notion  du  mouvement  amorcé  et  sans  qu'ils 
aient  surtout  la  moindre  idée  des  conséquences  ultérieures  que  comporte 
ce  mouvement. 
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«  caractère  était  une  sensibilité  et  une  bonté  de 
«  cœur  sans  exemple.  Elle  faisait  tout  le  bien  qu'elle 
«  pouvait  faire.  On  ne  sait  presque  aucune  particula- 
"  rite  de  sa  vie  parce  qu'elle  était  simple  et  modeste 
"  et  ne  pailait  jamais  d'elle  ;  seulement  on  sait  que  sa 
«  A^ie  n'a  été  qn'un  tissu  de  malheurs  ;  et  c'est  dans  ces 
u  malheurs  qu'elle  aura  puisé  en  partie  cette  douce 
.1  et  subhme  philosophie  du  cœur  qui  caractérise  ses 
«  ouvrages  et  les  fera  passer  à  la  postérité.  " 

Tout  n'est  pas  absolument  exact  dans  un  si  bien- 
veillant ju({emcnt  sur  la  moralité  de  cette  morahste. 
Mais  ce  qui  est  parfaitement  vrai,  c'est  l'obscurité 
qui  enveloppe  pour  nous  le  détail  de  sa  vie.  Cette 
femme,  qui  se  disait  persécutée  par  le  sort  et  qui 
gémissait  si  volontiers  sur  ses  malheurs,  n'en  a  point 
fait  de  récit  qui  nous  soit  parvenu. 

En  mourant,  elle  légua  tout  ce  qu'elle  avait  con- 
servé de  lettres,  de  notes  et  de  manuscrits,  au  plus 
indolent  des  hommes,  au  plus  ennemi  de  l'effort  et 
du  bruit,  son  vieil  ami  Devaux  dit  Panpan,  qui 
vivait  retiré  à  Lunéville,  lecteur  «  à  bouche  close  " 
du  vieux  roi  Stanislas. 

C'est  au  même  Panpan  qu'elle  avait  écrit,  un  peu 
plus  de  vingt  ans  auparavant,  cette  longue  série  de 
lettres  datées  de  Cirey,  alors  qu'elle  y  recevait  l'hospi- 
tahté  de  Mme  du  Chatelet  et  de  Voltaire.  Et  ces 
lettres  dans  leur  désordre,  dans  leur  "  cailletage  »  un 
peu  fatigant,  sont  pourtant  le  document  le  plus 
vivant  et  le  plus  curieux  que  l'on  ait  sur  la  vie  privée 
et  le  caractère  intime  du  philosophe. 
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Après  la  mort  de  Mme  Grafi^ny,  Devaux,  en 
l'honneur  de  ce  legs  flatteur,  fit  semblant  de  vouloir 
éditer  les  œuvres  de  son  amie  :  il  eut  fait  d'elle  un 
élojje  en  forme  de  biographie  à  l'occasion  de  cette 
édition  définitive.  Mais  chez  ce  paresseux  incorri- 
gible tout  ce  qui  était  travail  ou  effort  ne  sortait 
jamais  du  domaine  de  l'intention.  Il  laissa  donc  som- 
meiller son  projet. 

Quant  aux  lettres  de  Cirey,  qu'on  ne  pouvait  pour 
le  moment  songer  à  imprimer,  elles  durent  à  l'in- 
térêt qu'éveillait  partout  la  curieuse  figure  de  Vol- 
taire, la  faveur  de  n'être  point  tout  à  fait  oubliées. 
Prêtées  de  temps  à  autre  à  cfuelque  ami,  elles  res- 
taient pourtant  dans  le  mystère  disciet  d'un  porte- 
feuille provincial.  Elles  n'en  devaient  sortir  que 
soixante  ans  après  la  mort  de  l'épistolière  et  qua- 
rante ans  après  celle  de  Voltaire  pour  être  publiées, 
en  1820,  par  les  bons  offices  d'un  gentilhomme 
russe. 

Ce  Piusse,  le  comte  Orloff,  les  avait  lui-même 
reçues  de  Mme  Noél,  née  Charlotte  de  Vismes  d'Au- 
bigny.  Et  Mme  Noël  les  possédait  par  une  série  de 
legs  d'ami  à  ami  ou  de  parent  à  parent,  dont  je  con- 
terai rapidement  le  détail,  à  titre  d'épilogue  de  la  vie 
de  Mme  Grafigny. 

Mais  tout  le  restant  des  papiers  de  la  bonne  dame, 
encore  que  susceptible  de  jeter  sur  quelques  points 
de  sa  vie  et  sur  les  mœurs  de  son  temps  une  certaine 
lumière,  ne  pouvait  sembler  digne  d'intérêt  à  une 
époque  où  l'on  avait  encore  si  peu  le  goût  des  docu- 
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menls  anciens,  quand  ils  ne  se  rapportaient  point  à 
des  personnalités  de  tout  premier  ranjT. 

Ce  surplus  demeura  donc  i[fnoré  ou  dédaigné  entre 
les  mains  de  ses  possesseurs,  ce  qui  veut  dire,  pour 
parler  net,  au  fondde  quelque  caisse,  sous  la  menace 
des  emplois  les  plus  inattendus...  et  les  plus  hum- 
bles. Grouper  ces  documents  curieux  autour  de  la 
figure  oubliée  à  laquelle  ils  se  rattachent;  non  point 
certes  rendre  à  l'auteur  de  Ce  nie  une  notoriété  que 
mes  faibles  efforts  seraient  incapables  de  faire  revivre, 
mais  lui  consacrer  un  souvenir,  telle  est  mon  ambi- 
tion  modeste. 

Au  moment  où  je  préparais  ce  travail  et  où  j'en 
avais  déjà  rassemblé  les  principaux  éléments,  j'ap- 
pris, par  l'obligeance  de  M.  Maugras  qui  en  avait  eu 
communication  pour  ses  propres  recherches,  l'exis- 
tence d'un  recueil  de  fiches  manuscrites  se  rappor- 
tant à  Mme  de  Grafigny,  entrepris  il  y  a  de  longues 
années  par  M.  Ballon  (I),  conservateur  de  la  biblio- 
thèque de  Nancy,  dans  l'intention  probable  de  pré- 
parer une  étude.  Le  noyau  de  ce  recueil  avait  d'ail- 
leurs une  source  commune  avec  le  mien  ;  car  INI .  Ballon 
avait  obtenu  de  mon  grand-oncle  Noël  communica- 
tion des  documents  provenant  de  Panpan  Devaux  ; 
il  en  avait  pris  copie  ;  il  y  avait  ajouté  beaucoup  par 
ses  recherches  personnelles. 

Lorsque  Mme  de  la  Marre,  fille  de  M.  Ballon,  voulut 
bien  me  confier  par  l'entremise  de  M.  Maugras  le 

(J)  M.  Artluir  Ballon  (1816-1883).  Conscrvalcur  ilc  la  hibliothèqiie 
(le  Nancy. 
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travail  préparé  autrefois  par  son  père,  j'ai  pu  y 
trouver  plus  d'un  renseignement  intéressant  dont  je 
la  remercie.  Je  dois  à  l'obligeance  et  à  l'infatigable 
zèle  documentaire  du  futur  et  définitif  bistorien  de 
Saint-Lambert,  M.  Georges  Mangeot  (1),  beaucoup 
d  autres  précisions  qui  ont  trouvé  leur  place  dans  un 
récit  dont  la  trame  devient  souvent  si  pauvre  et  si 
ténue...  Et  je  me  demande  parfois,  avec  quelque 
scrupule,  si  l'incroyable  effort  d'érudition  solide  et 
de  patientes  recbercbes  auquel  se  plaît  M  .  Mangeot, 
n'aurait  pas  réussi  mieux  que  ma  médiocrité  à 
combler  tant  de  lacunes  et  à  débrouiller  tant 
d'énigmes. 

Je  crois  pourtant  de  très  bonne  foi  qu  il  eut  été 
impossible  de  dissiper  toutes  les  obscurités  et  de 
résoudre  tous  les  problèmes.  Je  me  rends  compte 
qu'il  reste  et  restera  toujours,  comme  un  voile  jeté 
sur  la  vie  de  cette  inconnue  naguère  célèbre  et,  bio- 
grapbe  indigne,  je  m'en  confesse  au  lecteur  bien- 
veillant. 

A  défaut  d'excellence  dans  la  trame  et  de  ricbesse 
dans  le  coloris,  cette  étude  renferme,  avec  un  nombre 
assez  grand  de  pièces  inédites,  quelques  précisions 
nouvelles  sur  des  points  de  détail  bistorique  ou  lit- 
téraire :  le  lecteur  studieux  m'en  saura  peut-(^tre 
gré. 

Chemin  faisant,  j'ai  cru  qu'il  n'était  point  inutile 


(1)  M.  Georges  Mangeot,  agrégé  de  l'Université,  professeur  au  collège 
Stanislas,  prépare  actuellement  une  étude  qui  deviendra  sans  aucun 
doute  un  monument  définitif  sur  la  vie  et  l'iruvre  de  Saint-Lambert. 
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de  dissiper  définitivement  cette  légende  locale, 
vague  mais  persistante,  basée  sur  une  confusion  de 
personnes,  qui  signalait  les  débuts  de  la  liajjé- 
dienne  Clairon  sur  le  tbéâtre  du  duc  de  Lorraine  à 
Lunéville  entre  I  730  et  1740  :  nous  ferons  connais- 
sance avec  la  fausse  Clairon.  J'ai  pensé  établir,  sans 
y  insister,  qu'une  petite  pièce  de  Voltaire,  d'ailleurs 
parfaitement  insignifiante,  fut  écrite  pendant  son 
séjour  (le  1735  à  Lunéville,  bien  que  la  plupart  des 
éditeurs  l'attribuent  à  d'autres  circonstances  et  la 
classent  sous  une  autre  date  (1749  au  lieu  de  1735). 

Ce  livre  conlient  deux  longues  lettres  de  INlme  de 
Grafigny,  relatives  à  la  fin  de  son  séjour  chez  Vol- 
taire, qui  avaient  échappé,  je  ne  sais  pourquoi  ni 
comment,  à  l'éditeur  de  1820.  Ces  lettres  sont  pour- 
tant parmi  les  plus  curieuses  et  les  plus  intéressantes 
de  la  collection  de  Cirey. 

On  y  apprend,  entre  autres  détails  amusants,  que 
l'aristocrate  Voltaire  crachait  à  la  figure  de  ses  gens 
quand  il  était  en  colère,  tout  en  se  montrant  d'ail- 
leurs un  maître  extrêmement  bon  et  généreux.  On  y 
apprend  encore  que,  dès  1739,  la  divineEmilie  se  fai- 
sait flirter  avec  effronterie  à  la  barbe  de  ses  deux  habi- 
tuels possesseurs  et  que  le  premier  venu  lui  était  bon 
pour  des  œillades  ardentes.  Et  cela  jette  par  avance 
quelque  clarté  sur  l'aventure  où  dix  ans  plus  tard  elle 
trouva  la  mort.  Voltaire  aurait  eu  tort  détenir  grande 
rigueur  en  cette  affaire  à  son  heureux  rival  Saint-Lam- 
bert. Il  fut  homme  d'esprit  en  oubliant  un  jour  le  mal- 
heureux incident  qui  le  priva  d'une  compagne  dont  la 
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fidélité  mentale  valait  mieux  que  la  fidélité  physique. 

Certains  documents  très  précis  n'ont  permis  d'attri- 
buer à  l'habile  ténacité  de  la  pauvre  Grafigny  tout  le 
mérite  du  mariagfe  d'Helvétius  avec  Mlle  de  Ligni- 
ville.  Si  on  le  mesure  à  la  difficulté  vaincue,  ce  mérite 
n'est  pas  mince. 

J'ai  irouvé,  sans  savoir  résister  au  plaisir  de  les 
citer  à  l'occasion  d'un  projet  d'établissement  à 
Bayeurth,  deux  portraits  curieux  et  peu  flattés  de 
Frédéric  de  Prusse  et  de  sa  sœur  :  ils  portent  la 
signature  d'un  serviteur  familier  de  la  margrave  et 
la  marque  de  la  malveillance  habituelle  à  cette  sorte 
de  gens  quand  ils  ne  prennent  pas  le  parti  de  l'adu- 
lation. 

On  trouvera  enfin,  dans  quelques  pages  consa- 
crées à  Turgot,  à  propos  de  ses  rapports  affectueux 
avec  Mme  de  Grafigny  et  Minette  de  Ligniville,  de 
très  grandes  présomptions,  sinon  la  certitude,  que 
l'un  au  moins  des  deux  discours  latins  sur  le  chris- 
tianisme qu'on  lui  attribue,  et  qui  sont  si  peu  dans  sa 
manière,  a  été  composé  pour  lui  rendre  service  par 
un  pore  jésuite  qu'il  rencontrait  chez  Mme  de  Gra- 
figny (l). 

Voilà,  dira-t-on,  de  minces  trouvailles.  .le  les  donne 
pour  ce   qu'elles  sont.     L'originalité    de    quelques 


(1)  OEuvrcs  complètes  de  Tiirqot  Edition  Ihipont  de  Nemours. 
Paris,  Kelin,  1808-1811  9  volumes  in-S".  On  trouvera  au  tome  II  deux 
discours  de  M.  Turgot,  alors  prieur  de  Sorbonne,  pour  l'ouverture  et  la 
clôture  des  sorboniques  de  1750  (discours  sur  les  avantages  que  l'éta- 
blissement du  christianisme  a  procurés  au  genre  humain,  prononcés  le 
3  juillet  et  le  11  décembre  17.50). 
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pièces  que  je  possédais  clans  mes  archives  de  famille, 
1  usafje  peut-être  systématique  que  j'ai  fait  de  docu- 
ments anciens,  cherchant  parfois  à  soutenir  un  récit 
insuffisant  par  l'impression  du  milieu,  rendent-ils 
cotte  histoire  incomplète  assez  attrayante  pour 
plaire  ?  C'est  au  lecteur  de  répondre. 

Je  lui  demande,  avant  de  prendre  congé,  toute 
l'indulgence  que  mérite  une  étude  si  difficile  à  mettre 
sur  pied  qu'elle  n'avait  jusqu'à  présent  tenté  per- 
sonne, même  dans  la  province  de  Mme  de  Grafignv, 
cette  studieuse  et  savante  Lorraine,  jalouse  jusqu'à 
la  férocité  du  privilège  de  parler  des  siens. 
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CHAPITRE    PREMIER 

ORIGINES    ET    JEUNESSE    (1695-1711) 

Le  grand-oncle  de  Mme  de  Grafigny,  Callot,  «  noble 
lorrain  »  et  graveur  immortel,  en  dessinant  vers  1630 
ses  images  fines  et  sèches  de  gueux  et  de  soldats,  avait 
illustré  d'avance  soixante-dix  ans  de  l'histoire  de 
Lorraine. 

Pendant  trois  quarts  de  siècles,  sur  le  sol  piétiné, 
dévasté  du  malheureux  duché,  on  ne  vit  guère  autre 
chose  que  des  soldats  et  des  gueux.  Et  comme  fond 
du  tableau,  des  villes  pillées,  des  châteaux  éventrés, 
des  chaumières  brûlées,  des  champs  retournés  en 
landes,  des  forêts  saccagées.  On  pourrait  écrire  en 
quatre  mots  l'histoire  du  pauvre  petit  pays  pendant 
cette  dure  période  :  misère,  désolation,  ruine,  mort. 

«  Il  ne  restait  plus,  en  plusieurs  terres,  que  des 
"  broussailles  au  milieu  desquelles  paraissaient  des 
Il  masures   et    les  restes   des    anciens   villages   (1).   >» 

(1)  D'AuDiFFREx,  K  Mémoire  sur  le  iluché  (le  Lorraine  par  M.  d'Audif- 
«  fret  cy-devant  envoyé  extraordinaire  du  Roy  aux  cours  de  Mantoue, 
c  de  Parme  et  de  Modène  et  à  celle  de  Lorraine  »  ,  mémoire  conservé  à 
la  bibliothèque  de  Nancy.  Jean-Baptiste  d'Audiffret  (JG57-1733),  géo- 
graphe et  diplomate,  observateur  fidèle  et  abondant,  a  étudié  la  cour  et 
le  peuple  de  Lorraine  de  1703  à  1733.  11  mourut  à  Nancy  en  1733. 

Le  résultat  de    sa  surveillance  politique    est  conservé,    sous  forme  de 
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Pour  empêcher  cette  terre  de  mourir  tout  à  fait,  quand 
le  calme  fut  revenu,  il  fallut  importer  des  paysans, 
comme  on  lâche  du  gihier  sur  un  terroir  dévasté  par  le 
braconnage.  Près  de  Blâmont,  on  en  fit  venir  de 
Picardie,  ce  détail  resté  dans  les  traditions  locales 
entre  mille  autres  pareils  que  l'on  pourrait  dire  (1). 

Vers  la  fin  du  siècle,  aux  environs  de  1695,  la 
charge  écrasante  et  continuelle  du  logement  des 
troupes  françaises  achevait  de  consommer  ce  que  les 
violences  de  la  guerre  n'avaient  pas  détruit  :  car  ces 
malheureux,  qui  n'avaient  plus  rien  pour  eux-mêmes, 
devaient  encore  nourrir  les  soldats  du  roi  de  France 
établis  sur  leur  pays. 

Le  duc  Charles  V  de  Lorraine,  ayant  attaché  sa 
fortune  à  celle  de  son  beau-frère  l'Empereur,  avait  vu 
ses  États  occupés  par  Louis  XIV.  Il  était  mort  général 
impérial,  dépouillé  de  son  duché.  Son  fils  Léopold 
vivait  à  Innsbriick  dans  les  États  de  son  oncle,  entouré 
de  quelques  gentilshommes  fidèles,  mais  à  peu  près 
sans  ressources. 

Aucune  lueur  d'espoir  n'éclairait  encore  ce  sombre 
tableau,  lorsque  naquit  à  Nancy,  le  II  février  1695, 
Françoise  d'Issembourg  du  Buisson  d'Happoncourt,  qui 
devait  être  Mme  de  Grafigny.  Son   père  et   sa  mère, 

dépêches,  aux  dossiers  des  Archives  du  ministère  des  Affaires  étrangères. 
Dans  le  mé.i.oire  dont  il  vient  d'être  parlé,  il  résume  ses  connaissances 
et  ses  jugements  sur  la  Lorraine  et  son  peuple. 

M.  d'HADSSON'viLLE,  dans  son  Histoire  de  la  Réunion  de  la  Lorraine 
(4™*  vol.),  a  fait  de  larges  et  fréquents  emprunts  aux  dépêches  diploma- 
tiques de  M.  d'Audiffret  ainsi  qu'à  son  mémoire. 

(i)  D'Audiffret  le  dit  aussi,  en  parlant  du  relèvement  qui  eut  lieu  par  les 
soins  du  duc  Léopold  :   s  C'est  à  quoi    a  beaucoup  contribué    un  grand 

«  nombre  de  sujets  du   Roy  (de  France)  de  diverses   provinces  et  parti- 

«  cuiièrement  de  Picardie  qui  vinrent  s'y  établir.  » 
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tous  deux  Lorrains,  étaient  de  fortune  également 
médiocres  et  de  familles  nobles,  mais  qui  n'étaient 
point  dans  les  grandes  charges. 

Dans  une  petite  notice,  rédigée,  quand  elle  fut 
devenue  presque  célèbre,  à  l'intention  d'un  biographe, 
Mme  de  Grafigny  raconte  que  sa  famille  paternelle  se 
rattachait,  par  une  lointaine  origine,  à  la  maison  prin- 
cière  d'Issembourg  qui  existait  et  existe,  je  crois, 
encore  en  Allemagne.  Gela  a  été  redit  depuis  dans 
toutes  les  vagues  biographies  qu'on  a  données  d'elle  et 
la  chose  n'a  pas,  au  reste,  une  très  grande  importance. 
Mais,  pour  être  exact  et  précis,  il  faut  observer  que 
rien  n'est  plus  improbable  que  cette  filiation  nébu- 
leuse :  elle  n'est  sans  doute  qu'un  de  ces  petits  romans 
généalogiques  dont  la  mode  sévissait  alors  comme  en 
tous  les  temps. 

Il  est  assez  facile  de  s'assurer  en  effet  que  la  noblesse 
de  Mme  de  Grafigny,  dans  la  ligne  paternelle,  ne 
remontait  pas  au  delà  de  son  aïeul  Henri  Dissambourg 
Dubuisson  (c'est  ainsi  qu'on  l'écrivait  alors),  anobli 
vers  le  milieu  du  dix-septième  siècle,  à  titre  de  vieux  et 
brave  soldat,  par  le  duc  Charles  IV  de  vagabonde  et 
aventureuse  mémoire. 

Les  lettres  patentes  relatives  à  cet  anoblissement 
existent  aux  archives  de  Lorraine  et  ne  laissent  guère 
de  doute  sur  cet  objet.  On  y  lit,  sous  la  date  du  6  no- 
vembre 16G0  (l),  «  qu'Henri  Dubuisson,  natif  de 
«  Chaux,  au  comté  de    Belfort,   sergent-major  (2)  au 


(1)  Registres  des  lettres  patentes  des  ducs  de  Lorraine  conservés  aux 
archives  de  Meurthe-et-Moselle    Nancy,  année  1660. 

(2)  Le  sergent-major,  dans  les  anciennes  armées,  n'était  pas,  comme 
on  pourrait  le  croire,  un  sous-ofHcier.  C'était  une  sorte  d'ofHcier  comp- 
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«  régiment  de  Duplessis,  avait  rendu  de  longs  et  fidèles 
«  services  dans  ledit  régiment,  étant  parvenu  en  vingt- 
«  six  ans  de  la  situation  de  simple  cavalier  à  ladite 
«  charge  de  major  par  le  seul  mérite  de  sa  vertu  et 
«  sans  avoir  eschappé  d'un  moment  une  seule  occa- 
«  sion  de  toutes  celles  qui  se  sont  présentées  en  sièges, 
«  combats  et  batailles  qui  se  sont  faites  et  données,  aux- 
i<  quelles  il  a  exposé  sa  vie  d'un  cœur  généreux:  que 
(i  ledit  Henri  Dubuisson  s'est  donc  couronné  lui-même 
«  du  glorieux  laurier  de  la  vertu  qui  est  le  vrai  et  le 
«  plus  légitime  apanage  de  la  noblesse.  »  Et  par  consé- 
quent il  ne  reste  plus  au  prince  qu'à  l'en  mettre  en  légi- 
time possession,  ce  qu'il  fait  parles  présentes  lettres. 

Tout  cela  exprime,  à  n'en  pas  douter,  la  consécra- 
tion de  services  longs  et  fidèles  rendus  par  un  soldat 
de  modeste  origine.  Ce  n'est  pas  du  tout  ce  qu  on 
appelait  une  confirmation  de  noblesse,  pour  laquelle 
on  exigeait  d'ailleurs  certaines  preuves.  Mais  dans  le 
cas  très  fréquent  où,  sans  parchemins,  les  nouveaux 
anoblis  avaient  quelque  prétention  à  des  origines 
anciennes,  ils  ne  manquaient  jamais  de  le  faire  men- 
tionner aux  lettres  patentes.  11  n'était  même  pas  néces- 
saire que  la  prétention  fut  bien  vraisemblable  ni  bien 
précise  pour  être  consignée.  Le  rédacteur  officiel  de  la 
chancellerie  était  trop  heureux  de  sortir  de  l'habituelle 
banalité,  en  ornant  son  grimoire  de  quelque  légende 
de  famille  qui  faisait  remonter  effrontément  le  plus 
petit  robin  aux  chevaliers  de  la  Table-Ronde.  Si  donc 

table,  chargé  de  l'administration  comme  notre  actuel  commandant-major. 
En  Lorraine,  le  sergent-major  ou  simplement  major  était,  suivant  les 
coi'ps,  lieutenant  ou  capitaine.  En  France  il  était  assimilé  aux  capitaines, 
ayant  pourtant  le  pas  sur  eux  :  c'est  là  l'origine  de  nos  chefs  de  batail- 
lon majors. 
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la  prétention  de  se  rattacher  à  une  illustre  maison  n'est 
pas  inscrite  aux  lettres  d'Henri  Dubuisson,  on  en  peut 
conclure,  sans  grande  chance  d'erreur,  que  l'excellent 
major,  trop  heureux  d'être  fait  gentilhomme,  ne  s'était 
pas  encore  trouvé  d'aïeux  parmi  les  princes  d'Alle- 
magne. 

L  aïeul  paternel  de  Mme  de  Grafigny,  étant  donc, 
vers  1668,  capitaine-major  au  service  de  Lorraine,  fut 
parmi  les  défenseurs  vaillants  de  la  forteresse  de  la 
Mothe. 

L'honorable  situation  qu'il  avait  acquise  peu  à  peu, 
j^ermit  à  Henri  Dubuisson  d'épouser  une  veuve  de 
qualité,  Marie  Gillet  de  la  Vallée  (1),  épouse  en  pre- 
mières noces  de  M.  de  Cevelart.  A  la  suite  de  cette 
alliance,  il  devint,  en  partie  du  chef  de  sa  femme,  en 
partie  par  rachat  au  domaine  ducal,  seigneur  d'Hap- 
poncourt  et  commença  de  prendre,  suivant  l'usage,  le 
nom  d'Happoncourt,  que  dans  la  suite  porta  presque 
uniquement  son  fils,  le  père  de  Mme  de  Grafigny. 

Le  village  d'Happoncourt  est  dans  la  vallée  de  la 
Meuse,  près  du  confluent  du  Vair,  à  deux  lieues  en 
aval  de  Neufchâteau  ;  presque  en  face  s'élève  Domremy, 
d'où  Jeanne  d'Arc,  ayant  entendu  ses  saintes  voix,  partit 
pour  délivrer  la  France  (2).  Henri  Dubuisson,  devenu 
lieutenant-colonel  de  cavalerie,  vint  se  reposer  là  de 
ses  campagnes  et  y  terminer  son  errante  destinée.  La 
maison  seigneuriale  d'Happoncourt,  qui  devait  être 
un  fort  modeste  logis  dont  il  ne  reste  plus  rien,  devint 


(1)  Les  Gillet  (le  la  Vallée  sont  la  souche  de  Rarecourt  et  des  Pinio- 
dan. 

(2)  Antoine  de  Soreau,  gendre  de  Henri  Dubuisson,  dont  il  sera  quee- 
tion  plus  loin,  était  "  seigneur  de  Domremy-la-Pucelle  »  . 
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le  centre  familial  du  vieil  officier  transformé  en  gentil- 
homme campagnard.  Il  y  avait  tout  auprès  un  autre 
fief  à  Moncel,  possédé  par  la  famille  du  Han  qui  se  lia 
de  bonne  amitié  avec  les   Dubuisson. 

C'est  là  que  le  colonel  Henri  Dubuisson  acheva  de 
vivre,  et  quand  il  mourut,  le  dernier  jour  de  l'an  1683, 
ayant  aux  environs  de  soixante-dix  ans,  il  choisit  sa 
sépulture  dans  la  modeste  église  de  Moncel,  la  plus 
voisine  de  sa  demeure  (1). 

Après  lui,  François  d'Happoncourt  (2),  fils  de  soldat 
et  pauvre  gentilhomme,  ne  pouvait  que  porter  l'épée. 
Le  roi  de  France  accueillait  volontiers  dans  ses  armées 
les  Lorrains,  qui,  par  l'éloignement  de  leur  prince  et 
l'occupation  de  leur  pays,  étaient  à  demi  ses  sujets. 
François  d'Happoncourt  entra  donc  au  service  de 
France  et  fit  bravement  campagne  dans  les  armées  de 
Louis  XIV. 

C'est  là  une  situation  qui  nous  semble  singulière,  mais 
que  les  mœurs  d'alors  admettaient  parfaitement,  la  con- 
ception nette  des  nationalités  et  du  patriotisme  étant  une 

(1)  En  confirmation  de  ce  que  j'ai  dit  sur  ranoblissement  de  Henri 
Dubuisson,  voir  les  registres  paroissiaux  d'Happoncourt,  qui  ne  laissent 
aucun  doute  sur  le  caractère  assez  récent  de  cette  famille  vers  1668, 
année  où  ils  apparaissent  dans  les  actes.  H  y  avait  alors  sur  la  paroisse 
de  Moncel,  de  laquelle  dépendait  Happoncourt,  deux  familles  nobles 
mais  assez  modestes,  les  Dubuisson  et  les  Duhan.  Le  grand-père  de 
Mme  de  Gratigny  fut  inhumé  dans  la  petite  chapelle  de  Moncel,  le 
1"  janvier  1684.  Cette  chapelle,  fort  délabrée,  a  été  remplacée,  en  1850, 
par  une  église  située  à  Happoncourt.  H  ne  reste  rien  d  intéressant  des 
habitations  des  Dubuisson  et  des  Duhan. 

(2)  François  d'Issambourg  d'Happoncourt,  HIs  de  Henri,  est  né  avant 
l'installation  de  sa  famille  à  Moncel-Happoncourt,  par  conséquent  avant 
1668.  Il  cessa  dans  les  premières  années  du  dix-huitième  siècle,  sans 
doute  après  être  devenu  officier  lorrain,  d'avoir  là  son  principal  domi- 
cile. Il  ne  figure  donc  ni  comme  naissance,  ni  comme  mort  aux  registres 
de  la  commune  de  Moncel. 
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œuvre  de  notre  siècle.  En  ce  temps-là,  beaucoup  de 
Lorrains  servirent  sans  félonie  Louis  XIY,  conquérant 
de  leur  pays  et  adversaire  de  leur  prince,  tandis  que 
d'autres,  avec  autant  de  courag^e  et  d'honneur,  pre- 
naient rang  dans  les  armées  impériales  et  se  battaient 
au  besoin  contre  leurs  compatriotes. 

Ce  deuxième  M.  d'Happoncourt,  père  de  Mme  de 
Grafigny,  avait  épousé  Marguerite-Christine  Callot, 
petite-nièce  du  célèbre  graveur.  La  noblesse  des  Callot 
était  d'un  rang  modeste,  mais  d'une  pureté  singulière. 
Depuis  Ponce  Callot  qui  vivait  l'an  1400,  jusqu'à  Mar- 
guerite-Christine, épouse  de  François  d'Happoncourt 
et  mère  de  Mme  de  Grafigny,il  y  avait  huit  générations 
d'héraldistes,  de  soldats  et  de  moines,  parmi  lesquels 
semble  s'épanouir,  comme  une  fleur  précieuse  et  rare 
sur  un  rameau  sévère,  l'immortel  artiste  (1) . 

Au  début  de  l'an  1 695 ,  le  père  de  la  petite  Françoise, 
que  l'on  baptisait  à  Nancy  le  13  février,  était  donc 
occupé  à  guerroyer  à  l'armée  des  Pays-Bas  sous  M.  de 
Boufflers,  dans  le  pays  de  Namur. 

La  guerre,  depuis  six  ans  déchaînée,  semblait  encore 
battre  son  plein.  Mais,  quelques  mois  plus  tard,  on 
commença  d'entrevoir  l'aurore  de  la  paix.  On  s'était 
tant  battu,  sur  tant  de  points  et  avec  des  succès  si 
partagés,  que  l'on  ne  savait  plus  au  juste  s'il  y  avait  des 
vainqueurs,  ni  quels  ils  étaient.  Ou  plutôt,  il  commençait 
d'apparaître  que  tout  cela  ne  pouvait  plus  guère  durer, 
mais  que  le  premier  qui  parlerait  de  la  paix,  passant 
pour  avoir  demandé  grâce,  en  devrait  faire  les  frais. 
C  est  pourquoi  nul  n  en  voulait  parler,  mais  chacun, 

(l)   Voir  V Armoriai  de  Pelletier  (article  Callot),  qui  donne   la  généa- 
logie, l'histoire  et  les  armes  de  cette  famille. 
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plus  OU  moins  franchement,  était  désireux  qu'on  lui 
en  parlât.  Les  malheureux  Lorrains,  toujours  écrasés 
entre  l'enclume  et  le  marteau,  quand  le  roi  de  France 
et  l'Empereur  se  querellaient,  étaient  particulièrement 
intéressés  à  voir  finir  la  guerre.  Ce  fut  un  Lorrain,  M.  de 
Gouvonges,  qui  s'employa  le  premier,  sans  j^rand  suc- 
cès d'ailleurs,  à  rapprocher  la  France  et  l'Empire  (1). 

Comme  la  chose  était  au  fond  dans  le  désir  et  dans 
l'intérêt  de  tous,  elle  ahoutit  enfin  par  d'autres  voies 
et,  vers  la  fin  de  l'an  1697,  la  paix  fut  faite  à  Ryswick, 
et  le  gros  M.  d'Happoncourt,  arrivant  des  Pays-Bas, 
revint  en  Lorraine  et  trouva  la  petite  Françoise  âgée 
de  près  de  trois  ans.  Désirant  goûter  désormais  une 
existence  moins  agitée,  il  passa  au  service  de  Lorraine, 
qu'il  ne  devait  plus  quitter. 

On  raconte  qu'au  moment  où  le  jeune  duc  Léopold 
quittait  Innsbruck,  pour  venir  reprendre  possession  de 
ses  États,  un  sage  conseiller  lui  tint  ce  langage  :  «  C'est 
«  pour  le  coup, Monseigneur, qu'il fautoublierlaguerre, 
«  car  la  Lorraine  a  besoin  d'une  longue  paix  !  »  Et  le  duc 
de  répondre  :  «  Pouvez-vous  penser  que  le  désir  de  la 
«  gloire  puisse  jamais  me  faire  oublier  l'intérêt  de 
«  mes  sujets;  vous  ne  voudriez  pas  me  voir  craindre  la 
«   paix  puisqu'aujourd  hui  elle  est  nécessaire.  " 

Parler  de  la  sorte  était  déjà  bien.  S'y  tenir  fut  mieux 
encore  et  Léopold  s'y  tint.  Voici  donc  le  compliment 

(1)  Cette  première  négociation  eut  lieu  par  l'entremise  de  Marie- 
Éléonore,  reine  douairière  de  Pologne  et  veuve  du  duc  de  Lorraine 
Charles  V;  on  voulait  rapprocher  la  France  et  l'Empire.  Peu  après,  sur 
le  théâtre  du  Nord,  Boufflcrs  et  Portland  essayèrent  de  rapprocher  la 
France  et  l'Angleterre.  On  négocie  secrètement  à  Halle  pour  aboutir  à 
la  paix  de  Rvswick.  Il  y  eut  deux  traités  différents,  dont  le  dernier,  du 
30  octobre  1097,  entre  Louis  XIV  et  l'Empereur.  C'était  ce  dernier  qui 
réglait  les  affaires  de  Lorraine. 
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que,  par-devant  la  postérité,  lui  fit  plus  tard  Voltaire  : 
«  Un  des  plus  petits  souverains  de  Ib^urope  a  été  celui 
(i  qui  a  fait  le  plus  de  bien  à  son  peuple.  Léopold 
(i  trouva  la  Lorraine  désolée;  il  la  repeupla  et  1  enri- 
«  chit.  Il  a  procuré  l'abondance  à  ses  peuples  qui  ne 
«  la  connaissaient  plus.  La  noblesse  réduite  à  la  der- 
»  nière  misère  a  été  mise  dans  1  opulence  par  ses  seuls 
"  bienfaits.  Voyait-il  la  maison  d'un  g^entilhomme  en 
«  ruine,  il  la  faisait  rétablir  à  ses  dépens  ;  il  payait 
(1  leurs  dettes;  il  mariait  leurs  filles;  il  prodiguait  les 
"  présents  avec  cet  art  de  donner  qui  est  encore  au- 
«  dessus  des  bienfaits  ;  il  mettait  dans  ses  dons  la 
«  magnificence  d'un  prince  et  la  politesse  d'un  ami. . .  A 
«  l'exemple  de  Louis  XIV  il  faisait  fleurir  les  belles- 
«  lettres;  les  arts,  dans  les  deux  duchés,  produisaient 
«  une  circulation  nouvelle  qui  fait  la  richesse  des  Etats . 
«  Sa  cour  était  formée  sur  le  modèle  de  celle  de  la 
«  France  et  l'on  ne  croyait  presque  pas  avoir  changé 
«  de  lieu  quand  on  passait  de  Versailles  à  Lunéville.  » 
Tel  est  le  compliment  de  Voltaire.  Il  y  (aut  faire  la 
part  de  la  flagornerie  dont  il  était  coutumier  (1). 
Mais  il  en  faut  retenir  que  le  règne  de  Léopold  lut 
un  règne  de  réparation  et  de  convalescence. 

Pendant  la  guerre  même  de  la  succession  d'Espagne, 
qui  allait  suivre  de  si  près  la  paix  de  Ryswick,  la  Lor- 
raine fut  neutre.  Léopold  supporta,  non  sans  protester, 
l'occupation  de  sa  capitale  par  les  armées  de  son  puis- 
sant oncle.  Lui-même  s'étant  retiré  à  Lunéville,  s'oc- 
cupa de  l'administration  intérieure  des  duchés,  de  son 

(1)  Ce  compliment,  si  bien  tourné,  ne  fut  pourtant  pas  du  goût  de 
«  Madame  »  duchesse  de  Lorraine  «  à  cause  du  petit  souverain  »  qui 
lui  parut  de  trop. 
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château  et  de  ses  galanteries  souvent  plus  coûteuses 
qu'il  n'aurait  fallu.  Il  évita  du  moins  d'être  mêlé  direc- 
tement à  la  g^uerre  et,  pour  le  bien  du  pays,  c'était 
là  le  principal.  Telle  fut  la  période,  que  1  on  peut  appe- 
ler tranquille  et  heureuse,  pendant  laquelle  grandit  la 
petite  Françoise  d'Happoncourt  (1). 

Le  iTiénage  de  ses  parents  se  trouvait  avoir,  dans 
l'entourage  immédiat  de  Son  Altesse  Royale,  un  appui 
fort  précieux  et  fort  actif  dans  la  personne  d'Antoine 
de  Soreau ,  seigneur  de  Houdemont,  Vendeuvre  et  Dom- 
remy-la-Pucelle,  beau-frère  de  M.  d'Happoncourt.  Ce 
monsieur  de  Soreau  avait  épousé  Georgette-Ghar- 
lolte  du  Buisson  (2),  sœur  cadette  de  M.  d'Happoncourt. 

11  était  premier  maître  d'hôtel  du  duc  et  de  plus,  à  ce 

(i)  Françoise  d'Happoncourt  paraît  avoir  eu  trois  frères,  morts  jeunes 
ou  tout  au  moins  sans  postérité,  Gaspard,  Henri  et  Antoine  d'Issambourg 
du  Buisson  d'Happoncort,  dont  il  n'est  plus  jamais  question  dans  sa 
vie. 

(2)  Georgette-Charlotte  du  Buisson  d'Happoncourt,  née  à  Moncel-Hap- 
poncourt  le  3  avril  1677,  épousa  Antoine  de  Soreau,  seigneur  de  Ven- 
deuvre, Houdemont,  Domremy-la-Pucelle,  capitaine  major  du  régiment 
de  cuirassiers  de  Palfy  au  service  de  l'Empereur,  premier  maître 
d'hôtel  de  Son  Altesse  Royale,  demeuré  célèbre  par  la  bienfaisance  qu'il 
exerça  dans  son  canton  pendant  la  disette  de  1709  (janvier-avril). 

Antoine  de  Soreau  mourut  en  1714.  Une  année  après,  le  23  avril 
1715,  sa  tille  Elisabeth-Charlotte  épousa,  à  Houdemont,  Jean-Jacques 
comte  de  Ligniville  d'Autricourt  et  du  Saint-Empire,  de  la  paroisse 
d'Holling. 

A  Houdemont  naquit,  un  an  après  (le  28  juillet  17J6),  la  première- 
née,  Charlotte-Georgette,  des  innombrables  enfants  de  Ligniville,  dont 
Mme  Helvétius  que  nous  retrouverons  plus  loin  dans  ce  récit.  Mme  de 
Soreau,  veuve  d'Antoine,  mourut  à  Plombières  le  1"  juillet  1728,  âgée 
de  cinquante-deux  ans.  Louis  de  Soreau,  frère  de  la  comtesse  de  Ligni- 
ville et  héritier  d'Antoine,  vit  ses  seigneuries  érigées  en  baronie  par  le 
duc  Léopold  en  1725.  Au  début  de  décembre  1736,  Louis  de  Soreau  se 
noya  accidentellement  près  du  lac  de  Maron,  et  son  corps  ne  fut  retrouvé 
qu'après  six  jours  de  recherches. 

Il  était,  comme  Mme  dt   Ligniville,  cousin  germain  de  Mme  de  Gra- 
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qu'il  paraît,  son  ami,  dans  le  mode  simple  et  sans  façon 
qui  était  habituel  aux  bons  princes  lorrains. 

Trois  enfants  de  la  famille  ducale  ayant  été  empor- 
tés par  la  petite  vérole  en  1 7  1 1 ,  ce  fut  dans  la  demeure 
de  M.  de  Soreau,  à  Houdemont,  que  Leurs  Altesses 
Royales  cherchèrent  une  retraite  et  quelque  consola- 
tion à  leur  douleur  :  le  duc  et  sa  famille  furent,  deux 
mois  durant,  les  hôtes  du  seigneur  d'Houdemont.  Une 
pareille  situation  permettait  à  M.  de  Soreau  de  sou- 
tenir (l)  son  beau-frère  d'Happoncourt.  Il  le  soutint 
si  bien  qu'il  lui  fit  obtenir  par  brevet  la  chargée  de 
sous-lieutenant  de  chevau-légers  et  celle  de  lieute- 
nant des  gardes  du  corps,  major  des  quatre  compa- 
gnies (2j . 

Dans  cet  emploi,  M.  d'Happoncourt  tenait  pour  l'or- 
dinaire garnison  à  Saint-Nicolas,  où  il  prenait  le  titre 
de  »  Commandant  de  la  gendarmerie  de  Son  Al- 
tesse (3)  1)  . 

Revêtu  de  son  brillant  uniforme  de  drap  écarlate 
doublé  de  jaune  avec  des  brandebourgs  d'argent  (4), 
il  s'occupait  des  multiples  détails  relatifs  à  l'adminis- 
tration, aux  mouvements  et  au  service  de  la  garde 
ducale,  commandant  les  relais  de  chevaux,  le  loge- 
ment des  escortes  et  autres  menues  dispositions  qui 
réclamaient  plus  de  ponctualité  que  d  étendue  dans 
l'esprit. 


(1)  C'est  le  terme  expressif  dont  se  sert  M.  d'Audiffret  dans  ses  notes. 

(2)  La  garde  ducale  comprenait  en  tout  quatre  compagnies  :  deux  de 
chevau-légers  et  deux  de  gardes  du  corps. 

(3)  On  a  conservé  quelques  ordres  relatifs  à  des  mouvements  d'hom- 
mes et  de  chevaux  qui  sont  de  sa  rédaction  et  portent  sa  signature;  ils 
font  peu  d'honneur  à  son  instruction  grammaticale. 

(4)  Uniforme  des  gardes  du  corps. 
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C'estdonc  entre  Saint-Nicolas,  Lunéville  et  Nancy  (l) , 
suivant  les  déplacements  de  son  petit  personnel,  que 
s'exerçait  l'activité  militaire  de  M.  d'Happoncourt. 
C'est  là  que  dut  grandir,  dans  le  modeste  train  d'une 
vie  de  g^arnison,  notre  future  Grafigny.  Au  bien  que 
ses  parents  possédaientà  Happoncourt  s'ajouta  en  1 704, 
par  une  faveur  nouvelle  du  duc,  la  seigneurie  de 
Greux  (2).  Tout  cela,  ainsi  que  le  tendre  intérêt  que 
continuait  de  lui  témoigner  sa  marraine  Mme  du  Han, 
devait  l'amener  fort  souvent  dans  le  pays  de  Neufchâ- 
teau,  aux  maisons  seigneuriales  d'Happoncourt  et  de 
Moncel.  C'est  à  peu  près  tout  ce  que  nous  savons  de 
l'enfance  de  Françoise  d'Happoncourt.  Il  est  à  croire 
pourtant  que  ce  temps-là  fut  le  plus  heureux  de  sa  vie, 
le  seul  où  la  pauvre  femme  ne  connut  pas  encore  les 
soucis,  qui  devaient  plus  tard  lui  tenir  si  persévérante 
compagnie. 

Une  vague  tradition  dit  que  sa  marraine,  Mme  du 
Han,  qui  était  veuve  et  habitait  Moncel,  la  prenait 
souvent  en  séjour  chez  elle,  mais  tout  cela  n'a  guère 
de  fondement  bien  certain,  et  nous  serions  plus  igno- 
rants encore  du  caractère  de  ses  parents  si  deux  de  ces 
petites  notes,  qui  buriment  assez  nettement  une  figure, 
ne  nous  permettaient  de  nous  en  faire  quelque  idée. 
M.  d'Audilfret,  cet  envoyé  du  roi  de  France  qui  obser- 
vait de  si  près  choses  et  gens  dans  le  milieu  qu'il  était 
chargé  d'étudier,  on  pourrait  écrire  de  surveiller, 
crayonne  ainsi  la  silhouette  du  père  de  Mme  de  Gra- 


(1)  Les  Happoncourt    résidaient   à  Nancy,    sur  la  paroisse  de    Saint- 
Epvre,  comme  en  témoignent  les  actes. 

(2)  Le  duc,  dans  l'octroi  de  cette  seigneurie  daté  du  20  janvier  1704, 
86  réserve  le  droit  de  rachat  moyennant  12  000  livres. 
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figny  :  «  D'Happoncourt  a  servi  dans  Boufflers-dra- 
«  gons  et  dans  d'Ourches.  Assez  bon  enfant,  un  peu 
a  ivrogne,  grand  parleur.  Est  soutenu  par  Soreau, 
<i  maître  d'hôtel,  qui  a  épousé  sa  sœur.  «  —  Pour 
Mme  d'Happoncourt,  c'est  une  anecdote,  contée  plus 
tard  par  sa  fille,  qui  souligne  un  trait  de  sa  figure  un 
peu  prosaïque.  «  J'ai  entendu  dire  à  Mme  de  Gra- 
«  figny,  dit  Bréron,  que  sa  mère,  ennuyée  d'avoir  chez 
»  elle  une  grande  quantité  de  planches  en  cuivre  gra- 
«  vées  par  Callot,  fit  venir  un  jour  un  chaudronnier  et 
H  les  lui  donna  toutes  pour  en  faire  une  batterie  de 
«   cuisine  (1) .  » 

Ce  gros  major  assez  bon  enfant,  grand  parleur  et  un 
peu  ivrogne,  et  cette  ménagère  plus  éprise  d'une  belle 
bassine  de  cuivre  que  d'art  et  de  nobles  souvenirs,  tels 
sont  les  parents  entre  lesquels  grandit  Françoise  d'Hap- 
poncourt. Ni  ce  père,  ni  cette  mère  ne  pouvaient 
servir  de  guide  à  sa  jeune  àme,  élever  son  cœur  et  for- 
tifier son  courage. 

Elle  était  d'une  nature  affectueuse  et  sensible,  mais 
faible,  gémissante  et  désordonnée.  Et  le  sort  lui  réser- 
vait quelques  épreuves  cruelles  et  bien  des  amertumes 
quotidiennes.  A  cela  elle  était  sans  doute  mal  préparée 
et  ce  n'est  pas  entièrement  sa  faute. 

(1)  Fréron,   Année  littéraire,  1759,  t.  I,  p.  327. 


CHAPITRE  II 

UN    MAUVAIS    MÉNAGE      (1712-1725) 

Il  y  a  sans  doute  peu  de  choses  aussi  désirables  pour 
une  famille,  dont  le  rang  surpasse  la  fortune,  que  le 
placement  avantag^eux  d'une  fille  à  marier.  Cette  vérité 
de  tous  les  temps  paraît  avoir  brillé  d'un  tel  éclat  aux 
yeux  des  parents  de  Françoise  d  Happoncourt  qu'ils 
en  furent  aveuglés.  C'est  pourquoi  la  jeune  fille,  à 
peine  âgée  de  dix-sept  printemps,  fut  "  sacrifiée  plutôt 
que  mariée  "  à  François  Huguet  de  Grafigny.  Les 
Huguet  étaient  d'assez  riches  bourgeois  de  Neufchâ- 
teau,  que  Léopold  avait  anoblis  en  1704  en  la  personne 
de  Jean  Huguet,  maire  de  Neufchâteau,  lequel  »  ayant 
«  toujours  vécu  honorablement  et  tâché  de  s'élever 
«  par  des  actions  nobles  et  vertueuses  au-dessus  de  ce 
«  qu'il  était  né,  avait  toutes  les  inclinations  de  la  vraie 
«  noblesse  (1)  "  . 

Le  maire  de  Neufchâteau  avait  fait  bâtir,  «  au  plus 
bel  emplacement  de  la  ville  »  ,  une  vaste  maison  «  avec 
des  colonnes  "  qui  était  sans  doute  l'habitation  la  plus 
confortable  de  la  petite  cité.  Aussi  le  duc  Léopold, 
ayant  pris  gîte  pour  une  nuit  à  iSeufchâteau  lors  d'un 
\oyage  qu'il  faisait  à  travers  ses  États  avec  toute  sa 
famille,  accepta  l'hospitalité  de  M.  Huguet,    «  le  châ- 

(i)   Layettes  d'anoblissement   des   ducs    de    Lorraine  conservées  aux 
archives  de  Meurthe-et-Moselle  à  Nanev,  1704. 
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teau  de  la  ville  se  trouvant  pour  lors  en  réparation  et 
tout  à  t'ait  hors  d'état  de  recevoir  les  princes  »  . 

L'excellent  maire,  fort  honoré  par  la  présence  de 
ces  illustres  hôtes,  leur  présenta  tous  les  siens,  parmi 
lesquels  son  fils  François,  auquel  cette  circonstance 
valut,  dit-on,  un  brevet  d'exempt  aux  gardes  du  corps 
avec  la  chargée  de  gentilhomme  ordinaire  de  l'hôtel  (1) . 

Notable  de  Neufchàteau,  servant  comme  M.  d'Hap- 
poncourt  aux  gardes  du  corps  et  passant  pour  riche,  le 
jeune  François  Huguet  avait  tout  ce  qu'il  faut  pour 
attirer  et  retenir  l'attention  des  parents  avisés  de 
demoiselle  Françoise  d'Happoncourt.  De  son  côté, 
M.  Huguet  le  père,  ayant  déjà  plusieurs  enfants  hono- 
rablement mariés  dans  la  noblesse  des  environs,  ce 
dernier  mariage  paraissait  de  nature  à  compléter  fort 
décemment  l'établissement  de  sa  famille  (2) . 


(1)  h' Armoriai  des  anoblis  de  dom  Pelletier  et  une  ancienne  notice 
manuscrite  existant  à  Neufchàteau  confiraient  cette  histoire  d'une  visite 
ducale  qui  aurait  été  l'occasion  de  l'intérêt  et  de  la  faveur  du  duc 
Léopold  pour  François  Huguet  et  sa  jeune  femme. 

Toutefois  dom  Pelletier  précise  que  le  jeune  homme  fut  pourvu,  à  la 
suite  de  cet  événement,  de  ses  charges  d'exempt  aux  gardes  du  corps  et 
de  gentilhomme  de  l'hôtel. 

Comme  il  possédait  déjà  lesdites  charges  lors  de  son  mariage  en  1712, 
il  faudrait  en  conclure  que  la  notice  de  Neufchàteau  se  trompe  en  pla- 
çant la  visite  du  duc  après  le  mariage  de  M.  de  Graligny.  Elle  se 
trompe  en  tout  cas  certainement  en  prêtant  à  sa  jeune  femme,  dès  cette 
époque,  une  figure  de  femme  savante  et  littéraire.  La  pauvre  fille,  ainsi 
qu'en  font  foi  les  quelques  autographes  de  cette  époque  qu'elle  a  laissés, 
savait  à  peine  écrire  le  français,  et  quel  français  ! 

La  cour  de  Léopold  lui  fut  une  première  école  de  littérature  et  de 
grammaire,  et  la  nécessité  de  vivre  de  sa  plume  fut  la  seconde. 

Au  reste,  même  au  temps  de  ses  succès,  Mme  de  Grafigny  étonnait 
plutôt  par  la  pesanteur  et  la  trivialité  de  son  premier  contact  que  par  le 
brillant  de  son  esprit. 

(2)  Les  autres  enfants  de  M.  Huguet  étaient  :  Barbe-Marguerite  dame 
■de    Noncourt,    Marie-Anne    dame   de    Gollenel,    Anne-Françoise    dame 


10  MADAME   DE    GKAFIGNY 

Rien  donc  ne  semblait  s'opposer  à  une  union  si  con- 
venable. .  rien,  sinon  peut-être  les  caractères  des  deux 
princi[)aux  intéressés;  mais  chacun  sait  que  c'est  la 
chose  du  monde  dont  on  s'occupe  le  moins  d  habitude. 
On  ne  s'en  occupa  donc  point  et,  le  19  janvier  1712,  fut 
célébré  en  l'église  Saint-Nicolas  le  mariag^e  de  «  demoi- 

11  selle  Françoise-Paule  d'Happoncourt  avec  François 
«  Huguet,  écuyer,  exempt  des  gardes  du  corps  de  Son 
»  Altesse  Royale  et  gentilhomme  ordinaire  de  son  hôtel, 
«  fils  de  noble  Jean  Huguet,  seigneur  de  Grafigny  (1), 
«  Chemin,  Goncourt,  Dolaincourt,  Pagny-la-Blanche- 
«  Côte,  et  de  dame  Barbe  Monnel,  tous  paroissiens  de 
«  Neufchàteau  »  . 

Messire  Charles  de  la  Vallée,  prêtre  et  doyen  de 
Sainte-Maxe,  à  Bar-Ie-Duc,  avait  reçu  de  son  collègue 
don  Sinéjean,  bénédictin,  curé  de  Saint-Nicolas,  l'au- 
torisation de  venir  bénir  à  titre  de  parent  le  mariage  de 
sa  jeune  nièce  (2) . 

Les  familles,  au  grand  complet,  de  l'un  et  l'autre 
époux  assistaient  à  la  cérémonie  et  tout  semblait  pro- 
mettre le  bonheur  du  jeune  couple,  qu'on  ne  manqua 
pas  de  souhaiter  et  de  présager  ainsi  qu'il  est  d'usage. 

Le  jeune  ménage  de  Grafigny  parait  s'être  installé 
d'abord  à  Saint-Nicolas,  puis,  fort  peu  de  temps  après, 

Chinoir  de  Beine,  plus  âgées  que  M.  de  Grafigny;  et  un  frère  plus  jeune, 
Jean-François  Huguet,  seigneur  de  Pargney,  marié  à  Claude  Sallet. 

(1)  La  seigneurie  de  Grafigny,  dont  notre  héroïne  portera  le  nom, 
était  dans  l'apport  de  François  Huguet.  Elle  est  située  entre  la  Meuse 
et  le  Mouzon,  à  une  lieue  de  Hourmont,  bailliage  de  Bourmont.  Ayant 
reçu  ce  bien  de  M.  Huguet,  le  jeune  ménage  en  prit  aussitôt  le  nom. 

(2)  Le  père  de  cet  abbé  de  la  Vallée  était  le  frère  de  Marie  de  la 
Vallée,  femme  du  colonel  Henri  Dubuisson,  L'abbé  était  donc  le  cousin 
germain  de  M  d'Happoncourt  et  l'oncle  à  la  mode  de  Bretagne  de  la 
ieune  épousée. 
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dans  un  petit  bien  de  famille  que  M.  d'Happoncourt 
avait  à  Villers-lez-Nancy. 

C'était  une  demi-campag^ne  très  proche  d'Houde- 
mont  et  des  Soreau. 

Le  service  de  M.  de  Grafigny  pouvait  s'en  accom- 
moder, et  l'affection  de  la  jeune  femme  pour  sa  bonne 
tante  s'en  trouvait  fort  bien. 

Combien  de  temps  les  choses  mirent-elles  à  se  gâter 
tout  à  fait  dans  le  ménage  Grafigny,  c'est  ce  qu'il  est 
malaisé  de  rechercher.  Il  y  eut  trois  enfants  :  deux  filles 
et  un  garçon  qui  ne  vécurent  point  (l),  et  ce  fut  sans 
doute  un  bonheur  pour  eux.  Certaines  phrases  trouvées 
çà  et  là  dans  les  écrits  ot  dans  les  lettres  de  Mme  de 
Grafigny  laissent  penser  que  la  pauvre  femme  fit  ou 
crut  faire  tout  ce  qu'il  fallait  pour  sauver  son  bonheur 
domestique. 

Mais  il  y  a  des  divergences  et  des  oppositions  de 
caractères  contre  lesquelles  la  meilleure  volonté  du 
monde  et  la  plus  ferme  ne  peut  rien;  et  cette  fermeté 
dans  le  vouloir,  Mme  de  Grafigny  ne  l'avait  pas  sans 
doute  à  un  très  haut  degré. 

C'était  une  grosse  personne  sensible,  un  peu  molle 
et  gémissant  à  la  moindre  contrariété,  prompte  à 
faire  des   amis,   à  les  aimer  de   tout  son  cœur,  à   se 

(1)  En  juin  1713,  Charlotte-Antoinette  naquit  à  Saint-Nicolas;  les 
grands  parents  d'Happoncourt  furent  parrain  et  marraine,  Mme  d  Hap- 
poncourt  suppléant  Mme  de  Soreau.  Charlotte  de  Grahgnv  mourut  à 
Villers-lez-Nancy  le  4  décembre  1716  et  y  fut  enterrée  dans  l'église. 

Le  14  mars  1715,  naissance  de  Jean-Jacques  de  Grafigny,  qui  fut 
tenu  sur  les  fonts  par  Mile  de  Soreau  et  son  Hancé  de  Ligniville.  Nous 
ne  savons  pas  quand  mourut  ce  petit  garçon. 

En  1716  nait  une  Hlle,  Marie-Thérèse,  qui  meurt  à  Villers,  âgée  de 
vingt  mois,  le  1"  décembre  1717. 

(Registres  paroissiau.x  de  Saint-Nicolas  et  de  Villers-lez-Nancy.) 
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mêler  de  leurs  affaires,  à  les  mêler  aux  siennes,  don- 
nant et  demandant  des  conseils  avec  un  excès  qui 
brouillait  tout. 

Dépensière  et  désordonnée  dans  le  train  de  sa  vie, 
querellant  ses  ^ens  et  ne  les  commandant  point,  et 
s'étonnant  sans  cesse  que  l'argent  qu'elle  avait  dépensé 
ne  fut  plus  dans  sa  bourse. 

Était-ce  la  femme  qu'il  fallait  pour  dominer  un 
mari  emporté,  jaloux,  brutal  et,  comme  le  disait  sa 
femme  en  ses  doléances,  "  extrêmement  farouche  >'  ? 
M.  de  Grafigny  trouvait  sans  doute  avec  quelque  fon- 
dement que  tout  allait  de  travers  en  sa  maison,  que 
ses  revenus,  même  honorables,  ne  suffisaient  pas  au 
train  de  sa  femme,  que  son  bien  s'en  allait  par  lam- 
beaux sans  qu'il  se  put  défendre  contre  la  meute  des 
créanciers.  Il  devint  de  plus  en  plus  acariâtre  et  vio- 
lent, et  commença  d'employer  les  arguments  frappants 
dans  le  cours  de  ses  démêlés  conjugaux.  Enfin  il  planta 
là  son  ménage  et  s'en  fut  en  iVllemagne,  où  son  humeur 
détestable  ne  fit  que  se  concentrer  et  s'exaspérer. 

Cependant  sa  dolente  et  sensible  moitié,  aux  prises 
avec  les  difficultés  matérielles  d'une  situation  de  for- 
tune embarrassée,  ne  savait  à  quoi  se  résoudre.  Elle 
s'épanchait  à  tout  venant  :  son  père,  sa  mère,  Mme  de 
Soreau  et  tous  ses  innombrables  amis.  M.  de  Grafigny 
étant  revenu  d  xAllemagne,  elle  retourne  avec  lui,  puis 
veut  le  faire  repartir  afin  de  tirer  plus  commodément 
quelque  argent  de  ses  beaux-parents  récalcitrants.  Et 
oujours  l'intrigue,  recours  des  faibles,  se  mêle  aux 
gémissements  et  aux  lamentations;  et  ce  sera  ainsi 
toute  sa  vie  et  à  propos  de  tous  ses  malheurs. 

«  Mon  cher  père,  permettez-moi,  s'il  vous  plait,  de 
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(i  VOUS  ouvrir  mon  cœur  sur  les  embarras  dont  ma  vie 
(i  est  continuellement  traversée.  Vous  savez  la  situation 
«  de  nos  affaires  et  qu'il  nous  est  important  de  les  finir 
«  puisque  de  jour  à  autre  les  renies  font  de  nouveau 
Il  capital.  Cependant  je  vois  que  les  choses  traînent 
«  fort  en  longueur  et  que  les  gens  qui  voudraient 
(1  acheter  notre  bien  craignent  les  hypothèques. 

u  Pour  remédier  à  cela,  nous  n'avons  pas  d'autre 
«  parti  à  prendre  que  de  faire  payer  M.  Huguet.  Cela 
il  se  peut  facilement  à  mon  nom  et  il  nous  en  revien- 
"  drait  près  de  neuf  à  dix  mille  livres.  Mais,  pour  faire 
«  la  chose  plus  facilement,  il  faudrait  que  M.  de  Gra- 
u  figny  soit  éloigné  et  que,  m'ayant  donné  une  procu- 
«  ration  pour  faire  en  son  absence  tout  ce  que  je  jnge- 
«  rais  à  propos  touchant  le  bien,  je  me  serve  de  cette 
«  occasion  pour  ne  rien  relâcher. 

«  Après  avoir  bien  cherché  des  moyens,  on  m'a  con- 
«  seillé  cela  pour  le  meilleur  et  pour  qu'il  se  mette 
il  hors  de  l'occasion  de  se  laisser  attendrir  aux  pleurs 
«  de  sa  mère,  qui  essaie  déjà  de  le  tenter  à  refuser  son 
«  consentement. 

»  Si  les  créanciers  voient  que  Ton  commence  à  payer 
"  pour  une  somme  qui  sera  assez  considérable,  nous 
"  trouverons  plus  de  marchands  qu  il  n'en  faudrait,  et 
a  je  vendrais  bien  mieux  le  bien  qu  à  présent  qu'on  le 
«  croit  chargé  de  tant  de  dettes. 

«  La  difficulté  est  de  savoir  où  il  ira  en  attendant  ce 
"  temps.  En  Allemagne  il  n'est  pas  possible  qu'il  y 
«  retourne  pour  devenir  encore  plus  farouche.  Je  vou- 
»  drais  bien  qu'il  aille  à  Paris.  Il  apprendrait  ce  que 
«  c'est  du  monde  et  peut-être  en  serait  plus  raisonnable 
"  dans  la  suite.  Je  sais  qu'il  en  coûte  beaucoup  mais 
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u  c'est  pour  le  regagner  d'ailleurs,  car  je   presserais 
(i  tant  les  affaires  que  son  père  m'aurait  bientôt  payé. 
Il  J'ai  parlé  à  ma  tante  (l)  de  lui  faire  donner  une 
1  lettre  de   recommandation    de   Son  Altesse    ou   de 
Madame.  Il  pourrait  obtenir  une  charge  de  capitaine 
réformé;    quoiqu'il   y   en  ait  beaucoup,    on  en  fait 
encore.  Il  n'a  maintenant  des  emplois  que  comme 
s'il  n'en  avait  point.  Et  puisqu'il  est  si  résolu  de  se 
conduire  avec  beaucoup  de  sagesse,  cela  ferait  hon- 
neur à  la  famille... 

«  Ma  tante,  pour  réponse,  me  paraît  fort  fâchée 
contre  moi  d'être  rentrée  avec  lui.  Vous  savez, 
mon  cher  père,  mes  raisons  et  que  je  ne  l'ai  fait  que 
dans  l'extrémité  où  il  était  et  m'y  croyant  obligée... 
Je  vous  en  ai  parlé  quand  vous  vîntes  à  Nancy  et 
vous  ne  me  désapprouvâtes  pas.  Ce  serait  bien  mettre 
le  comble  à  mon  malheur  si  on  m'abandonnait, 
puisque  je  ne  suis  pas  cause  de  mes  maux.  J'ai  été 
touchée  plus  que  je  ne  l'ai  jamais  été  de  connaître 
combien  ma  tante  croit  que  j'ai  de  torts.  L'on  est 
bien  embarrassée.  Une  femme  à  mon  âge,  accablée 
de  douleur,  n'est  pas  trop  capable  de  prendre  d'autre 
parti  que  celui  qu'on  lui  fait  voir  être  selon  la  cons- 
cience, n'ayant  personne  à  Nancy  pour  me  conseiller 
dans  ce  moment-là. 

«  Ma  tante  ajouta  qu'on  ne  s'avançait  guère  à  pro- 
duire des  esprits  comme  le  sien.  J'en  conviens  et 
j'entre  parfaitement  dans  cette  raison.  Mais  peut- 
être  sera-t-il  bien,  commeje  l'espère,  des  promesses 
qu'il  continue  à  me  faire  et  qu'il  deviendra  plus  sage. 

(1)  Mme  de  Soreau. 
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(i  Et  s'il  faisait  mal,  ce  serait  un  prétexte  de  l'abandon- 
(i  lier  pour  jamais. 

«  Entrez  un  peu  dans  mes  peines,  mon  cher  père,  je 
«  vous  en  conjure  et  voyez  si  ce  que  je  vous  propose 
"  est  bien  éloig^né  de  la  raison.  Peut-être  ne  vous 
«  paraitra-t-elle  pas  là  où  je  la  vois  dans  Tespérance 
«  où  je  suis  que  son  absence  me  faciliterait  fort  la  fin 
«  de  mes  affaires.  Mais  dans  les  inquiétudes  où  je  suis, 
"  à  qui  aurais-je  recours  qu  à  mon  père.  Ne  rejetez 
«  pas  d'abord  ma  prière.  Considérez  létat  où  je  suis  et 
<i  après  cela  je  me  remets  entièrement  à  la  volonté  de 
«  Dieu  qui  me  sera  signifiée  par  la  vôtre.  Ayez  la  bonté 
I'  de  me  faire  réponse.  Je  l'attends  comme  je  ne  saurais 
"  vous  dire,  tant  j'ai  de  craintes  que  vous  ne  trouviez 
"  pas  bon  le  seul  parti  que  je  vois  à  prendre  (l) .  " 

Ce  long  exposé  n'est  pas  seulement  l'écho  d'une 
situation  lamentable  dont  il  nous  donne  confusément 
limpression,  il  est  encore  la  preuve,  au  bénéfice  de 
Mme  de  Grafigny,  des  bonnes  intentions  et  de  la  pa- 
tience qu'elle  a  montrées  dans  ses  misères  de  ménage; 
il  témoigne  de  l'affection  et  du  dévouement  qu'elle 
conservait,  malgré  tout  et  en  dépit  des  conseils,  à  son 
brutal  mari.  Mais  il  prend  sur  le  vif  son  esprit  d  intrigue 
et  de  combinaisons,  de  machinations  compliquées  et 
d'artifices  souvent  louches.  Il  permet  enfin  de  consta- 
ter à  quel  point  sa  formation  littéraire  fut  une  œuvre 
tardive  et  lente.  Ce  document,  même  expurgé  des  cen- 
taines de  fautes  d'orthographe  qui  le  parsèment,  est 
d  une  langue  si  lourde,  si  maladroite,  si  prosaïquement 
archaïque  qu'en  plusieurs  points  on  le  comprend  à  peine. 

(l)   Bijjliothèque  de  Nancy,  dossier  Grafigny. 
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Quelle  (litlérence  avec  le  style  plutôt  élégant  et  harmo- 
nieux qui  sera  plus  tard  celui  des  Lettres  Péruinennes ! 
Cependant  les  affaires  du  ménage  ne  s'arrangeaient 
guère.  La  petite  fortune  des  Grafigny  s'en  allait  pièce 
à  pièce.  Enfin  la  seigneurie  de  Greux  fut  aliénée  entre 
les  mains  d'un  sieur  de  Ramerupt  sous  la  pression  de 
besoin  et  pour  une  somme  dérisoire  sans  doute. 

Aux  abords  de  1720,  la  situation  devint  de  plus  en 
plus  insupportable.  Un  certain  jour,  la  pauvre  dame  est 
rouée  de  coups  et  la  chose  est  connue  de  tous  en  ville. 
Elle  écrit  à  M.  d'Happoncourt  : 

<i  Mon  cher  père,  je  suis  obligée,  dans  Textrémité 
"  où  je  me  trouve,  de  vous  supplier  de  ne  me  point 
"  abandonner  et  de  m'envoyer  au  plus  vite  chercher 
«  par  M.  de  Rarecourt,  car  je  suis  en  grand  danger 
«  et  suis  toute  brisée  de  coups.  Je  me  jette  à  votre 
Il  miséricorde  et  vous  prie  que  ce  soit  bien  vite;  il  faut 
»  (lire  que  c  est  d'autres  que  moi  qui  vous  lont  mandé 
«   car  tout  le  monde  le  sait  (1).  « 

La  malheureuse  femme  fut  accueillie  et  protégée 
par  les  siens  jusqu'au  règlement  légal  de  cette  intolé- 
rable situation.  On  fit  instance  pour  obtenir  une  sépa- 
ration judiciaire.  M.  de  Grafigny  était  devenu  si 
étrange  et  si  furieux  qu'il  fut  jugé  demi-fou.  On  l'en- 
ferma à  2seufchàteau,  sans  doute  en  quelque  monas- 
tère, sans  qu'il  soit  possible  de  préciser  absolument  le 
lieu  ni  la  date.  Ces  événements  durent  s'accomplir 
entre  1720  et  1723,  car  en  1724  Mme  de  Grafigny 
passe  directement  des  contrats  d'acensement  comme 

(1)  Autographe  publié  en  fac-similé  par  l'/so^/a^/iie  des  hommes  célè- 
bres, recueil  de  planches  d'autographes  édité  en  1828-1830,  t.  I'';  la 
lettre  est  sans  lieu  ni   date.  Le  possesseur  de  l'autographe  est   inconnu. 
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épouse  séparée  de  biens  de  François  Huguet  de  Grafî- 

L'état  de  M.  de  Grafigny  dut  prendre  assez  rapide- 
ment la  tournure  de  la  folie  véritable  et  il  ne  survécut 
pas  longtemps  à  son  internement.  11  mourut  à  Neuf- 
chàteau  le  27  juin  1725  et  fut  enterré  le  lendemain 
dans  la  chapelle  des  Carmélites,  où  les  siens,  à  titre  de 
bienfaiteurs  de  la  maison,  avaient  leur  sépulture   (2). 

Sa  femme,  dès  le  moment  qu'il  fut  juridiquement 
séparé  d'elle  et  dûment  enfermé,  avait  pu  respirer. 
Mais  cela  ne  lui  donnait  ni  situation,  ni  ressources. 

M.  et  Mme  d'Happoncourt  vivaient  encore,  mais, 
n'ayant  jamais  eu  de  fortune,  ils  n'en  avaient  pas  gagné 
dans  la  modeste  carrière  que  terminait  M.  d'Happon- 
court comme  gouverneur  de  Boulay  et  de  la  Sarre. 
Ces  parents  connaissaient  assez  leur  fille  pour  savoir 
que  l'ordre  et  l'économie  n'entraient  point  avec  elle 
dans  une  maison  et  ils  préférèrent  sans  doute  la  laisser 
vivre  à  sa  guise  que  la  reprendre  auprès  d'eux.  Elle- 
même  n'avait  pas  de  goût  pour  se  conformer  à  la  vie 
tranquille  de  personnes  âgées,  et  puisque  le  sort  la  ren- 
dait libre,  elle  prétendait  du  moins  avoir  les  avantages 
de  sa  nouvelle  situation. 

Il  ne  restait  guère  à  envisager  que  la  solution  offerte 
en  Lorraine,  sous  le  règne  du  généreux  et  fastueux 
Léopold,  à  toute  personne  de  qualité  qui  était  pauvre  : 

(i)  Il  pourrait  se  faire  que  les  échos  de  ce  procès  fussent  consignés 
aux  archives  judiciaires  de  Lorraine,  empilées  plutôt  que  déposées  dans 
le  local  des  archives  de  Meurthe-et-Moselle.  Les  plus  optimistes  pen- 
sent qu'on  ne  pourra  classer  et  livrer  au  public  ces  documents  que  dans 
quelque  cinquante  ans.  Les  archives  de  la  Cour  des  comptes  du  duché 
ont  été  mises  au  contraire  dans  un  ordre  excellent  et  sont  susceptibles 
d'être  consultées  sans  aucune  difticulté. 

(1;    Etat  civil  de  Neufchàteau. 
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s'attacher  à  la  Cour  sous  quelque  vague  prétexte  de 
servir  les  princes  et  là  vivre  au  jour  le  jour  du  bienfait 
de  leur  générosité.  Ce  parti  étant  le  seul  possible, 
Mme  de  Grafigny  n'eut  pas  de  peine  à  le  choisir. 

Sa  vie  de  Lunéville,  qui  allait  durer  près  de  quinze 
ans,  fut  la  conséquence  de  cette  inévitable  décision. 


CHAPITRE   III 
VEUVE    (1725-1734) 

C'est  à  l'époque  brillante  du  règne  de  Léopold  que 
Mme  de  Grafigny,  délivrée  de  son  mari,  vint  s'établir 
en  marge  de  la  cour  de  Lorraine.  Il  s'agissait  pour  elle 
d'y  vivre  «  noblement  "  aux  Irais  du  prince.  Une 
pareille  entreprise  ne  semblait  en  ce  temps-là  ni 
étrange,  ni  excessive  :  si  les  Cours  d'autrefois  contri- 
buaient à  ruiner  la  noblesse,  on  doit  reconnaître  qu'il 
était  par  contre  assez  facile  aux  gens  de  qualité  de 
venir  y  réfugier  leur  misère.  Parmi  les  courtisans, 
quelques-uns  brillaient  en  dissipant  leur  bien;  mais 
beaucoup  d'autres,  après  s'être  ruinés  partout  ailleurs, 
arrivaient  misérables  à  la  Cour,  dans  l'espoir  d'y  sub- 
sister par  la  profusion  de  toutes  choses  que  les  grands 
ont  coutume  de  répandre  autour  d'eux;  Mme  de  Gra- 
figny  s  efforça  d'être  de  ces  derniers  et  elle  y  réussit 
assez  bien.  Il  est  probable  qu'un  prince  du  caractère 
de  Léopold  rendait  la  chose  particulièrement  aisée. 
Car  ce  restaurateur  de  la  j)rospérité  lorraine  ne  le  fut 
point  par  son  économie.  Constructions,  fondations, 
largesses  à  tous  et  à  tout  propos,  pensions,  jeu  effréné, 
galanteries,  rien  n'était  épargné  de  ce  qui  passe  pour 
coûteux  :  le  duc  de  Lorraine  menait  en  virtuose  la 
valse  de  ses  écus.  Au  reste,  il  ne  faisait,  en  cela,  qu'être 
de  son  temps.   Rien  ne  semblait  alors   plus  mesquin 
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(juclopoùt  créparg-ner  et,  pour  bien  prouver  qu'on  était 
à  cent  lieues  d'y  songer,  il  était  d'un  honnête  homme 
de  paraître  accablé  de  dettes. 

Léopold  n'y  manquait  point.  Un  jour  M.  le  Bègue, 
un  de  ses  conseillers  les  plus  écoutés,  lui  dit  en  parlant 
d'une  somme  dont  il  avait  pu  disposer  :  »  Monsei- 
gneur, Votre  Altesse  a  beaucoup  perdu  de  n'avoir  pas 
employé  cet  argent  au  paiement  de  ses  dettes.  »  Le 
prince  n'en  voulut  pas  convenir  et  donna  cent  raisons 
excellentes  de  ne  l'avoir  pas  fait. 

Son  dernier  argument  vaut  bien  d'être  cité,  car  il 
contient  une  profession  de  foi  fort  piquante  et  qui  nous 
éclaire  sur  le  personnage  :  "  Enfin,  dit-il,  pour  faire 
Il  croire  à  qui  je  veux  que  je  suis  malaisé,  il  faut  bien 
u  que  je  doive  et  que  ma  dépense  paraisse,  autant  que 
u  faire  se  pourra,  toujours  excessive,  sans  conduite,  ni 
(I  précaution.  »  —  «Monseigneur,  répartit  M.  le  Bègue, 
«  il  faut  du  moins  payer  les  gages,  gratifications  ou 
«  pensions,  ou  les  supprimer.  »  —  "  Ce  n'est  pas  là  ma 
"  maxime,  dit  Son  Altesse  :  je  fais  payer  en  sous  main 
«  ceux  que  je  veux  retenir  et  pour  les  autres  le  défaut 
«  de  paiement  les  dégoûtera,  me  contentant  de  faire 
i(  donner  quelques  petites  choses  aux  plus  impor- 
ii  tuns  (1) .  " 

Il  s'agissait  évidemment  d'être  parmi  ceux  qu'on 
voulait  retenir;  et  cela,  pour  une  femme,  voulait  dire 
qu'il  fallait  être  dans  les  faveurs  de  la  bonne  duchesse 
Charlotte-Elisabeth  ou  mieux  encore  dans  celles  de  la 
charmante  Mme  de  Graon.  Entre  sa  femme  et  son 
amie,  Léopold  tenait  une  équitable  mesure;  et  ni  l'une 

(I)  Anecdote  racontée  par  M.  d'Haussonvillk  dans  son  livre  sur  la 
J{  en  II  ion  de  la  Lorraine. 
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ni  l'autre  n'avait  à  se  plaindre  de  lui.  Au  jujjement  des 
^ens  les  plus  graves,  en  particulier  des  gens  d'Église, 
l'amitié  extrême  du  duc  pour  la  séduisante  Beauvau, 
n'avait  rien  de  coupable;  c'était  tout  au  plus  ce  que 
nous  appelons  un  flirt,  dont  les  apparences  pouvaient, 
il  est  vrai,  donner  prise  à  la  malignité  publique,  mais 
dont  le  fond  était  essentiellement  platonique.  Mme  la 
duchesse  de  Lorraine  et  M.  de  Graon  paraissent  s'être 
rangés  à  cette  opinion  ;  du  moins  renoncèrent-ils  à 
faire  sur  cet  objet  un  éclat  regrettable,  et  qui  peut- 
être  n'aurait  rien  changé.  Mais  une  partie  du  public 
ne  fut  pas  aussi  facile  à  convaincre,  d'autant  que  l'ex- 
trême générosité  du  prince  à  l'égard  des  Beauvau 
paraissait  destinée  à  récompenser  des  faveurs  plus  subs- 
tantielles que  l'amitié  toute  pure. 

En  tout  cas,  Mme  de  Graon  eut  été  ce  que  les  mé- 
chantes langues  l'accusaient  d'être,  que  le  duc  n'au- 
rait pu  lui  donner  une  situation  plus  enviable  ni  plus 
brillante.  Il  ne  paraît  pas  cependant  que  Mme  de  Gra- 
figny  se  soit  placée  sous  sa  protection.  Elle  était  plutôt 
la  protégée  de  S.  A.  R.  Madame,  que  Léopold,  par  juste 
dédommagement  de  ses  propres  faiblesses ,  laissait 
libre  de  faire  aux  frais  de  la  cassette  toutes  les  largesses 
qu'elle  voulait.  Gette  précieuse  et  profitable  amitié  de 
princesse,  sans  compter  la  vie,  les  cadeaux,  le  loge- 
ment fréquemment  accordé  dans  quelque  coin  du  châ- 
teau, se  prêtait  à  maints  petits  grapillages,  dont  les  in- 
folios  vénérables  de  la  Cour  des  comptes  de  Lorraine 
gardent  parfois  la  trace  :  c'étaient  les  abus  du  temps. 
Nous  en  avons  de  pires. 

Dans  un  moment  de  pressant  besoin,  M.  de  Grafigny 
avait  autrefois  cédé,  pour  quelque  argent  comptant,  la 
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sei(}neurie  de  Greiix  à  un  certain  M.  de  Ramerupt,  qui 
s'en  croyait  à  jamais  le  tranquille  possesseur.  Mme  de 
Grafif^ny  s'avisa  que,  dans  l'ancien  acte  de  donation  de 
cette  terre  à  son  père,  le  prince  s'était  ménagée  un 
droit  de  rachat  moyennant  une  indemnité  de  douze 
mille  livres.  Se  faire  céder  par  le  duc  ce  droit  de  rachat 
et  s'en  servir  aussitôt  pour  évincer  l'infortuné  Rame- 
rupt, c'était  déjà  hien.  Mais  revendre  séance  tenante  au 
domaine  ducal,  moyennant  vingt  mille  livres,  le  même 
bien  qu'il  était  en  droit  d'acheter  directement  pour 
douze  mille  à  M.  de  Ramerupt,  c'était  mieux  encore. 
Par  ces  petites  combinaisons,  plus  avantageuses  à  ses 
intérêts  qu'à  ceux  du  trésor  public,  la  bonne  dame  de 
temps  à  autre  arrivait  à  remplir  pour  quelques  mois 
une  cassette  habituellement  vide. 

Mais  la  sensible  Grafigny  avait  presque  aussi  grand 
besoin  d'affectueux  épanchement,  de  confidences  sen- 
timentales et  de  consolations  que  de  bel  argent  comp- 
tant. De  tout  cela,  une  cour  brillante  et  futile  ne  don- 
nait guère  à  une  femme  de  sa  façon.  Elle  n'était  plus 
toutejeune,  ayant  dépassé  la  trentaine  ;  elle  était  un  peu 
lourde  d'allures  et  même  de  ton,  un  peu  empâtée  de 
formes,  ni  belle,  ni  même  jolie  ;  enfin  elle  était  pauvre.  Il 
lallutdonc  chercher  les  vraies  intimités,  celles  du  cœur 
et  des  confidences,  dans  un  milieu  plus  modeste,  afin 
qu'on  V  fut  honoré  de  la  faveur  reçue;  dans  un  milieu 
très  jeune  aussi,  afin  que  la  sensibilité  naturelle  aux 
jeunes  gens  les  mit  plus  facilement  à  l'unisson  de  cette 
àme  gémissante  et  plaintive.  Le  goût  des  très  jeunes 
hommes  fut  le  caractère  le  plus  constant  des  affections 
innombrables  de  la  "  Grosse  »  .  Dès  le  temps  de  sa 
séparation,  c'est  un  essaim  dejouvenceaux  qu'elle  attire 
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dans  son  intimité  de  choix.  Panpan  Devaux,  dont  nous 
allons  faire  la  connaissance,  son  confident  presque  quo- 
tidien, tantôt  épistolaire,  tantôt  verbal,  est  un  écolier 
de  quinze  ans,  quand  leur  liaison  commence;  et  si  le 
tendre  Desmarets  a  quelques  printemps  de  plus,  vingt- 
trois  ou  vingt-quatre,  c'est  peut-être  que  la  veuve,  tour 
à  tour  lamentable  et  joyeuse,  nourrit  Tespoir  de 
l'épouser. 

l'our  ce  dernier,  point  de  doute  sur  la  nature  para- 
chevée de  la  liaison.  Mais  pour  tous  les  autres,  pour 
ces  innombrables  amis  qui  sont  admis  pêle-mêle  aux 
intimités  des  embrassades,  du  tutoiement  et  du  désha- 
billé? Ici  vient  tout  naturellement  se  poser  une  question 
qui  paraît  assez  facile  à  résoudre  pour  qui  n'a  pas  une 
connaissance  extrême  de  ce  temps  et  de  ce  milieu. 

Quelle  est  la  nature  des  rapports  qui  existaient  dans 
de  semblables  amitiés  de  jeunes  hommes  à  jeunes 
femmes?  Avec  notre  façon  actuelle  de  penser  et  de 
sentir,  la  correspondance  intime  d'un  homme  et  d'une 
femme  sur  lesquels  planerait  ce  doute  livrerait  le 
secret  au  lecteur  attentif  dès  les  premières  pages.  Il 
n'en  est  pas  du  tout  de  même  pour  les  contemporains 
de  Mme  de  Grafigny.  A  moins  qu'un  détail  formel  ne 
vienne  par  hasard  préciser  la  situation,  on  peut  lire 
bien  des  lettres  échangées  entre  homme  et  femme 
dans  l'intimité  la  plus  stricte  en  continuant  de  se 
demander  :  s'agit-il  de  ce  que  nous  appelons  des  amis, 
ou  de  ce  que  nous  appelons  des  amants.  C'est  que 
précisément  le  dix-huitième  siècle  ne  faisait  pas  de 
façon  tranchée  la  même  différence  nette  que  nous 
faisons.  Étant  un  siècle  essentiellement  détaché  de 
toute    morale   et   de    toute    religion,  il    ne    concevait 
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absolument  pas  que  le  petit  instant  qui  marque  l'aban- 
don physique  fût  de  si  grande  conséquence.  Aussi  le  fait 
d'être  allé  jusque-là  ne  marquait  point  dans  l'attitude 
ultérieure  des  intéressés  un  changement  sensible. 

Il  est  à  peu  prés  impossible  de  s'apercevoir  si  une 
intimité  avait  eu  des  bornes  et  quelles  elles  étaient.  Les 
liaisons  les  plus  achevées  commençaient,  finissaient, 
recommençaient  avec  un  simple  cortège  de  petites 
scènes  et  de  petites  criailleries  qui  ne  tiraient  point  à 
conséquence  et  qui  égratignaient  à  peine  l'écorce  des 
cœurs  intéressés. 

La  véritable  jalousie,  la  jalousie  amére,  ce  sentiment 
si  naturel  au  cours  des  violentes  passions  de  l'amour, 
suffisait  alors  à  vous  donner  figure  d'enragé.  Parfois 
deux  hommes  liés  d'amitié  se  partageaient  les  faveurs 
d'une  même  femme,  ou  se  supplantaient  auprès  d'elle 
sans  faire  ni  éclat  ni  protestation,  comme  on  se  passe 
une  danseuse  dans  un  quadrille. 

G  est  un  état  des  esprits  que  l'on  peut  apprécier  avec 
plus  ou  moins  d'indulgence  ou  de  rigueur,  mais  dont  il 
est  impossible  de  n  être  pas  averti  pour  comprendre 
les  gens  et  les  choses  de  cette  époque. 

Il  est  donc  possible  que  les  jeunes  gens  qui  vont  se 
succéder  dans  l'amitié  de  la  Grosse  ou  se  la  partager 
aient  eu  avec  elle  au  commencement  ou  à  la  fin,  ou  en 
tout  autre  période  de  leur  intimité,  plus  que  de  l'amitié 
platonique.  II  peut  se  faire  qu'à  ce  point  de  vue  la 
situation  ait  changé  de  plus  à  moins  ou  de  moins  à  plus 
une  ou  j)lusieurs  fois.  Il  peut  se  faire  encore  que  plu- 
sieurs d'entre  eux  aient  possédé  simultanément  son 
cœur  et  le  reste.  Cela  n  a  pas  plus  d'importance  au 
point  de  vue  de  leur  caractère  et  du  développement  de 
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leurs  rapports  que  tout  autre  détail  de  la  vie  journalière 
et  cela  n'en  prenait  aux  yeux  de  ce  temps-là  que  s'il 
s'agissait  d'une  de  ces  passions  excessives  et  folles  que 
ni  le  physique,  ni  la  sensibilité  un  peu  banale  de  la  dame 
ne  permettent  de  supposer.  Seule  la  liaison  avec  Des- 
marets  eut  quelque  chose  de  ce  caractère,  encore  ne 
fût-ce  que  du  côté  féminin. 

C'est  donc  par  Léopold  Desmarets  qu'il  faut  com- 
mencer la  longue  liste  des  amis  de  notre  veuve.  Il  fui  le 
premier  en  date  qui  soit  notoirement  connu,  le  plus  ten- 
drement aimé  et  le  plus  longtemps,  puisque  ce  feu,  qui 
parait  s  être  allumé  avant  la  mort  du  mari,  n'était  pas 
encore  entièrement  éteint  une  quinzaine  d'années  plus 
tard,  Mme  de  Grafigny  y  ayant  apporté  d'ailleurs  infi- 
niment plus  d'aliments  que  son  partenaire.     ' 

Le  beau  Desmarets  était  né  lui-même  en  conclusion 
d'une  aventure  d'amour,  dont  il  faut  dire  deux  mots 
pour  expliquer  la  situation  de  sa  famille. 

Son  père  Henri,  musicien  et  compositeur  illustre, 
avait  déjà  beaucoup  de  réputation  en  1700  quand  il 
fit  un  séjour  à  Senlis  chez  un  sien  ami  maitre  de  la 
musique  de  la  cathédrale.  Il  avait  à  peu  près  quarante 
ans,  était  veuf  et  ne  paraissait  guère  dans  la  situation 
de  courir  les  amourettes.  Pourtant  il  s'éprit  follement 
de  Marguerite  de  Saint-Gobert,  fille  du  président  de 
l'Election,  l'épousa  clandestinement  du  consentement 
de  la  mère  de  la  demoiselle,  mais  se  heurta  au  refus 
obstiné  du  père,  qui  le  poursuivit  en  justice  pour  crime 
de  rapt  et  de  séduction.  L'affaire  fut  portée  au  Chàtelet 
de  Paris.  Suivant  la  règle  alors  invariable  en  cas  de 
séduction  et  de  rapt,  l'amoureux  musicien  fut  con- 
damné à  mort,   sévérité  qui   s'accordait  mal  avec   le 
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mœurs  faciles  de  l'époque,  mais  que  la  lettre  précise 
(le  la  loi  rendait  inévitable.  Seulement  il  était  de  cou- 
tume également  invariable,  et  d'ailleurs  fort  légitime, 
qu'on  laissât  au  condamné  tout  le  temps  de  déguerpir, 
emmenant  généralement  dans  sa  retraite  le  corps  du 
délit.  Les  choses  se  passèrent  exactement  ainsi  pour 
M.  Desmarets.  Il  s'en  fut  en  Espagne,  où  le  nouveau  roi 
Philippe  V,  qui  connaissait  son  talent  pour  en  avoir 
joui  à  la  cour  de  son  grand-père,  le  prit  à  son  service. 
Ou  lui  donna  la  surintendance  de  la  musique  à  la  Cour 
d  Espagne,  qu'il  conserva  de  longues  années,  mais  que 
le  climat  du  pays,  contraire  à  la  santé  de  sa  femme, 
l'obligea  de  quitter. 

C'est  sous  le  coup  de  cette  condamnation  et  au  cours 
de  cet  exil  que  naquit  et  grandit  le  futur  ami  de  Mme  de 
Grafigny  (1702).  Cependant  Henri  Desmarets  était 
regretté  en  France  de  tous  ceux  qui  s'intéressaient  à 
l'art.  En  1 704  il  fit  représenter  avec  le  plus  grand  succès 
à  Paris  son  chef-d'œuvre,  l'opéra  Alphigénie  en  Tauride. 
Maintes  fois  des  amis  et  de  grands  seigneurs  s'em- 
ployèrent pour  obtenir  la  grâce  formelle  du  musicien 
que  Louis  XIV  estimait.  Mais  le  grand  Roi,  esclave  de 
la  tradition  et  d'un  serment  rituel  du  sacre  qui  inter- 
disait cette  sorte  de  clémence,  «  déclara  ne  le  pouvoirs  . 

Ce  fut  donc  en  Lorraine  chez  Léopold  que  Desmarets 
vint  s'établir  en  1707.  11  y  fut  surintendent  de  la  mu- 
sique du  duc  de  Lorraine  et  se  fixa  définitivement  dans 
le  pays,  où  il  devait  passer  les  trente-cinq  dernières 
années  de  sa  vie  dans  la  plus  grande  tranquillité,  jouis- 
sant d  une  estime  et  d'une  considération  que  sa  noto- 
riété rendait  supérieures  à  son  état.  On  parvint  même 
à  lui  faire  obtenir  de  France  une  pension  et,  en  1722,  à 
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faire  réviser  son  procès  et  légitimer  son  mariage,  effa- 
çant ainsi  toute  trace  de  sa  tragique  aventure.  Son  fils 
Léopold  avait  grandi  dans  la  petite  Cour,  camarade  de 
tous  les  jeunes  gentilshommes  lorrains.  Il  servit  à  Heu- 
dicourt,  et  c'est  comme  jeune  officier  qu'il  fit,  à  titre  de 
première  conquête,  celle  de  Mme  de  Grafigny.  Elle 
l'appelait  alors  V Amou7en  attendant  qu'il  fût  le  Docteur, 
l'affection  se  marquant  en  ce  temps-là  par  les  plus 
étranges  surnoms. 

Desmarets,  qui  avait  vingt-trois  ans  au  moment  de  la 
mort  de  M .  de  Grafigny,  était  un  homme  mûr  en  compa- 
raison d'un  autre  «  camarade  "  qui  va  se  trouver  sans 
cesse  mêlé  à  la  vie  de  la  Grosse  à  partir  de  son  veu- 
vage. Cette  autre,  étant  né  en  1712,  avait  exactement 
quinze  ans  quand  nous  le  voyons  pour  la  première  fois 
honoré  des  confidences  d'une  veuve  chargée  déjà  de 
trente-deux  printemps  et  d'une  quantité  d'infortunes. 
Le  jouvenceau  dont  il  s'agit,  qui  s'appelait  Devaux  pour 
le  monde  et  Panpan  (1)  pour  ses  amis,  était  le  fils  d'un 
médecin  militaire  de  bonne  bourgeoisie.  Sa  famille  le 
destinait  au  droit  ;  mais  lui-même  se  destinait  au  repos, 
et  de  toute  sa  vie  il  n'en  fit  qu'à  sa  tête,  n'acceptant 
jamais  d'emplois  que  ceuxqu'il  était  sûr  de  ne  pas  avoir 
à  remplir;  n'acceptant  même,  parait-il,  le  rôle  de  con- 
fident des  dames  que  dans  les  mêmes  conditions,  c'est- 
à-dire  pour  ne  pas  aller  au  delà.  C'est  une  singulière 
figure,  qui  permet,  en  plus  d'un  point,  de  pénétrer  la 
mentalité  de  son  époque,  qui  vaudrait  une  étude  et 
sur  laquelle  il  nous  faudra  de  temps  en  temps  prendre 
quelque  aperçu.  Pour  le  moment  c'est  un  étudiant  pares- 

(1)  Panpan,  en  Lorraine,    est    un   sobriquet  qui   correspond    au  pré- 
nom de   François,  lequel  était  celui  de  Devaux. 
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seux,  plus  curieux  des  petites  histoires  de  la  Cour  et  de 
la  ville  que  des  grimoires.  Tantôt  à  Lunéville  et  tantôt  à 
Nancy  pour  «  ses  études  "  ,  il  écliappe  comme  il  peut  à 
la  surveillance  et  aux  mercuriales  d'un  père  justement 
irrité,  pour  se  joindre  à  la  belle  jeunesse  qui  court  les 
soupers  et  les  filles  en  marge  de  la  Cour.  Il  est  un 
minuscule  élément  de  cette  étrange  salade  où  tout  se 
mélange  dans  la  petite  cité  depuis  les  [>lus  nobles 
dames  jusqu'aux  actrices  les  plus  infimes  et  jusqu'au 
plus  petit  robin  désireux  de  se  divertir  (1) . 

Panpan  est  au  courant  de  tout  ce  qui  se  fait  et  se 
raconte.  La  Grosse  lui  fait  ses  confidences  et,  comme 
il  faut  bien  que  son  gros  cœur  s'éj)anche,  si  elle  ne  le 
voit  pas,  elle  lui  écrit.  Elle  lui  écrit  tout  et  rien  :  le 
récit  d'un  diner,  d'un  souper,  du  théâtre,  d'un  potin, 
une  amourette  découverte  ou  bien,  entre  deux  lamen- 
tations, ses  projets  à  elle,  qui  n'ont  guère  plus  de 
sérieux  ni  de  consistance.  Comme  il  faut  peu  de  chose 
pour  mettre  en  émoi  ce  cœur  sensible  et  pour  le 
déchirer  cruellement!  Elle  s'étend  longuement  sur 
les  souffrances  «  intérieures  n  d'un  ami  commun  qui  a 
le  ver  solitaire  et  la  fin  du  siècle  ne  trouvera  pas  mieux 

(1)  L'extrême  promiscuité  des  classes  sociales  sous  l'ancien  régime 
est  une  chose  que  nous  avons  grand'peine  à  concevoir  et  que  nous 
sommes  tentés  de  considérer  comme  paradoxale.  Les  quelques  curieux 
assez  avertis  pour  en  convenir  varient  encore  sur  l'explication  du  fait. 
Les  uns  en  font  une  conséquence  de  la  décomposition  sociale;  d'autres, 
une  suite  du  caractère  patriarcal  des  institutions  anciennes.  C'était 
peut-être  seulement  la  compensation  pratique  des  compartiments  sociaux 
érigés  et  maintenus  par  les  lois.  Sous  l'ancien  régime,  le  souci  conti- 
nuel de  garder  des  distances  sauvegardées  par  une  réalité  légale  ne 
tourmentait  pas  les  classes  dirigeantes.  C'est  pourquoi,  dans  la  pratique, 
la  société  hiérarchisée  d'autrefois  présentait  moins  de  morgue  que  notre 
démocratie  égalitaire  où  il  n'y  a  plus  que  des  démarcations  d'apparence 
et  de  forme. 
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alors  que  TiclyHique  Robespierre  s'attendrira  sur  la 
mort  d  une  chenille  ou  sur  les  amours  d  un  j)apillon. 
L'amie  de  Panpan  es|iérait  bien  ce  jour-là  se  divertir 
en  un  souper  chez  Mme  de  Lig^niville  avec  la  belle 
duchesse  (1).  Mais  point  du  tout.  Bagard,  le  médecin 
de  Nancy,  arrive,  et  lui  dit  qu  un  de  leurs  amis  aie  ver 
solitaire.  Toute  émue,  elle  se  précipite  chez  l'apothicaire 
et  envoie  des  pilules  qu'elle  fait  faire  exprés  pour  sou- 
lager linfortuné  :  «  Ah!  Panpan,  si  tu  scavoit  dans  ma 
«  douleur  le  plaisir  que  iay  de  penser  que  mon  amitié 
a  et  ma  diligence  lui  procure  un  remède  plus  tost  qu'il 
«  ne  l'auroit  eu,  tu  verois  comme  ie  scais  aimer...  Tu 
Il  ne  le  scais  guère  toy  de  ne  pas  vouloir  quitter  ta 
«  méchante  habitude  (de  ne  lui  point  écrire)...  j'ai 
Il  le  cœur  trop  attendrie  pour  gronder,  mais  je  l'ai 
Il  assez  touché  pour  que  ta  [)ares8e  adioute  à  ma  peine. 
«  Adieu,  tu  n'auras  de  moi  que  cela.  Je  voudrois  être 
«  morte;  mon  cœur  se  rebute  de  souffrir  de  tant  de 
«  façons  (2) .  » 

Voilà  pour  les  petites  affaires  ;  le  cher  Panpan  est 
aussi  le  confident  des  grandes.  Notre  »  Grosse  »  mande 
à  ce  gamin  de  seize  ans  que  sa  mère,  Mme  d  Happon- 
court  ne  veut  pas  lui  laisser  épouser  le  beau  lieutenant, 
titulaire  avéré  de  ses  faveurs.  Etait-ce  la  pauvreté  du 
jeune  officier,  le  fait  de  n'être  point  gentilhomme,  ou 
la  crainte  que  sa  fille  décidément  n  eût  pas  tout  ce  qu'il 
fallait  pour  faire  un  heureux  foyer,  la  lettre  ne  le  dit 
point  ;  mais  Mme  d'Happoncourt  se  refuse  au  mariage. 

(1)  Mme  de  Richelieu,  dont  il  sera  question  plus  tard. 

(2)  Lettre  autographe  Gratigny-Devaux.  Vente  L.  de  Montigny, 
30  avril  1860  Paris,  in-8".  Page  213,  n"  1271  Pièce  dont  j'ai  respecté 
l'orthographe  pour  montrer  l'instruction  grammaticale  et  le  style  de 
Mme  de  Grafigny  avant  quarante  ans. 
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La  Grosse  demande  à  son  Panpan  de  compenser  par 
son  affection  le  coup  terrible  qu'elle  en  reçoit  :  «  Aime- 
«  moi  bien,  VAinonr  et  moi,  et  envoie  faire  lolotte  tous 
«  les  mauvais  propos.  »    (5  mars  1727)   (1). 

Mme  d'Happoncourt  allait  mourir  peu  de  mois  après 
(17  mai  1727).  Il  faut  croire  qu'elle  n'était  pas  le  seul 
obstacle  à  cette  union  et  que  peut-être  bien  l'objet 
d'une  si  tendre  flamme  savait  s'y  dérober  à  temps,  car 
le  mariage  ne  se  fit  point.  Une  femme  qui  n'était  plus 
toute  jeune  et  qui  n'avait  jamais  été  fort  jolie,  dont  la 
sentimentalité  geignarde  devait  fatiguer  souvent,  qui 
était  pauvre,  sans  ordre  et  dépensière,  et  qui  n'avait 
pas  encore  le  vernis  de  célébrité  qu'elle  eut  plus  tard, 
n'était  pas  un  parti  fort  enviable  pour  un  jeune  officier. 
En  l'épousant,  il  lui  eût  enlevé  les  principaux  charmes 
qu'elle  avait  sans  doute  à  ses  yeux  :  ceux  de  constituer 
une  conquête  aisée  et  d'être  avec  cela  une  Femme  de 
qualité. 

Les  relations  qui  existaient  entre  VÂmoiir  et  la  Grosse 
se  passèrent  de  l'estampille  du  mariage,  et  c'est  peut- 
être  à  cette  circonstance  qu'elles  ont  dû  leur  relative 
harmonie  et  leur  estimable  durée. 

En  second  plan  de  ces  deux  premiers  rôles,  Devaux  et 
Desmarets,  bien  d'autres  figures  originales  vont  com- 
mencer de  se  mêler  à  la  vie  de  Mme  de  Grafigny.  Mais  il 
vaut  mieux  faire  leur  connaissance,  en  essayant  de  rani- 
mer en  quelques  lignes  la  petite  société  dont  ils  faisaient 
partie,  au  fur  et  à  mesure  seulement  que  leur  interven- 
tion  dans  le    récit   rendra  leur  apparition  nécessaire. 

Il  vaut  mieux  aussi  ne  pas  trop  insister  sur  la  vie  de 

(I)  Catalogue  Charavay  du  8  mars  1862,  n"  77. 
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bohème  que  menait  tout  ce  petit  monde,  et  supposer, 
par  bienveillance  tout  au  moins  pour  notre  future 
moraliste,  qu'elle  y  mit  quelque  mesure  tant  qu'elle 
eut  chez  elle  deux  de  ses  nièces  de  Ligniville,  dont 
l'éducation  lui  avait  été  confiée  par  leur  mère.  On 
aurait  autrement  trop  de  doutes  sur  le  caractère  de 
notre  veuve  et  trop  d'appréhensions  sur  les  leçons 
pratiques  de  morale  qui  lurent  données  à  ces  petites 
demoiselles. 

Mme  de  Soreau,  sœur  de  M.  d'Happoncourt  et  tante 
par  conséquent  de  Mme  de  Grafigny,  avait  marié  en 
1715  sa  fille  Charlotte,  âgée  de  quinze  ans,  avec  un 
gentilhomme  de  haute  naissance  mais  de  médiocre  for- 
tune, Jean-Jacques  comte  de  Ligniville  et  du  Saint- 
Empire.  Il  naquit  de  cette  union,  entre  1716  et  17ÏÎ5, 
et  sans  compter  ceux  qui  moururent  aussitôt,  quatorze 
enfants,  dont  l'entretien  et  léducation  devaient  être 
une  assez  lourde  charge  pour  des  parents  qui  n'étaient 
pas  riches.  Les  Soreau,  faisant  partie  de  la  maison 
de  Son  Altesse,  avaient  été  de  tout  temps  pour  le 
ménage  d'Happoncourt  de  bons  et  secourables  protec- 
teurs. Ce  lut  peut-être  en  mémoire  de  ces  bienfaits  que 
Mme  de  Grafigny  se  chargea  pour  très  peu  de  chose  de 
nourrir  et  d'élever  deux  de  ses  nièces  à  la  mode  de 
Bretagne  :  Elisabeth,  la  future  Mme  Dedelay  de  la 
Garde,  et  Catherine,  la  future  Mme  Helvétius,  qui  mar- 
chaient en  tête  de  la  nombreuse  famille  de  sa  cousine 
germaine  (1).  Si  petite  que  fût  la  pension  reçue,  c'était 

(1)  Catherine  de  Ligniville,  tille  de  Jean-Jacques  de  Ligniville  et  de 
Charlotte  de  Soreau,  cousine  germaine  de  Mme  de  Gratigny,  serait  née 
à  Ligniville  en  1719.  Cependant  son  acte  de  baptême  n'est  point  sur 
les  registres  de  la  paroisse  de  Ligniville.  Il  est  vrai  que  M.  de  Ligniville, 
ayant  eu  vingt  et  un  enfants,  peut  en   avoir   oublié  quelques-uns,    che- 
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toujours  pour  elle  quelque  chose  de  gagné,  c  était  aussi 
une  compagnie  et  une  manière  de  se  rattacher  à  la  vie, 
quand  elle  sentait  le  vitle  du  reste.  Et  pour  les  Ligni- 
ville,  qui  ne  cessaient  de  donner  presque  chaque  année 
un  frère  ou  une  sœur  aux  deux  petites  filles,  c'était 
toujours  deux  enfants  dont  on  n'avait  plus  à  se  préoc- 
cuper pour  quelque  temps.  Le  magistère  de  Mme  de 
Grafigny  paraît  avoir  duré  cinq  ou  six  ans,  entre  17  27 
et  1733  ;  ensuite  les  jeunes  filles,  qui  approchaient  de 
la  quinzième  année  et  qui  commençaient  sans  doute  de 
gêner  parfois  les  occupations  de  leur  étrange  gouver- 
nante, furent  mises  en  un  couvent.  Quelque  quinze  ans 
plus  tard.  Minette,  c'était  le  petit  nom  que  portait  déjà 
Catherine,  devait  revenir  vivre  auprès  de  sa  tante 
devenue  femme  célèbre  et  s'y  marier  richement.  Pour 
Elisabeth,  il  semble  bien  qu'elle  ne  conserva  pas  à 
Mme  de  Grafigny  la  même  durable  affection,  et  peut- 
être  que  les  rapports  furent  médiocres  entre  elles. 

C'est  dans  la  multiple  forme  de  cette  existence  sin- 
gulière, femme  de  qualité  sans  ressources  vivant  aux 
trois  quarts  des  miettes  et  des  générosités  de  la  Cour, 
veuve  libre  et  facile  qui  fréquentait  volontiers  les 
jeunes  officiers  et  les  étudiants,  gouvernante  enfin  pour 

min  faisant;  quatorze  de  ces  enfants  sont  mentionnes  par  la  Chesnaye- 
des-Bois,  mais  non  pas  dans  l'ordre  où  on  les  donne  d'habitude.  Sui- 
vant ce  généalogiste,  Mme  Dedelay  de  la  Garde  (Elisabeth)  aurait  le 
numéro  7  et  Catherine  n'aurait  que  le  numéro  iO.  Elle  serait  alors 
née  après  1719.  Certains  indices  pourraient  faire  croire,  en  effet,  que  la 
date  de  1719  est  inexacte.  Morellet  ne  donnait  à  la  jeune  fille  que 
vingt-deux  ans  vers  1748.  Vers  la  même  époque,  une  amie  de  Mme  de 
Grafigny  appelle  Minette  une  enfant.  Enfin,  dans  une  lettre  où  il  est 
question  des  Helvétius,  on  parle  en  1768  d'une  grossesse  possible  de 
Mme  Helvétius  cette  année-là.  L'acte  de  baptême  n'existant  pas  à 
Ligniville,  il  est  difficile  de  se  prononcer,  mais  il  y  a  quelque  obscu- 
rité. 
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jeunes  filles  nobles,  n'ayant  pas  le  moyen  d'en  avoir  de 
plus  sûre,  que  Mme  de  Grafigny  établit  sa  vie  au  début 
de  son  veuvage. 

Quand  meurt  le  duc  Léopold  en  1729  et  que  lui 
succède  son  fils  François,  prince  à  demi  germanisé 
dans  la  convoitise  de  l'Empire,  il  se  fait  à  la  Cour  de 
Lorraine  une  certaine  réaction  contre  les  créatures  des 
Craon,  plus  encore  peut-être  contre  la  prodigalité  et 
les  largesses  du  feu  duc  et  contre  les  parasites  qui 
vivaient  à  ses  dépens.  Mme  de  Grafigny  pourtant  ne 
paraît  pas  en  avoir  souffert.  Souvent  elle  se  loue  du 
nouveau  prince,  dont  tant  d'autres  se  plaignent.  Dans 
les  besogneux,  elle  était  parmi  les  modestes  et  qui 
coûtaient  peu  ;  elle  passa  au  travers  des  mailles  de  la 
réforme.  Surtout  elle  faisait  partie  des  n  pauvres  "  de 
Madame  et  non  de  ceux  de  la  favorite.  Elle  conserva 
donc  toutes  ses  positions  et  peut-être  même  les 
augmenta,  car  c'est  à  dater  de  cette  époque  qu'on  la 
voit  apparaître  bien  régulièrement  aux  archives  de  la 
Cour  des  comptes  pour  une  modeste  pension  que  lui 
fait  Son  Altesse  Royale. 

Pour  ce  qui  est  des  velléités  littéraires,  elle  ne  paraît 
guère  en  avoir  encore.  Les  très  rares  autographes  qu'on 
a  d'elle  avant  la  quarantaine  (1735)  dénotent  une  ins- 
truction plus  que  rudimentaire  qui  ne  dépassait  pas  la 
moyenne  de  l'époque  ;  il  y  a  même  des  expressions  et 
des  tournures  de  terroir  qui  sentent  leur  patois.  Son 
esprit  dut  à  peine  commencer  de  s'affiner  quand  elle 
vécut  à  la  Cour.  La  connaissance  qu'elle  allait  faire  de 
Voltaire,  au  moment  où  sonnait  sa  quarantaine,  devait 
éveiller  son  goût  des  lettres,  et  plus  tard  la  nécessité  de 
vivre  fera  le  reste  à  Paris. 


CHAPITRE  IV 

LKS    PRINCES    DE    GUIS  E-SU  H-MO  S  ELLE   ET    VOLTAIRE 

(1734.-1735) 

Il  y  avait  à  cette  époque,  vivant  tantôt  à  Paris,  tantôt 
au  château  de  Montjeu  près  d'Autun,  et  parfois  à  la 
Cour  de  Lorraine,  un  certain  ménage  de  princes  de 
Guise,  fort  ami  de  Voltaire,  et  dont  la  fille  devait  jouer 
un  rôle  dans  l'existence  de  Mme  de  Grafig^ny.  Ce 
que  ces  princes  de  Guise  avaient  tout  d'abord  de  remar- 
quable, c'est  qu'ils  n'étaient  point  du  tout  des  Guises, 
au  sens  d'un  héraldiste  rigoureux. 

Le  dernier  prince  de  la  maison  de  Lorraine,  qui  fut 
duc  de  Guise  et  pair  de  France,  était  mort  âgé  de  cinq 
ans  en  1675  (1).  Ses  biens  étaient  venus  par  héritage 
dans  la  maison  de  Bourbon-Condé,  en  faveur  de 
laquelle  Louis  XIV,  l'an  1701,  consentit  à  ériger  de 
nouveau  cet  illustre  duché-pairie.  Il  n'existait  donc 
plus  d'autres  ducs  français  de  Guise  que  les  Condé.  Et, 
sans  doute,  la  disparition  de  cette  branche  superbe  de 
la  maison  de  Lorraine,  qui  avait  pensé  mettre  sur  sa 


(1)  C'était  François-Joseph  de  Lorraine,  dernier  duc  de  Guise,  de 
la  maison  de  Lorraine,  né  en  1670  et  mort  en  1675.  Sa  tante,  Marie  de 
Lorraine,  hérita  de  ses  biens  et  mourut  en  1688,  laissant  pour  héritiers 
les  Condés.  Ces  biens  et  titres  resteront  dans  la  maison  de  Condé  jus- 
qu'en 1830  où  le  dernier  des  Condés  les  légua  au  jeune  duc  d'Aumale, 
son  Hlieiil.  Voir,  sur  l'histoire  de  la  duché-pairie  de  Guise,  le  Père 
Ansehtie. 
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télé  la  couronne  de  France,  parut  aux  Bourbons,  ses 
anciens  adversaires,  la  consécration  agréable  d'un 
triomphe  définitif. 

Mais  Anne-Marie-Joseph  de  Lorraine,  issu  d'un  cadet 
des  premiers  Guises  par  les  seigneurs  d'Elbeuf  et  d'Har- 
court,  s'avisa,  pour  reprendre  le  nom  de  Guise,  du  sub- 
terfuge que  voici  :  son  lointain  parent,  le  duc  de  Lor- 
raine, érigea  pour  lui  en  comté  de  Guise  le  village  d'Arrai- 
gne  sur  la  Moselle.  Quelques  terres  achetées  de  ci  de  là , 
quelques  autres  généreusement  octroyées  parLéopold, 
le  tout  cousu  ensemble  et  affublé  du  nom  de  Guise-sui- 
Moselle  constitua  par  lettres  patentes  du  19  juin  17  18 
le  modeste  apanage  des  nouveaux  Guises.  Il  ne  s'agis- 
sait plus  que  d'y  joindre  un  vague  titre  de  prince  du 
Saint-Empire,  hautement  dû  et  facilement  accordé  à  un 
seigneur  de  la  maison  de  Lorraine,  pour  devenir,  à  dé- 
faut de  duc  et  pair,  un  prince  de  Guise  très  présentable. 

Usurpation  de  titre  d'ailleurs,  plutôt  que  véritable 
usurpation  de  race,  puisque  ce  gentilhomme,  de  fortune 
et  de  mariage  modestes  (1),  descendait  pourtant  en 
ligne  directe  de  Claude,  fils  du  duc  René  de  Lorraine 
et  de  sa  seconde  femme  Philippe  de  Gueldre,  en  faveur 
duquel  François  I",  l'an  1529,  avait  érigé  Guise  en 
duché-pairie. 

(1)  Voici  la  fiche  généalogique  de  M.  de  Guise,  suivant  le  Père 
Anselme.   (Histoire  généalogique  des  pairs  de  France.) 

Anne-Marie-Joseph  de  Lorraine,  comte  d  Harcourt,  de  Cierinont, 
de  Montlaur  et  de  Saint-Romaise,  marquis  de  Maubec,  baron  d'Aube- 
nas,  de  Montbonnet  et  d'Ayguse,  seigneur  deMontpezat,  de  Miremande 
et  de  Grateloup,  né  le  30  avril  1679,  mort  à  Paris  le  29  avril  1739, 
épouse,  le  2  juillet  1705,  Marie-Louise-Christine  Jeannin  de  Castille, 
tille  et  héritière  de  Gaspard  Jeannin  de  Castille,  marquis  de  Montjeu  et 
conseiller  au  parlement  de  Metz.  Le  château  de  Montjeu  ou  Saint- 
Biaise,  près  d'Autun,  était  donc  un  bien  de  Mme  de  Guise. 
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Est-ce  pousser  trop  loin  le  jjoût  des  contrastes  sin- 
{jiilicrs,  qui  sont  aussi  un  des  charmes  de  rhistoire, 
que  de  rapprocher  dans  un  brefsouvenir  la  physionomie 
de  M.  de  Guise,  ce  «  bohémien  »  ,  et  celle  de  sa  loin- 
taine aïeule  Philippe  de  Gueldre. 

Elle,  c'est  la  noble  et  sainte  figure  dont  le  merveil- 
leux "  gisant  »  de  marbre,  œuvre  de  Ligier  Richier,  se 
voit  encore  à  l'église  des  Gordeliers  de  ISancy.  «  Sa 
"  régence  finie,  elle  s'était  retirée  du  monde  pour 
Il  prendre  l'habit  des  pauvres  dames  chez  les  clarisses 
I'  de  Pont-à-Mousson.  Ses  petits-fils  avaient  confié  à 
«  l'illustre  imagier  le  soin  de  faire  revivre  ses  traits. 
«  Étendu  dans  un  calme  religieux,  ce  marbre  poly- 
»  chrome  cause  une  intense  sensation  de  réalité.  Le 
(i  visage  merveilleusement  écrit  exprime  à  la  fois  le 
»  ravage  des  peines  morales  et  la  sérénité  d'une  bonne 
u    mort  (1) .  " 

Quant  à  M.  de  Guise,  ce  n'était  point  là  son  genre. 
Il  avait,  à  la  vérité,  plus  d'aïeux  que  de  bien,  mais  plus 
de  bien  encore  que  de  conduite.  Le  grave  et  conscien- 
cieux président  Hénault  dit  de  lui  et  de  sa  femme 
«  qu'il  ne  veut  entrer  à  leur  sujet  dans  aucun  détail, 
«  mais  qu'il  dira  seulement  que  le  mari  et  la  femme 
<i  étaient  le  scandale  de  Paris,  dans  un  siècle  où  l'on 
"  n'y  est  pas  difficile,  et  qu'ils  n'avaient  rien  à  se 
«  reprocher  l'un  à  l'autre  (2)  —  »  et  ailleurs  :  »  C'est 
«  un  ménage  de  bohémiens,  qui  sont  pourtant  de 
«  grands  seigneurs.  » 

(1)  Correspondant  du  25  juin  1909.  L'art  en  Lorraine,  par  M.  Ghr- 

MMN. 

(2)  C'élail  aussi  l'avis  de  Voltaire,  que  le  silence  était  ce  qui  conve- 
nait le  mieux  à  la  réputation  de  M.  de  Guise.  «  Ne  parlez  pas  de  votre 
père  à  personne,  "  disait-i!  en  vers  à  INIlle  de  Guise. 
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Cet  étrangle  ménage  de  Guise  avait  deux  fils  et  une  fille. 

La  fille   (i  était  grande,  avait  de  beaux  yeux,  le  haut 

(1  du  visage  charmant,  mais  une  grande  bouche  mal 

11  meublée.  Son  port,  son  air,  tout  annonçait  la  dou- 

II  ceur  et  la  majesté  "  . 

Voltaire,  ami  dévoué  de  M.  et  Mme  de  Guise,  s'ima- 
gina de  marier  leur  fille,  aux  abords  de  1730,  avec  un 
veuf  qui  n'était  pas,  à  la  vérité,  de  tout  repos,  M.  de 
Richelieu.  Pour  rendre  le  projet  raisonnable,  notre 
poète  imagine  d'abord  que  son  candidat  s'est  assagi. 

L'amour  ou  le  temps  la  défait 
Du  beau  vice  d'être  infidèle. 
Il  prétend  d'un  amant  parfait 
Etre  devenu  le  modèle. 
J'ignore  quel  objet  charmant 
A  produit  ce  grand  cliangement 
Et  fait  sa  conquête  nouvelle. 
Mais  qui  que  vous  soyez,  la  belle, 
Je  vous  en  fais  mon  compliment  (1). 

Richelieu  apportait  en  cette  affaire  une  fortune 
assez  ronde  à  défaut  d'un  cœur  assagi.  Il  parait  pour- 
tant que  les  parents  de  la  demoiselle  firent  des  façons 
Il  à  cause  de  quelques  quartiers  de  noblesse  qu'il  y 
Il  avait  en  moins  du  côté  du  fiancé  "  . 

Grâce  aux  bons  offices  de  Voltaire  et  peut-être  aussi 
à  la  séduction  de  la  richesse,  la  chose  enfin  s'arrangea. 

Voltaire  alors  se  vante  à  son  ami  Cideville  d  avoir 
tout  conduit  :  «  Je  pars  pour  être  témoin  d'un  mariage 
Il  que  je  viens  de  faire.  J  avais  mis  dans  ma  tête,  il  y 

(1)  Richelieu  était  veuf  depuis  très  longtemps  (1"16)  de  Mile  de 
Noailles.  V^oltaire  s'était  mis  en  tête  de  le  marier  avec  Mlle  de  Guise 
plusieurs  années  avant  celle  oîi  il  y  parvint  (1734).  Les  vers  cités  ici 
sont  tirés  d'une  épitre  à  M.  Fallu,  datée  de  Plombières  (Auguste,  1729). 


MADAME   DE   GRAFIGNY 

a  longtemps,  de  marier  M.  le  duc  de  Richelieu  à 
Mlle  de  Guise.  J'ai  conduit  cette  affaire  comme  une 
i  intrigue  de  comédie.  Le  dénouement  va  se  faire  à 
Montjeu  auprès  d'Autun.  Les  poètes  sont  plus  dans 
l'usage  de  faire  des  épithalames  que  des  contrats; 
cependant  j'ai  fait  le  contrat  et  probablement  je  ne 
ferai  point  de  vers  (1).  » 
Il  en  fit  pour  finir  et  à  deux  reprises;  ceux-ci  d'abord 
qui  sont  fort  spirituels  et  dans  la  note  du  temps  : 

Ne  vous  aimez  pas  trop;  c  est  moi  qui  vous  en  prie, 
G  est  le  plus  sûr  moyen  de  vous  aimer  toujours. 
Il  vaut  mieux  être  amis  tout  le  temps  de  sa  vie, 
Que  d'être  amants  pour  quelques  jours  (2). 

Et  ces  autres  encore,  qui  sont  peut-être  un  peu 
lestes  pour  une  jeune  épousée,  mais  que  le  milieu  où 
avait  vécu  la  fiancée  rendait  sans  doute  légitimes  : 

Un  prêtre,  un  oui,  trois  mots  latins 

A  jamais  fixent  vos  destins. 

Et  le  célébrant  d  un  village, 

Dans  la  chapelle  de  Montjeu, 

Très  chrétiennement  vous  engage 

A  coucher  avec  Richelieu. 

Avec  ce  Richelieu  volage. 

Qui  va  jurer  par  ce  saint  nœud. 

D'être  toujours  fidèle  et  sage. 

Nous  nous  en  défions  un  peu, 

Et  vos  grands  yeux  noirs  pleins  de  feu 

Nous  rassurent  bien  davantage 

Que  les  serments  qu'il  fait  à  Dieu. 

Mais  vous,  madame  la  duchesse. 

Quand  vous  reviendrez  à  Paris, 

Songez  combien  de  maris 

(1)  Lettre  à  Cideville  du  7  avril  1734. 

(2)  A  Mlle  lie  Guise  peu  avant  son  mariage:  avril  1734. 
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Viendront  se  plaindre  à  Votre  Altesse. 
Ces  nombreux  cocus  quil  a  faits 
Ont  mis  en  vous  leur  espérance. 
Dieux!  Quel  plaisir  que  la  vengeance! 
Vous  sentez  bien  qu'ils  ont  raison 
Et  qu'il  faut  punir  le  coupable. 
L'heureuse  loi  du  talion 
Est,  des  lois,  la  plus  équitable  (1). 

Le  mariage  eut  lieu  le  7  avril  I  73  4,  à  Montjeu. 

Au  double  titre  de  parents  et  de  seigneurs  à  la 
bourse  assez  dégarnie,  les  nouveaux  Guises  fréquen- 
taient volontiers  la  Cour  de  Lorraine  dès  avant  le 
mariage  de  leur  fille. 

Ils  y  vivaient  dans  cet  état  d'hospitalité  vague,  où 
l'on  prenait  pour  d'assez  longues  périodes,  dans  la  mai- 
son d'un  prince,  le  vivre,  le  couvert  et  les  plaisirs.  Tout 
passait  au  second  plan  pourvu  qu'on  vécût  en  s'amu- 
sant,  sans  être  tenu  de  dépenser  plus  qu'on  ne  pouvait 
emprunter. 

L'éloignement  du  duc  François,  tout  occupé  de  ses 
visées  à  l'Empire,  l'inépuisable  bonté  de  Madame  qui 
était  régente,  la  situation  singulière  des  Craon  qui 
avaient  recommencé  de  faire  bourse  commune  avec 
l'État,  tout  favorisait  en  Lorraine  un  cours  des  choses 
qui  nous  parait  singulier,  nos  modernes  façons  de 
piller  le  trésor  public  étant  à  la  fois  plus  parfaites  et 
plus  hypocrites. 

C'est  pourquoi,  après  s'être  demandé  souvent  à  la 
lecture  des  documents  de  cette  époque  :  "  Mais  chez 
«  qui  donc  est-on?  Qui  règle  la  note?  »  on  adopte 
petit  à  petit  l'esprit  du  temps.  Pensant  à  la  façon  des 

(1)   A   la   duchesse  de    Richelieu  au    moment   de  son   mariage,    avril 
1734. 
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contemporains,  on  tient  semblable  question  pour  inu- 
tile et  importune  :  elle  ne  vous  intéresse  plus. 

La  jeune  Mme  de  Richelieu  était  donc  revenue,  par 
habitude  et  bien  qu'elle  fût  devenue  riche  du  fait  de 
son  mariage,  à  la  Cour  de  Lorraine.  Elle  s'y  trouvait  au 
printemps  de  1735,  son  mari  étant  à  l'armée;  le  plaisir 
de  la  société  et  du  mouvement,  le  charme  de  souvenirs 
anciens,  le  désir  d'adoucir  une  trop  rapide  séparation 
conjugale  (car  cette  union  qui  devait  être  courte  fut 
tendre),  l'intime  satisfaction  de  se  montrer  opulente  à 
un  monde  qui  l'avait  connue  pauvre,  tout  cela  sans 
doute  la  ramenait  en  ces  lieux  connus  depuis  son 
enfance. 

Elle  avait  certainement  l'habitude  d'y  voir  Mme  de 
Grafigny,  qui  se  trouvait  être  depuis  une  dizaine  d'an- 
nées un  des  éléments  les  plus  stables,  et  pour  cause, 
de  la  petite  Cour. 

Il  est  même  vraisemblable,  d'après  quelques  allu- 
sions répandues  dans  les  rares  documents  qui  parlent 
d'elle,  que  la  veuve  besoigneuse  dut  prendre,  dès  cette 
année  1735,  et  provisoirement,  auprès  de  la  jeune 
duchesse,  une  certaine  figure  de  dame  pour  accompa- 
gner, toujours  prête  à  se  montrer  obligeante  et  ser- 
viable.  Elle  eut  l  occasion  d'admirer  le  «  bijoutier  (1)  » 
étincelant  de  Mme  de  Richelieu,  qui  laissa  dans  son  sou- 
venir de  provinciale  modeste  le  scintillement  d'une 
inoubliable  vision.  C'était  chez  les  Craon,  dans  une  de 
ces  séances  de  chitions  et  de  colifichets  qui  sont,  de 
la  part  des  femmes  bien  pourvues,  une  manière  de 
cruauté  vis-à-vis  de  celles  qui  ne  le  sont  pas. 

(1)   Coffret  à  bijoux. 
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Mais  tout  cela  ne  serait  pas  sorti  de  la  banalité  des 
choses  coutumières  en  un  monde  frivole  et  brillant,  si 
Tami  Voltaire  ne  s'était  abattu  tout  à  coup  au  milieu 
de  la  petite  Cour,  au  printemps  de  1735,  à  la  suite  de 
circonstances  qui  n'étaient  pas  entièrement  le  fait  de 
sa  volonté. 

Il  s'agissait  pour  lui  de  fuir  les  conséquences  fâ- 
cheuses d'un  nouvel  éclat  qui  commençait  de  se  faire  sur 
son  nom  à  propos  du  trop  fameux  poème  de  la  Pucelle. 

Gomment  cet  homme  si  spirituel  et  si  fin  en. vint-il  à 
ce  manque  de  goût  de  prendre  pour  sujet  d'une  inter- 
minable farce  le  plus  tragique,  le  plus  émouvant  et 
certes  le  moins  risible  des  sujets?  C'est  ce  qu'il  serait 
impossible  de  comprendre,  si  l'on  ne  savait  faire  avant 
tout  la  part  de  son  égarement  contre  toute  tradition 
pieuse  et  contre  toute  gloire  chrétienne.  Il  lui  était 
d  ailleurs  permis  de  dire  assez  légitimement,  quand  on 
le  pourchassait  pour  cet  objet,  que  les  gens  de  Ver- 
sailles étaient  mal  qualifiés  pour  prendre  la  défense  de 
Jeanne  d  Arc. 

Mais,  sachant  qu'il  serait  sans  doute  appréhendé  et 
derechef  mis  en  bataille,  il  ne  dit  rien  du  tout,  pour 
le  moment  du  moins,  et  songea  tout  d'abord  à  mettre 
sa  personne  à  l'abri  du  châtiment  possible.  M.  de  Uiche- 
lieu  et  peut-être  quelque  autre  lui  suggérèrent  l'idée  de 
s'aller  réfugier  à  la  Cour  de  Lorraine  j)endant  que  ses 
amis  feraient  tout  le  possible  pour  arranger  l'affaire. 

Les  rigueurs  contre  Voltaire  n'étaient  jamais  de  très 
longue  durée,  car  il  avait  toujours  un  pied  dans  le 
clan  du  pouvoir,  et  l'on  se  rendait  compte  aussi  que  la 
situation  devenait  pire,  quand  l'infatigable  railleur 
avait  mis  quelque  frontière  entre  lui  et  les  .sanctions 
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encourues.  Le  plus  habile,  alors,  était  de  lui  permettre 
de  rentrer  sous  condition  et  pourv^u  qu'il  se  tînt  coi 
pendant  quelque  temps.  Il  devait  en  être  ainsi,  cette 
fois  encore. 

Voltaire,  arrivant  en  g^rande  hâte  de  Paris,  était  donc 
tombé  à  Lunéville,  le  10  mai  1735.  Mme  de  Richelieu 
était  là  pour  l'accueillir  et  le  présenter;  elle  s'en  ac- 
quitta fort  bien,  et  voilà  notre  homme  hébergé  et  fort  à 
son  aise  au  bout  de  peu  de  temps. 

Le  15  mai,  il  écrit  à  Thiriot  :  «  Me  voici  dans  une 
»  Cour  sans  être  courtisan.  J'espère  vivre  ici  comme  les 
a  souris  d'une  maison  qui  ne  laissent  pas  de  vivre  gaie- 
»  meut  sans  jamais  connaître  le  maître  ni  la  famille.  « 

Le  séjour  de  Voltaire  dura  à  peu  près  un  mois.  Mais 
il  fut  une  époque  inoubliable  pour  la  petite  Cour  de 
Lunéville.  Chacun  voulait  voir  l'homme  illustre  et  lui 
être  présenté.  Mme  de  Grafigny  amena  son  Pampan, 
dont  l'image  dans  l'esprit  du  philosophe  resta  insépa- 
rable de  celle  de  la  bonne  dame  : 

«  Vous  serez  toujours  mon  cher  Pampan,  lui  écri- 
ii  vait-il  bien  des  années  après,  eussiez-vous  quarante 
Il  ans  et  plus.  Jamais  je  n'oublierai  ce  nom.  Il  me 
K  semble  que  je  vous  vois  encore  avec  Mme  de  Grafi- 
«  gny...  Comme  cela  passe  rapidement...  Comme  on 
Il  voit  tout  disparaître  en  un  clin  d'œil  (1)  !  " 

Devaux  Panpan,  en  1735,  avait  vingt-trois  ans.  Il 
devait,  théoriquement  tout  au  moins,  être  stagiaire 
chez  l'avocat  Michel  à  Nancy.  Mais  il  n'en  faisait  que  le 
moins  possible,  c'est-à-dire  à  peu  près  rien,  étant  le 
plus  souvent  à  Lunéville,  surtout  en  un  moment  où  l'on 

(1)   Lettre  à  Devaux  de  Voltaire  (Potsdani,  8  mai  1751).  Devaux  avait 
trente-neuf  ans. 
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pouvait  espérer  d'y  rencontrer,  chez  son  amie  Grafi- 
gny,  l'illustre  Voltaire. 

Il  y  avait  encore  d'autres  jeunes  gens;  Desmarets 
l'ami  tendre  et  fantasque  de  la  Grosse;  M.  d'Amezaga, 
hidalgo  de  noble  souche  (l)  croisé  de  bon  sang  lorrain, 
officier  de  dragons  au  service  du  roi  de  France,  bon 
compagnon,  excellent  ami,  boute-en-train  endiablé  et 
le  plus  joli  cavalier  du  monde;  un  cousin  duditd'Ame- 
zaga,  par  la  souche  lorraine,  Alexandre  d'Adhémar  (2), 
vicomte  de  Marsanne,  capitaine  au  régiment  d'Heu- 
dicourt  et  bien  d'autres  jeunes  gens  et  gentilshommes 
de  médiocre  fortune  mais  d'aimable  compagnie;  nous 


(1)  ...  Il  ne  manquait  même  pas  des  multiples  prénoms  que  doit 
avoir  tout  seigneur  espagnol,  étant  Balthazar-Joseph-François-Nicoias- 
Antoine-Michel  Hurtado,  marquis  d'Amezaga,  né  le  30  juillet  1710.  Sa 
mère  était  Thérèse-Françoise-Antoinette  d'Heudicourt  de  Lenoncourt. 
Il  avait,  dans  son  ascendance  espagnole,  André  Hurtado,  gouverneur  de 
Lima  en  1560,  et  quelques  autres  gentilshommes  de  renom. 

Entré  dans  le  régiment  des  dragons  d'Espinay,  le  4  août  1729,  il 
avait  fait  la  guerre  en  Italie  ;  à  l'époque  où  nous  sommes,  il  se  trouvait 
en  congé  en  Lorraine. 

M.  d'Amezaga  devint  lieutenant  général  en  1780  et  vivait  encore  en 
1791  où  il  fut  secouru  par  l'Assemblée.  Mme  de  Genlis.  en  ses  Mémoires, 
raconte  plaisamment  son  mariage.  Voir  sur  ce  personnage  :  Mme  de 
Genlis  (Mémoirex,  t.  II,  p.  68);  la  Chronique  militaire,  de  Pinard 
(t.  VIII),  article  de  M.  G.  Manoeot  {Pays  lorrain,    du  20  avril  1911). 

(2)  Alexandre  d  Adhémar  de  Monteil  de  Brunier,  vicomte  de  Mar- 
sanne, puis,  en  1758,  comte  de  Marsanne,  enfin  (1759)  marquis  d'Adhé- 
mar, né  en  Lorraine  le  16  juillet  1714.  Forme  une  compagnie  au  régi- 
ment d'Heudicourt  en  1727.  Issu  d'une  illustre  famille  méridionale 
acclimatée  en  Lorraine:  son  père,  Honnête  d'Adhémar,  ayant  été  cham- 
bellan du  duc  de  Lorraine  après  avoir  épousé  une  Sublet  d'Heudicourt. 
Il  Ht  une  carrière  militaire  honorable  mais  obscure,  à  l'issue  de  laquelle 
Stanislas  lui  donna  la  charge  de  premier  gentilhomme  de  la  chambre 
et  de  bailli  d'épée  du  bailliage  de  Nomény. 

Il  faisait  partie  du  petit  groupe  de  Mme  de  Gratignv  à  Lunéville  ; 
dans  les  lettres  de  Cirey,  la  Grosse  en  parle  comme  d'un  hôte  possible 
à  recevoir  par  Voltaire.  Le  philosophe  le  tenait  pour  un  homme  d'esprit 
et  de  goût  qui  tournait  joliaient  les  vers.  Il    s'en  occupa  plus  tard  et  le 
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savons  qu'ils  étaient  nombreux,  sans  pouvoir  les  citer 
tous  en  dehors  de  ceux  que  mentionne  Mme  de  Gra- 
figny  dans  ses  lettres  à  Devaux  (1) . 

Enfin,  »  un  ou  deux  Anglais  pensants  et  qui,  dit-on, 
«  s'humanisaient  jusqu'à  parler  (2)  »  et  parmi  eux  un 
certain  M.  de  Pleen,  Écossais,  qui  fréquentait  assez 
rég^ulicrement  chez  notre  veuve. 

fit  entrer  à  Bayreuth,  comme  chambellan  de  la  margrave,  sœur  de 
Frédéric  (1752). 

Le  chambellan  resta  en  fonction  quelques  années  et  revint  en  Lor- 
raine vers  1758. 

Peu  avant  la  mort  du  roi  de  Pologne,  il  alla  se  retirer  à  Paris  et  vivait 
encore  en  1791. 

Renseignements  tirés  de  l'article  de  M.  Mangeot  {Pays  lorrain,  du 
20  avril  1911). 

(1)  Pour  certains  des  amis  de  Mme  de  Grafigny  que  nous  retrouve- 
rons plus  tard,  il  est  impossible  d'être  fixé  sur  leur  présence  à  Luné- 
ville,  dans  le  tourbillon  de  ces  trois  mémorables  semaines. 

C'est  le  cas  pour  Henri  de  Saulx-Tavanes,  marquis  de  Mirebel,  don 
nous  aurons  à  esquisser  les  étranges  aventures. 

C'est  le  cas  surtout  pour  Saint-Lambert.  I^e  futur  philosophe  se  sen- 
tait à  peine  poète.  Il  était  misérablement  cantonné  dans  la  monotonie 
du  village  d'Affracourt  en  ce  temps-là.  La  rigueur,  l'âpreté  et  la  par- 
cimonie paternelles  autant  que  sa  petite  santé  le  réduisaient  au  rôle  de 
morfondu.  Il  parait  probable  qu'il  ne  put  ou  ne  voulut  pas  répondre  à 
l'appel  que  lui  fit  certainement  Panpan  de  venir,  lui  aussi,  révérer 
11  l'Idole  "  àLunéville.  C'est  du  moins  l'opinion  de  son  savant  biographe, 
M.  Mangeot,  qui  a  bien  voulu  me  donner  connaissance  de  son  senti- 
ment à  cet  égard.  Ce  qui  semble  bien  le  montrer,  c'est  que,  très  peu  de 
temps  après  le  départ  de  Voltaire,  l'exilé  d'Affracourt  écrivait  à  Panpan 
de  le  venir  distraire  en  sa  morne  solitude,  plaisir  bien  fade,  disait-il, 
Il  quand  on  a  passé  trois  semaines  avec  Voltaire  »  (lettre  de  juin  ou 
juillet  1735).  Saint-Lambert,  lui,  est-on  disposé  à  conclure,  n'a  pas 
passé  ces  trois  semaines  avec  Voltaire;  ce  n'est  là  qu'une  induction. 

Il  en  résulterait  que  le  futur  ravisseur  du  cœur,  des  faveurs  et  de  la 
vie  d'Emilie  ne  fit  que  bien  plus  tard  la  connaissance  de  son  illustre 
devancier.  En  1735,  Saint-Lambert  était  un  frêle  et  maladif  garçon  de 
dix-neuf  ans;  il  allait  commencer  de  taquiner  la  muse  et  c'est  l'année 
suivante  (17ù6)  qu'il  sollicita  de  la  Grosse  une  introduction  épistolaire 
auprès  de  Voltaire  pour  être  guidé  et  conseillé  :  mais  cette  pi'ésentation 
semble  n'avoir  été  qu'épistolaire. 

(2)  Lettre  à  Thiriot  du  15  mai  1735. 


LES  PRINCES  DE  GUISE-SUR-MOSELLE  ET  VOLTAIRE     51 

Au  milieu  Je  tout  ce  petit  uioude,  l'inévitable  agita- 
tion qui  accompagnait  toujours  Voltaire  commença  de 
se  donner  libre  cours. 

Le  poète  donnait,  deci,  delà,  des  auditions  de  son 
fameux  ouvrage.  C'était  alors  la  mode. 

Il  dut  en  faire  lecture  chez  Mme  de  Grafigny,  où 
M.  de  Pleen  se  trouva  prié  à  l'entendre.  Et  Voltaire, 
surpris  de  voir  cet  étranger  si  curieux  d'entendre  lire 
des  vers,  lui  fit  ce  petit  compliment,  qui  se  terminait 
par  une  galanterie  assez  libre  à  l'endroit  de  la  maîtresse 
de  maison  : 

Comment,  Ecossais  que  vous  êtes, 

Vous  voilà  parmi  nos  poètes. 

Votre  esprit  est  de  tout  pays. 

Je  serai  sans  doute  fidèle 

Au  rendez-vous  que  j'ai  promis, 

Mais  )e  ne  plains  pas  vos  auiis 

Car  cette  veuve  aimable  et  belle, 

Par  qui  nous  sommes  tous  séduits. 

Vaut  cent  fois  mieux  qu'une  pucelle  (1). 

Comme  distraction  fort  en  honneur,  il  y  avait  encore 
le  théâtre  de  société.  Voltaire  y  prenait  un  plaisir 
extrême.  A  Lunéville,  il  consacra  tous  ses  soins  et  tout 
son  goût  de  la  pratique  théâtrale  à  mettre  en  scène  une 
jeune  actrice  fort  choyée  de  la  société  et  qui  fréquen- 
tait souvent  chez  Mme  de  Graffigny  :  cette  actrice  s'ap- 


(1)  Cette  petite  pièce  sans  date  est  généralement  mal  placée  dans  les 
œuvres  de  Voltaire.  On  la  place  souvent  en  1749.  Elle  est  de  mai  1735. 
Mais  c'est  surtout  par  la  connaissance  exacte  de  la  vie  de  Mme  de  Gra- 
figny  et  de  ses  relations  avec  Voltaire  et  aussi  par  d'autres  lettres  où  il  est 
question  des  "  Anglais  »  qu'on  peut  la  dater  exactement  et  sans  con- 
cevoir aucun  doute.  En  1749,  Voltaire  à  Paris,  dans  le  deuil  d'Emilie 
et  dans  le  feu  de  ses  occupations  théâtrales,  n'allait  plus  faire  chez  ses 
amis  des  lectures  de  la  Pucelle. 
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pelait  clairon  et  taisait  l'ureur  à  Liinéville,  dix  ans 
avant  que  l'autre  Clairon  commençât  de  se  faire 
applaudir  à  Paris.  La  Clairon  lorraine  ne  faisait  et  ne 
fit  jamais  fureur  qu'à  Lunéville.  u  Elle  était  la  fille  du 
«  directeur  de  la  comédie  de  feu  le  duc  de  Lorraine 
«  (Léopold)  qui  jouait  la  comédie  lui-même.  Le  père 
«  crut  pouvoir  en  dispenser  la  fille  qui  avait  à  Paris  une 
«  tante  assez  riche  dont  elle  devait  hériter.  Il  l'envova 
(i  près  d  elle.  Mais  comme  la  tante  se  remaria,  la  fille 
«  fut  mise  au  couvent  pendant  trois  ans.  Puis  la  tante 
<i  mourut  et  donna  tout  à  son  mari  et  aux  moines,  en 
«  sorte  que,  frustrée  de  cette  espérance,  cette  fille 
(i  retourna  en  Lorraine  et  y  fut  oblijyëe  de  s'attacher 
«  au  théâtre  avec  son  père.  "  L'éducation  relativement 
soig^née  de  la  demoiselle,  sa  situation  imprécise  et 
malheureuse  d'actrice  malgré  elle,  sa  grâce  et  ses 
talents, le  goût  si  prononcé  en  ce  temps-là  du  mélange 
social,  tout  cela  fit  de  Claire  Lebrun,  quand  elle  reparut 
à  Lunéville,  vers  1730,  la  protégée  des  femmes  de 
qualité  qui  se  la  disputaient  à  l'envi  (1). 

(1)  L'obscurité  même  de  cette  petite  actrice,  qui  d'ailleurs  abandonna 
bientôt  le  tbéâtre,  la  complaisance  qu'avait  eue  Voltaire,  en  1735,  de  lui 
donner  des  conseils,  l'amitié  que  lui  accordaient  et  que  lui  conservèrent  en 
Lorraine  plusieurs  personnes  de  qualité,  tout  cela  produisit,  chez  quel- 
ques écrivains  lorrains,  une  confusion  entre  Clairon,  de  Lunéville,  et  la 
grande  tragédienne  Clairon.  Cette  confusion  ne  résiste  pas  à  une  en- 
quête un  peu  approfondie  et  à  l'étude  des  documents  originaux. 

Voici  quelques  points  précis  sur  l'actrice  lorraine. 

Claire-Claude-Louise  Lebrun  dite  Martine,  Clairon  ou  le  Ron,  naquit 
en  1711,  de  François  Lebrun,  comédien  de  Son  Altesse,  et  de  Louise 
Trochon  dite  Mme  Grognac.  François  Lebrun  est  mort  à  Luné^ille  le 
25  juin  1734,  âgé  de  soixante-quinze  ans. 

Dans  les  tout  derniers  jours  de  sa  vie  (début  de  1779),  Clairon,  de- 
venue fort  misérable,  fut  pensionnée  par  le  duc  de  Toscane,  grâce  à  la 
protection  de  Panpan  Devaux.  Elle  mourut  à  Lunéville,  âgée  de 
soixante-huit  ans,  le  11  mars  1779,  à  peine  pourvue  de  cette  pension.  Les 
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Voltaire  s'épuise  à  perfectionner  le  talent  de  la  jeune 
actrice.  Mme  de  Grafigny  écrit  à  Panpan  :  i>  Que  cet 
Il  homme  est  charmant,  mais  qu'il  me  fait  une  peine 
<i  horrihle!  Il  était  hier  mourant;  il  n'a  pas  laissé  de 
(i  venir  faire  répéter  Clairon  deux  fois.  Sa  voix  s'est 
(i  éteinte  tout  au  net,  et  au  moyen  de  deux  tasses  de  thé 
Il  au  lait  il  a  repris  la  déclamation  et  nous  a  tous  fait 
«  pleurer,  jusqu'aux  Anglais.  Je  ne  connais  pas  une 
«  complaisance  qui  puisse  se  comparer  à  la  sienne. . . 
Il  Nous  pendons  demain  le  crémail  à  souper  avec 
Il  Voltaire,  s'il  ne  meurt  pas  d'exténument  aujourd'hui; 
Il  l'état  de  consomption  où  il  est  me  touche  comme  s'il 
«  était  mon  ami  de  vingt  ans  (1).  » 

Ce  pauvre  Voltaire  devait  continuer  de  se  mourir 
ainsi  pendant  plus  de  quarante  ans,  tout  en  restant 
assez  vivant  pour  agiter  le  monde  de  son  effrayante 
activité. 

Au  reste,  n'était-ce  point  surtout  par  complaisance  et 
pour  remercier  du  hon  accueil  reçu  qu  il  présidait  de 
si  bonne  grâce  aux  plaisirs  des  gens  de  Lunéville?  Ce 
qui  parait  surtout  l'avoir  intéressé  pour  soi-même,  c'est 

personnes  qui  avaient  vécu  à  la  Cour  de  Lorraine  continuaient  à  lui 
témoigner  de  l'amitié  et  de  t intérêt. 

Trois  jours  après  sa  mort,  une  amie  (Mme  Durival)  écrivait  au  Veau 
pour  le  féliciter  d'avoir  adouci  les  derniers  moments  de  la  pauvre  vieille 
femme,  en  lui  obtenant  la  sécurité  de  ce  morceau  de  pain  pour  ses 
derniers  jours  :  «  Je  crois  que  vous  devez  vous  applaudir  d'autant  plus 
11  de  ce  que  vous  aviez  fait  pour  cette  pauvre  Clairon,  que  cela  aura 
11  servi  à  rendre  ses  derniers  moments  doux  et  tranquilles.  Il  aurait  pu 
11  se  faire  que  la  grâce  ne  s'accordât  que  trois  mois  plus  tard  et  alors 
11  je  conçois  tous  vos  regrets,  o  Durival  à  Devaux,  Nancy,  le  15  mars  1779. 
Archives  Noël  à  Sommerviller. 

Voir  aussi  les  archives  de  l'état  civil,  à  Lunéville,  qui  enregistrent  le 
décès  du  père  de  Clairon  en  1734'  et  celle  de  l'actrice  elle-même  en  1779. 

(1)  Lettre  de  Gratigny  à  Devaux,  datée  d'un  samedi  matin  de  mai  1735, 
à  Lunéville,  3  pages  in-quarto.  (Catalogue  G.  190-383.) 
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le  cabinet  de  physique  que  Tindustrieux  Varing^e  avait 
construit  pour  Léopold  et  où  Ton  donnait  alors,  suivant 
une  mode  ressuscitée  de  nos  jours,  des  conférences  ayant 
plutôt  pour  effet  de  distraire  l'oisiveté  de  la  Cour  que 
de  répandre  une  instruction  profitable. 

Ce  cabinet  intéressa  fort  Voltaire,  qui  partageait  avec 
la  divine  Emilie,  le  tenant  peut-être  d'elle,  le  goût  très 
vif  des  sciences  naturelles  :  «  Il  y  a  ici  un  établisse- 
«  ment  admirable  pour  les  sciences  peu  connu  et 
n  encore  moins  cultivé.  C'est  une  grande  salle  meu- 
«  blée  des  expériences  nouvelles  de  physique  et  par- 
«  ticulièrement  de  tout  ce  qui  confirme  le  système 
«  newtonien.  Il  y  a  pour  environ  dix  mille  écus 
«  de  machines  de  toute  espèce.  Un  simple  serrurier 
«  devenu  philosophe  et  envoyé  en  Angleterre  par  le 
«  feu  duc  Léopold  a  fait  de  sa  main  la  plupart  de  ces 
«  machines  et  les  démontre  avec  beaucoup  de  netteté. 
«  Il  n'y  a  en  France  rien  de  pareil  à  cet  établissement, 
«  et  tout  ce  qu'il  a  de  commun  avec  tout  ce  qui  se  fait 
«  en  France  c'est  la  négligence  avec  laquelle  il  est 
«c  regardé  par  la  petite  Cour  de  Lorraine.  La  destinée 
«  des  princes  et  des  courtisans  est  d'avoir  le  bon  autour 
«  d'eux  et  de  ne  pas  le  connaître.  Ce  sont  des  aveugles 
(i  au  milieu  d'une  galerie  de  peinture  (I).  "  Le  cabinet 
de  physique  du  château  fut  peu  après  pour  Voltaire 
roccasion  d'un  double  plaisir,  celui  de  voir  confondre 
un  ennemi,  sous  la  forme  d'un  jésuite,  par  une  amie, 
dans  la  personne  de  Mme  de  Richelieu  :  "  Un  célèbre 
(i  prédicateur  jésuite  qu'on  appelle  Dallemant  s'est 
«  avisé  de  venir   à  ces  leçons  et  de  disputer  contre 

(1)  Lettre  à  M.  de  Fonnonl,  de  Vassy,  le  25  juin. 
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«  Mme  de  Richelieu  sur  le  système  de  Newton  qu'elle 
(1  commence  à  entendre  et  qu'il  n'entend  point  du 
«  tout.  Le  pauvre  prêtre  a  été  confondu  et  hué  en 
«  présence  de  quelques  Anglais,  qui  ont  conçu  de  cette 
«  affaire  beaucoup  d'estime  pour  nos  dames  et  un  peu 
«  de  mépris  pour  la  science  de  nos  moines  (l).  "  Le 
philosophe  pourtant  ne  s'éternisa  pas  plus  qu'il  ne  fal- 
lait dans  la  société  de  Lunéville,  pour  l'intelligence  de 
laquelle  il  n'avait  pas  au  fond  une  très  grande  estime. 
Il  s'en  fut  par  Vassy  à  Cirey,  rentrant  en  P>ance  u  sur 
Il  la  parole  de  M.  de  Richelieu  et  même  sur  celle  du 
«  garde  des  sceaux  qui  avaient  écrit  à  M.  et  à  Mme  Du- 
«  châtelet  de  manière  à  dissiper  ses  craintes  présentes, 
«  mais  à  lui  en  laisser  pour  l'avenir  «  .  M.  et  Mme  du 
Châtelet  l'attendaient  à  Cirey. 

Connaissance  était  faite  désormais  entre  le  philo- 
sophe et  cette  petite  société  de  Lunéville,  au  milieu  de 
laquelle  Mme  de  Grafigny  brillait  d'un  éclat  à  la  vérité 
fort  modeste. 

Entre  elle  et  lui,  c'était  le  début  d'une  longue  série 
de  relations,  dont  la  cordialité  ne  devait  être  de  part  et 
d'autre  qu'intermittente  et  relative. 

Quand  Voltaire,  puis  Mme  de  Richelieu,  eurent  quitté 
Lunéville,  la  petite  cité  reprit  en  apparence  le  train  de 
sa  vie  coutumière.  Mais  chacun  commençait  de  s'in- 
quiéter du  bouleversement  depuis  longtemps  prévu  et 
qu'on  sentait  prochain.  Le  règne  de  la  dynastie  natio- 
nale en  Lorraine  touchait  à  sa  fin.  Le  duc  François, 
déjà  placé  sur  les  marches  du  trône  impérial,  ne  se 
défendait  plus  contre  «  la  cession  "  que  par  convenance 

(1)   Lettre  à  M.  de  Fonnont,  de  Vassy,  le  25  juin. 
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vis-à-vis  de  ses  sujets  et  tout  au   plus  par  habileté  :  la 
lutte  qu'il  faisait  n'était  qu'une  façade. 

Et  tout  cela,  vraiment,  n'était  pas  gai  pour  une  per- 
sonne qui  vivait  à  la  façon  de  Mme  de  Grafigny  :  elle 
attendait  donc  les  événements  non  sans  les  redouter, 
ayant  eu  du  moins  l'adresse  de  mettre  dans  son  jeu,  au 
cours  de  cette  année  1735,  deux  personnes  importantes 
à  des  titres  différents  :  Voltaire  et  Mme  de  Richelieu. 

Il  ne  fallait  pas  que  «  l'éloignement  des  quartiers  » 
vint  à  refroidir  ces  relations  précieuses.  Mme  de  Gra- 
figny demeura  donc  en  correspondance  suivie  avec  la 
noble  dame  et  avec  le  grand  homme.  Presque  toutes  ces 
lettres  sont  perdues.  De  rares  chaînons  nous  restent, 
qui  permettent  d'en  supposer  d'autres.  C'est  ainsi  que 
le  lundi  5  mars  1736  (1),  quelques  jours  après  avoir 
«  demandé  à  Voltaire  raison  de  son  César  (2)  »  ,  la 
dame  «  se  met  à  l'attaquer  de  conversation  »  pour  lui 
transmettre  un  plan  de  tragédie  que  Saint-Lambert 
veut  lui  soumettre. 

Le  5  août  de  la  même  année  1736,  nous  avons 
encore  une  lettre  de  Voltaire  (3)  à  la  Grosse,  remerciant 
d'un  envoi  de  vers  de  Saint-Lambert,  annonçant  le 
projet  de  revenir  en  Lorraine  et  chargeant  «M.  Damen- 
zague  »  (d'Amezaga,  un  des  amis  de  Lunéville)  de 
faire  circuler  à  Bruxelles,  où  sans  doute  il  avait  des 
aboutissants,  "l'ode  sur  l'Ingratitude  »  dont  «  l'Idole» 
irritée  prétendait  fustiger  ses  ennemis. 

(1)  Catalogue  général  des  ventes  de  MM.  Charavay,  J.  C,  341-70. 
Lettre  de  Mme  de  Grafigny  à  Devaux. 

(2)  Tragédie  de  Voltaire  parue  en   février  1736. 

(3)  Récemment  découverte  dans  un  lot  de  vieux  papiers  par  M.  Sadoui 
et  savamment  commentée  par  M.  Mangeot  {Pays  lorrain,  du  20  avril 
1911),  auquel  j'emprunte  ces  détails. 
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Ce  sont  bien  là  des  relations  suivies,  soigneusement 
entretenues,  et  qui  permettront,  le  moment  venu,  de 
compter  sur  un  homme  aussi  obligeant,  aussi  actif  que 
Voltaire. 

Pour  le  reste,  faute  de  mieux,  sentant  la  fin  pro- 
chaine du  milieu  qui  lui  permettait  de  subsister,  cher- 
chant l'occasion,  décidée  à  ne  la  point  manquer, 
Mme  de  Grafigny  continuait  pourtant  de  vivre  à  cette 
Cour  «  délabrée,  inquiète  et  périclitante  (1)  »  . 

(1)   C'est  l'expression  fort  juste  et  pittoresque   de  M.    Mangeot  dans 
l'étude  citée  plus  haut. 


CHAPITRE  V 

SOMBRE  AVENIR  ET  CRUEL  EMBARRAS  (1735-1738) 

A  la  fin  de  1735,  le  traité  de  Vienne,  terminant  la 
courte  guerre  de  la  succession  de  Pologne,  avait  établi 
en  principe  que  Stanislas  Leczinski  serait  mis  en  pos- 
session des  duchés  de  Lorraine  et  de  Barrois;  que  le 
duc  François  de  Lorraine,  ainsi  dépouillé  de  ses  États, 
recevrait  en  compensation  la  Toscane  à  la  mort  de 
Jean-Gaston  de  Médicis  ;  que  la  Lorraine  et  le  Barrois 
feraient  retour  à  la  France  à  la  mort  de  Stanislas. 

Devenant  souverain  d'un  petit  État,  le  beau-père  du 
roi  de  France  cessait  d'être  un  proscrit  misérable 
vivant  des  aumônes  de  son  gendre  à  Ghambord  ou  de 
l'hospitalité  du  roi  de  Prusse  à  Kônigsberg.  Le  pauvre 
Stanislas  avait  grand  besoin  qu'on  lui  rendît  quelque 
prestige,  à  la  suite  de  sa  pitoyable  tentative  de  restau- 
ration en  Pologne  terminée  par  l'aventure  de  Dantzig, 
héroïque  peut-être,  mais  ridicule  certainement. 

Pour  la  France,  l'annexion  si  longtemps  rêvée  de  la 
Marche  Lorraine  était  un  fait  acquis  dans  un  avenir  bref. 

De  leur  côté,  l'Empereur  et  son  gendre  désigné, 
François  de  Lorraine,  obtenaient  le  contre-seing  de 
l'Europe  pour  leur  combinaison  de  iilariage  et  de  prag- 
matique sanction  en  faveur  de  l'archiduchesse  Marie- 
Thérèse,  et  cela  leur  donnait  une  illusion  de  sécurité. 

Mais  les  Lorrains,  en  voyant  que  cette  paix  se  faisait 
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aux  dépens  de  leur  autonomie,  avaient  lieu  de  n'être 
point  satisfaits;  et  ceux  qui  vivaient,  comme  Mme  de 
Grafig^ny,  des  largesses  de  la  famille  ducale  étaient 
bien  placés  pour  être  les  plus  désolés. 

Cependant  le  duc  sut  conserver  vis-à-vis  de  ses  fidèles 
sujets  toutes  les  apparences  de  ne  céder  qu'à  la  con- 
trainte. Et  sans  doute,  dans  la  réalité,  ne  souhai- 
tait-il pas  l'arrangement  tel  qu'il  fut,  ayant  espéré 
prendre  l'Empire  et  garder  ses  États. 

C'est  pourquoi  Mme  de  Grafigny,  dans  les  premiers 
mois  de  1736,  écrivait  à  Panpan  :  "  On  dit  que  nous 
«  sommes  cédés  et  qu'avant  un  mois  Madame  ne  sera  plus 
«  ici.  On  dit  que  Monseigneur  est  d'une  fermeté  inouïe 
«  là-bas,  qu'il  ne  plie  devant  personne  et  qu'il  a  sou- 
«  tenu  notre  pauvre  Lorraine  jusqu'au  dernier  moment. 
«  C'est  un  prince  adorable  pour  la  grandeur  là-bas, 
«  comme  il  était  ici  pour  la  bonté  (I) .  » 

François  n'accepta  définitivement,  non  sans  s'être 
défendu  pied  à  pied,  que  le  3  avril  173(3  «  après  avoir 
«  par  trois  fois  pris  et  rejeté  la  plume  "  . 

Depuis  six  mois  il  essayait  de  conserver  la  Lorraine 
en  ne  livrant  à  Stanislas  que  le  Barrois. 

Ce  fut  en  vain.  Il  fallut  enfin  céder. 

Mais  en  annonçant  dans  le  délai  d'un  mois  le  départ 
de  Madame,  la  Grosse  allait  un  peu  vite  en  besogne  et 
comptait  sans  les  traditionnelles  «  lenteurs  diploma- 
tiques ')  .  En  fait,  l'année  1736  devait  encore  s'écouler 
tout  entière  en  négociations  de  détail  et  préparatifs 
de  toutes  sortes,  laissant  quelque  répit,  sinon  quelque 
espoir,  aux  fidèles  Lorrains. 

(1)   Vente  du  baron  de  Tiiinonl,  1852. 
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Mme  de  Grafig^ny  se  trouvait  en  face  d'un  avenir 
qui  n'était  pas  rassurant.  En  dehors  de  ce  qu'elle  tirait 
comme  ressources  matérielles  du  voisinage  de  la  Cour, 
il  ne  lui  restait  guère  en  argent  que  la  pension  infime 
que  lui  faisait  Madame  et  quelques  bribes  de  rentes 
seigneuriales,  dont  elle  se  défaisait  pièce  à  pièce  sui- 
vant la  pression  des  nécessités.  Son  train  était  fort 
modeste;  elle  vivait  dans  un  petit  appartement  du 
vieux  Lunéville  «  proche  la  Cour  11  ,  assez  voisin  sans 
doute  de  celui  des  parents  de  Panpan,  ayant  pour  tout 
domestique  Dubois,  femme  de  chambre  à  l'humeur 
assez  aigre,  et  Lise,  petite  chienne  qui  n'avait  point  de 
peine  à  se  montrer  plus  aimable. 

Autour  d'elle  c'était  toujours  le  même  mouvement 
déjeunes  amis  diversement  intimes.  Parmi  eux,  dans 
les  derniers  temps  de  la  vie  lorraine,  un  visage  nou- 
veau et  qui  sort  du  commun,  Louis-Henri  de  Saulx 
Tavanes,  marquis  de  Mirebel. 

Ce  Mirebel  était  une  étrange  figure  et  le  héros  d'une 
aventure  plus  étrange  encore.  11  avait  enlevé  en  1732, 
au  château  de  la  Marche  près  d'Auxonne,  sa  cousine 
Ferdinande  de  Brun,  l'avait  menée  en  Lorraine  à  franc 
étrier,  avait  fait  semblant  de  l'épouser  dans  un  village 
perdu,  en  échangeant  avec  elle  un  anneau  pendant  la 
messe,  le  curé  n'y  pouvant  mais. 

Pour  son  malheur,  il  paraît  que  tout  s'était  d'ailleurs 
borné  à  ce  début  romanesque  mais  insuffisant,  les  jeunes 
gens  attendant  pour  aller  outre  que  le  consentement 
des  parents  de  la  demoiselle  fût  venu.  Un  sceptique 
estimerait  sans  doute  que  c'était  là  faire  preuve  d'impru- 
dence, en  épargnant  la  démarche  la  plus  propre  à  mettre 
des  parents  récalcitrants  devant  le  fait  accompli. 
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Henri  de  Tavanes  devait  payer  clier  sa  maladroite 
discrétion.  Car  il  arriv^a  que  le  marquis  de  Brun,  vieil 
officier  fort  têtu,  sachant  que  le  principal  était  sauf, 
ne  voulut  absolument  rien  entendre.  Il  se  fâcha  et  mit 
en  mouvement  le  lieutenant  criminel  d'Auxonne. 
Mme  de  Brun,  femme  de  tête  fort  médiocre,  qui  avait 
été  à  moitié  complice  dans  l'enlèvement,  abandonna  la 
cause  des  fugitifs.  Bref,  on  fit  tant  qu'en  Lorraine  on 
décida  la  jeune  échappée,  pendant  une  absence  tempo- 
raire de  "  son  mari  »,  à  se  remettre  entre  les  mains  des 
représentants  de  l'autorité  paternelle.  La  pauvre 
demoiselle  fut  menée  de  couvent  en  couvent  à  Metz,  à 
Paris  et  enfin  à  la  Flèche,  où  on  lui  persuada  d'être 
novice  aux  Madelonnettes.  Tavanes  cependant,  par  des 
supplications  incessantes  et  par  les  démarches  person- 
nelles les  plus  audacieuses  et  les  plus  théâtrales,  s'ef- 
forçait en  vain  de  fléchir  son  intraitable  «beau-père  »  . 

Un  procès  commença  à  Auxonne,  qui  aboutit  au 
bout  d'une  année  à  une  condamnation  que  M.  de  Brun 
trouva  dérisoire.  Il  en  appela  donc  au  parlement  de 
Dijon.  Il  y  en  eut  là  pour  cinq  années,  pendant  lesquelles 
Tavanes  épuisa  toutes  les  ressources  de  la  procédure 
en  fait  de  lenteurs  et  de  chicanes  avant  de  se  voir  con- 
damné à  mort  pour  rapt  (1 733-1  7;^8i . 

Cependant  Ferdinande  en  son  couvent,  devenue 
novice  puis  supérieure,  protestait  à  chacun  de  la 
pureté  de  ses  intentions.  Fervente  religieuse  pour  ses 
sœurs,  fille  obéissante  pour  son^'père,  épouse  fidèle 
mais  séquestrée  pour  Tavanes,  elle  donnait  dans  la 
diversité  de  ses  attitudes  la  preuve  d'une  extrême  fai- 
blesse ou  d'une  excessive  duplicité. 

Quant  au  «  mari  »  ,  il  s'était  lait  une  vie  provisoire 
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en  Lorraine,  fréquentant  la  Cour  et  les  jeunes  hommes 
de  son  âge,  tout  en  prétendant  toujours  à  la  réalité  de 
son  mariajje  et  à  l'éternité  de  ses  serments.  Il  est  diffi- 
cile de  décider  si  c'était  attachement  véritable  ou 
simple  point  d'honneur,  ou,  comme  le  prétendait  le 
marquis  de  Brun,  vil  appétit  pour  la  fortune  très  ronde 
de  la  demoiselle;  celle-ci,  on  doit  le  reconnaître,  ne 
parait  ni  moralement,  ni  physiquement  avoir  eu  l'étoffe 
d'inspirer  une  grande  passion,  et  c'estd'ailleurs  se  faire 
une  étrange  illusion  que  de  se  représenter  Tavanes 
sous  la  figure  d'amoureux  transi  et  de  fidèle  soupirant 
que  lui  ont  donnée  ses  biographes.  Il  parait  bien  qu'il 
eut  assez  facilement  les  faveurs  de  «  la  Grosse  "... 
entre  autres.  Un  ami  de  Panpan  déclare  sans  ambages 
qu'on  le  prendrait  pour  un  niais  de  paraître  ignorer  que 
a  le  Grand  avait  couché  avec  la  Grosse  »  .  Le  marquis 
contait  même  à  souper  entre  jeunes  gens,  après  avoir 
bu  II  du  punch  et  du  cédrat  blanc  »  ,  les  »  particularités 
de  ses  amours  "  avec  les  dames  (1) . 

Au  demeurant,  la  pauvre  Grafigny,  qui  avait  besoin 
de  tendresse  et  de  consolation,  pouvait  difficilement  se 
contenter,  comme  partenaire,  du  fantasque  Desma- 
rets.  Nous  entrevoyons  le  beau  lieutenant  comme  un 
névrosé  d'humeur  assez  inégale,  sujet  à  des  crises  de 
fureur  et  de  désespoir,  qui  «  parlait  glaires  »  et  se 
croyait  «  la  barre  dans  le  ventre  »  . 

Mme  de  Grafigny  était  mise  à  rude  épreuve  sous  ce 
rapport,  et  chaque  fois  elle  versait  un  pleur  et  une  con- 
fidence dans  le  sein  discret  de  Panpan  :  »  c'est  une 
«  scène,  écrivait-elle  un  jour,  dont  très  sérieusementj'ai 

(1)  Correspondance  Devaux-Liébault,  année  1740.  Archives  de  la 
famille  Noël,  de  Soinmervilicr. 
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<i  pensé  mourir.  Mardi  dernier  j'étais  seule  à  six  heures 
H  du  soir  Tout  d'un  coup  je  le  vois  entrer  les  yeux 
«1  égarés,  le  ton...  ah!  quel  ton!  Dufrène  ne  saurait 
(1  jamais  outrer  à  ce  point-là.  Il  se  jette  à  genoux  en 
«  entrant  et  en  me  cassant  une  main  il  me  dit  :  c'en  est 
(1  fait,  madame,  je  ne  vous  verrai  plus.  Je  viens  de 
«  mettre  le  sceau  à  mon  éloignement!  La  foudre 
«  tombée  à  mes  pieds  ne  m'aurait  pas  tant  saisi.  « 

«  Je  fais  des  questions ,  et  les  mêmes  paroles  me  sont 
(i  répétées  avec  le  même  ton  et  le  même  geste. . .  Enfin, 
«  après  bien  des  questions,  touché  peut-être  du  saisis- 
(i  sèment  où  il  me  voyait,  il  me  dit...  que  sa  femme 
Il  était  jalouse  et  que,  pour  la  contenter,  il  allait  être 
«  quelque  temps  sans  me  voir.  Ah!  Panpan,  que  mon 
(i  amitié  le  servit  bien!  Sans  elle,  je  l'aurais  traité 
«  comme  mon  premier  mouvement  me  porte  de  traiter 
«  les  gens  affectés. 

(i  Ah  !  ma  foi  !  ce  n'était  pas  la  peine  de  le  prendre 
Il  sur  ce  ton;  il  y  en  avait  deux  mille  à  rabattre  avant 
Il  d'être  au  naturel,  et  cela  pour  dire  une  chose  qui  a 
Il  été  dite  mille  fois  et  qui  ne  peut  jamais  avoir  lieu. 

(i  Après,  il  me  prit  des  vapeurs  affreuses.  J'en  eus 
Il  encore  après  souper.  Cela  n'est  rien.  Il  se  fit  chez 
"  moi  une  révolution  si  prompte  et  si  dangereuse  aux 
Il  femmes  que  la  nuit  je  fis  peur  à  Dubois.  Elle  crut 
Il  que  je  devenais  folle;  les  yeux  me  sortaient  de  la 
Il  tête,  je  souffrais  tout  ce  qu'on  peut  souffrir  dans 
«  tout  le  corps;  je  sentais  ma  tête  se  troubler  au  point 
Il  de  voir  des  fantômes!  Je  fus  dans  cet  état  depuis 
«  trois  heures  jusqu'à  sept  (du  matin) .  Je  pris  deux 
Il  lavements,  qui  me  calmèrent.  Il  ne  m'en  est  resté 
Il  qu'un   redoublement   de    mal    de   côté.    Depuis   ce 
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temps-là,  si  le  ton  est  baissé,  les  plaintes  ne  le  sont 
pas  ni  les  raisonnements  cornus.  C'est  un  homme 
méconnaissable;  je  ne  puis  t'en  donner  une  autre 
idée  que  celle  de  Dufrène,  héros  malheureux. 
J'en  ai  jusque  par-dessus  les  oreilles!  va,  Panpan,  il 
me  sert  bien.  Je  ne  sais  pas  de  meilleur  préser- 
vatif. Si  je  l'estimais  moins,  je  le  haïrais  d'un  bel  air. 
«  Ne  crois-tu  pas,  mon  cher  Panpan,  que  le  contraste 
affreux  que  fait  cette  déraison  avec  la  simplicité  de 
ta  raison  me  rende  ton  absence  encore  plus  insuppor- 
table... Voilà  comme  mes  jours  se  passeront  tant 
que  cette  folie  durera.  En  vérité  je  n'y  trouve  de 
consolation  que  dans  la  satisfaction  de  sentir  que 
j'aime  mieux  mes  amis  que  moi,  et  je  le  sens  par  la 
douceur  dont  je  traite  ce  pauvre  insensé,  car  par 
ma  foi  il  m'ennuie  si  fort  que  je  le  mènerais  bon 
train  si  je  ne  respectais  son  cœur!  » 
Et  ce  long  récit  des  fureurs  d'un  exalté  est  suivi  de 
expression  naïve  d'un  regret  singulier,  qui  paraît 
bien  clairement  signifier  que  Panpan  ne  fut  jamais 
qu'un  confident  pour  la  Grosse. 

«  Mon  Dieu,  Panpan,  pourquoi  tous  les  hommes 
"  n'aiment-ils  pas  comme  toi!  et  pourquoi  n'avons- 
«  nous  pas  été  destinés  à  nous  aimer.  Nos  chaînes 
«  légères  par  notre  façon  de  penser  n'auraient  eu  que 
"  le  pouvoir  de  nous  unir  (1)  !  " 

Avec  Panpan  les  injures  et  les  querelles  n'étaient 
pas  de  conséquence.  Tout  finissait  en  plaisanterie,  sans 
amertume.  La  petite  Clairon,  que  Mme  de  Grafigny 
avait  souvent  chez  elle,  lui  écrivait  en  alternant  avec 

(1)  Collcfiion  de  Mme  W    Brolemann.  Communiqué  par  elle. 
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la  Grosse  des  |)ots  pourris  épistolaires  assez  fort  dans  le 
gfoùt  du  temps,  où  le  pauvre  confident  était  houspillé  de 
la  belle  manière,  pour  (juelque  opinion  qui  n'avait  pas 
plu  à .  ces  dames  :  »  excrément  de  collège,  petit  gri- 
«  maud,  barbouilleur  de  papier,  rimeur  de  halles,  fri- 
«  pier  d'écrits,  cuistre!  Vous  êtes  un  temps  infini  à 
«  m'écrire  pour  ne  me  dire  que  des  impertinences  (  I  ) .  » 
Saint-Lambert,  qui  s'appelait  le  Petit  Saint  dans  la 
langue  des  initiés,  mettait  plus  de  laçons  dans  les 
formes.  Il  est  le  premier  qui  se  pique  avec  notre  future 
femme  de  lettres  de  relations  littéraires,  le  premier 
aussi  dans  son  entourage  immédiat  qui  se  mêle  d'écrire, 
et  la  muse  tragique  est  la  première  qui  l'ait  séduit. 
C  est  une  diversion  à  des  malaises  réels  et  imaginaires 
destinés  à  l'accompagner  jusqu'à  quatre-vingt-sept 
ans  :  "  Je  ne  vous  dirai  pas  que  je  fais  une  tragédie 
u  puisque  vous  le  savez,  mais  je  vous  prierai  de  n'en 
n  parler  à  personne.  Oui,  Madame,  malgré  ma  jeu- 
«  nesse,  ma  mauvaise  santé  et  la  faiblesse  de  mes 
«  talents,  je  veux  faire  babiller  les  Muses.  J'ai  long- 
u  temps  résisté  à  la  tentation.  Quoi!  disais-je.  A  dix- 
«  huit  ans  faire  la  barbe  d'Apollon,  le  même  métier 
«  que  Corneille,  cela  est  bien  insolent.  Cependant  je 
»  me  suis  laissé  entraîner  par  la  beauté  de  mon  plan 
'<  que  je  me  réjouis  de  vous  monlrei-,  car  je  ne  puis 
"  me  résoudre  à  vous  l'envoyer...  Vous  savez  qu  il 
"  faudrait  l'écrire.  J'ai  déjà  fait  la  première  scène;  la 
«  deuxième  sera  achevée  demain  et  dans  quinze  jours 
u  le  premier  acte.  Vous  voyez  que  j'ai  déjà  un  pied 
»  dans  le  cothurne.  » 

(1)   Citée  par  Meaume  dans  :  la  Mère  du  clievnlier  de  BoufJJers. 
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Ce  {jrand  projet  m'étonne  et  ma  muse  incertaine 
A  refusé  longtemps  de  suivre  Melpomène, 
Mais  le  dievi  des  rimeurs  me  défend  de  trembler, 
.Je  le  sens,  il  m'anime  et  l'encre  va  couler! 

...  11  Ne  me  direz-vous  rien  d'Homère.  Vous  m'avez 
«  promis  votre  sentiment  sur  le  père  de  la  poésie,  j'at- 
II  tends  une  dissertation;  cela  sera  plaisant  de  voir 
(1  Mme  de  Grafigny  dissertatrice. 

Il  Adieu,  Madame;  avez  la  bonté  de  m'écrire  et  de 
<i  penser  une  fois  la  semaine  à  celui  qui  pense  tous  les 
«  jours  à  vous  il)-" 

Cette  dissertation  sur  Homère,  ou  tout  au  moins  son 
projet,  est  peut-être  l'aurore  de  la  carrière  littéraire 
de  Mme  de  Grafigny. 

La  façon  dont  parle  le  Petit  Saint  suffit  à  montrer 
que  les  amis  de  la  Grosse  ne  la  considéraient  pas  encore 
comme  une  femme  adonnée  aux  lettres.  Il  fallait  l'ai- 
guillon de  la  nécessité  pour  la  pousser  tardivement  dans 
cette  voie.  Les  événements,  en  la  jetant  de  force  hors 
du  cercle  où  elle  s'était  accoutumée  de  \ivre,  allaient 
y  contribuer  plus  que  ses  goûts. 

Le  6  mars  1737,  Madame,  tout  étant  terminé  pour 
Il  la  Cession  "  ,  dut  enfin  faire  place  au  roi  de  Pologne. 
Elle  quittait  le  château  de  Lunéville  pour  se  rendre  en 


(i)  Lettre  tiatée  du  i"  mars  1736,  de  Saint-Lambert  à  Mme  de  Gra- 
tigny.  (Collection  Morisson,  lettre  citée  par  M.  Maugras  )  A  propos  du 
même  projet  de  traçjédie,  Panpan  avait  demande  à  Mme  de  Grafigny 
de  transmettre  à  Voltaire  le  plan  du  Petit  Saint  pour  avoir  son  avis 
et  ses  conseils.  Par  une  lettre  à  Devaux,  du  5  mars  1736,  la  bonne 
dame  répondait,  qu'elle  allait  attaquer  Voltaire  en  conversation  épislo- 
laire  à  ce  sujet  et  qu'elle  manderait  la  réponse  de  l'Idole  (catalogue 
général  aut.  Cbaravay,  J.C.  34-1-70),  cité  par  M.  Mangkot  dans  le  Pays 
lorrain  du  iO  avril  1911,  article  intitulé  :  "  Une  lettre  inédite  de  Vol- 
taire »  . 
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sa  principauté  viafjèrede  Gommercy.  En  attendant  que 
tout  fût  prêt  pour  la  recevoir,  elle  acceptait  au  passage 
à  Haroiié  l'hospitalité  des  Craon,  ce  qui  paraîtrait  sin- 
g^ulier  à  qui  ne  tiendrait  pas  compte  de  la  longanimité 
des  princesses  d'autrefois  pour  les  amitiés  extra-conju- 
gales de  leurs  époux. 

Ce  départ  fut  pour  les  Lorrains  l'occasion  d'une  ma- 
nifestation de  fidélité  touchante  :  "  La  régente  et  les 
«  princesses  s'arrachèrent  de  leur  palais  le  visage  bai- 
"  gné  de  larmes,  levant  les  mains  au  ciel  et  poussant  des 
«  cris.  Le  peuple  voulait  arrêter  les  voitures.  11  est 
«  presque  inconcevable  que  des  centaines  de  per- 
(1  sonnes  n'aient  point  été  écrasées  sous  les  roues  des 
(1  carrosses  ou  foulées  aux  pieds  des  chevaux  en  se 
(1  jetant  aveuglément  comme  elles  faisaient  au  travers 
H  des  équipages  pour  en  retarder  le  départ. . .  Les  habi- 
«  tants  des  campagnes  arrivaient  en  foule  sur  la  route 
«  par  où  la  famille  royale  (1)  devait  passer  et,  proster- 
«  nés  à  genoux,  ils  lui  tendaient  les  bras  et  la  conju- 
u  raient  de  ne  les  point  abandonner  (2).  » 

Mme  de  Grafigny  était  de  trop  mince  importance 
pour  que  sa  présence  ait  été  signalée  parmi  ceux  qui 
firent  cortège  à  la  régente  ou  même  l'accompagnèrent 
jusqu'à  Gommercy.  Mais  Mme  de  Ilichelieu,  son  amie 
et  sa  protectrice,  était  auprès  de  Madame  en  ce  pénible 
voyage  et  s'en  fut  avec  elle  à  Haroué. 

Stanislas  de  son  côté  arrivait  avec  ses  pauvres.  Dans 
son  dernier  refuge  de  Konigsberg,  les  fidèles  partisans 

(1)  Depuis  le  niariajfe  de  Léopold  avec  une  princesse  <Ic  la  maison 
(le  France,  la  famille  ducale  de  Lorraine  avait  pris  le  titre  de  famille 
rovale  et  le  duc  celui  d'   «  Altesse  Rovale  »  . 

(2)  Récit  de  Janieray  Duval.  Voir,  pour  plus  de  détails,  liAUSSONVu.LE, 
Histoire  de  la  cession  de  la  I.oiitiine,  t.   IV. 
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qui  l'avaient  suivi  n'avaient  guère  (rautre  bien  que  leur 
dévouement;  au  reste,  ils  étaient  dès  long^temps  rui- 
nés dans  une  suite  d'aventures  et  de  luttes  intermi- 
nables. Le  bon  roi  ne  se  fut  conformé  ni  aux  mœurs 
du  temps^  ni  au  penchant  de  son  cœur  généreux  s  il 
n'eût  tenté  rassasier  tous  ces  faméliques.  11  fallait  donc 
que  ceux  qui  avaient  coutume  de  vivre  aux  dépens  de 
la  Cour  de  Lorraine  voulussent  bien  faire  un  peu 
place,  d'autant  que  M.  de  la  Galaizière,  le  chancelier 
tuteur  qu'avait  délégué  Louis  XV  auprès  de  son  beau- 
père,  n'était  pas  disposé  à  permettre  que  le  trésor  fût 
mis  à  sac.  Tout  cela  n'était  pas  gai  pour  notre  Grafi- 
gny.  Malgré  le  temps  qu'elle  passait  à  Gommercy  chez 
Madame  et  partout  où  on  voulait  bien  l'accueillir,  ses 
affaires  ne  s'arrangeaient  pas;  elle  s'endettait  de  plus 
en  plus  à  Lunéville.  Il  fallait  décidément  quitter  la 
Lorraine  et  trouver  à  vivre  ailleurs.  Son  esprit  de 
ressource  et  d'intrigue  lui  servit.  Elle  pensa  que,  parmi 
ses  amis.  Voltaire  et  Mme  de  Richelieu  étaient  dans  ce 
moment  les  plus  qualifiés  pour  lui  venir  en  aide. 

L'année  1738  dut  s'écouler  en  pénibles  incertitudes 
et  peut-être  en  négociations  pour  tenter  quelque  chose 
de  ce  côté.  Mme  de  Grafigny  subsistait  tant  bien  que 
mal  tantôt  à  Lunéville,  tantôt  à  Gommercy. 

Enfin  la  duchesse  de  Richelieu,  qui  partageait  son 
temps  entre  le  Lang^uedoc,  dont  son  mari  avait  le 
gouvernement,  et  Paris,  lui  offrit  un  asile  à  partir  de  son 
retour  de  Montpellier  au  printernps  de  1739.  Il  fal- 
lait gagner  quelques  mois.  Madame,  à  Gommercy, 
serait  une  ressource  pour  l'été  de  17  38.  Ou  trouve- 
rait bien  ensuite  dans  le  modeste  train  de  la  petite 
Cour  à  emprunter  une  chaise  qui  permettrait,  les  occa- 
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sions  aidant,  de  s'acheminer  par  étapes  dans  la  direc- 
tion de  Paris,  jalonnant  la  route  par  des  hospitalités 
successives. 

Il  suffisait  d'écrire  à  Voltaire  pour  qu'il  réclamât 
qu'on  le  vînt  voir;  c'était  chez  lui  une  pirouette  épis- 
tolaire  dont  il  ne  se  corrigea  jamais;  mais  elle  était 
dangereuse  avec  Mme  de  Grafigny;  bon  gré  mal  gré,  on 
ne  sait  trop,  le  philosophe  y  fut  pris. 

Cirey  c'était  un  jalon  sur  Paris.  Presque  le  tiers  du 
chemin.  De  là  on  profiterait  de  la  première  occasion 
offerte  après  le  retour  de  la  duchesse  pour  gagner  la 
grande  ville.  Desmarest,  qui  avait  coutume  d'aller 
à  Paris  au  début  de  chaque  année,  peut-être  pour 
régler  les  intérêts  professionnels  de  son  vieux  père, 
pourrait  la  prendre  au  passage  et  la  mener  jusqu'à 
Paris. 

Le  plan  n'était  pas  mal  conçu;  c'était  le  seul  pos- 
sible dans  le  dénùment  de  la  pauvre  »  Grosse  »  .  En 
quittant  Lunéville,  elle  emportait  dans  son  modeste 
bagage  plus  des  trois  quarts  de  son  bien.  Le  reste  de 
ses  bardes  et  quelques  meubles  restaient  en  gage  pour 
tromper  la  rapacité  de  ses  créanciers,  qui  la  laissèrent 
s'éloigner  avec  d'autant  plus  de  résignation  que  sa  pré- 
sence n'avançait  pas  leurs  affaires. 

Nous  ne  suivrons  la  Grosse  ni  à  Commercy,  ni  au 
château  de  Démange  où  elle  reçoit,  sans  enthousiasme 
il  est  vrai,  l'hospitalité  de  Mme  de  Stainville.  Elle  y 
demeurait  dans  l'esprit  dont  parle  Voltaire,  celui  des 
rats  et  des  souris  qui  n'ont  guère  de  reconnaissance 
pour  le  maître  de  la  maison  où  ils  sont  nourris.  Notre 
voyageuse  passe  un  peu  la  mesure  cependant  vis-à-vis 
de    <i  la  bégueule  »  ;  c'est  le  nom  dont  elle  décore  la 
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maitresse  de  céans,  Mme  de  Stainville  (l).  L'hospita- 
lité de  Démange  n'avait  plus  l'heur  de  lui  plaire,  et 
l'impossibilité  de  s'en  aller  faute  de  ressources  et  de 
moyens  l'y  retenait  seule.  Elle  employait  donc  ses  loi- 
sirs à  rédiger  en  son  particulier,  pour  en  faire  les  hon- 
neurs à  Panpan,  un  méchant  portrait  de  la  »  bégueule" 
qu'elle  ne  ménage  guère  :    "  Belinde  est  une  femme  de 
<i  qualité,  et  le  but  unique  de  toutes  ses  actions  est  de 
»  prouver  qu'elle  est  femme  de  qualité.  "  L'envie,  l'am- 
bition et  la  vanité  seraient  ses   passions   dominantes 
si  elle  pensait  qu'une  femme  de   son   rang  pût  avoir 
des  passions.    Elle    est    injuste,   ingrate  et  satirique. 
a   ...  Sa  table  est  bien  servie;  elle  en  serait  contente  si 
Il  une  femme  de  qualité  pouvait  ne  pas  être  dédai- 
«  gueuse  et  satisferait  même  son  appétit  s'il  y  avait 
«   une  façon  de  manger  distinguée  des  roturiers...  Be- 
«  linde  est  la  plus  malheureuse  femme  du  monde  ;  elle 
(i  est  du  premier  rang,  mais  elle  n'est  point  titrée  (2)  ; 
«  elle  est  riche,  mais  elle  n'a  pas  un  million  à  mettre  en 
«  magot;  elle  est  jolie,  mais  d'autres  femmes  plaisent 
Il  plus  qu'elle.  Son  mari  la  laisse  maitresse  de  son  bien, 

(1)  Il  Ma  bégueule  "  est  la  uiùre  du  ministre  Choiseul.  Françoise- 
Louise  de  Bassompierre,  tille  d'Anne-François-Joseph,  marquis  de 
Bassompierre,  et  de  Catherine  de  Beauvau,  avait  r'-pousé  en  ]7i7  Fran- 
çois-Joseph de  Choiseul,  marquis  de  Stainville,  ambassadeur  du  duc  de 
Lorraine  en  France  Elle  mourut  le  25  novendjrc  1758.  Elle  était  daine 
d'honneur  de  Madame,  duchesse  de  I^orraine.  Ses  enfants  furent  le 
célèbre  ministre  François-Etienne  duc  de  Choiseul,  l'archevêque  de 
Cambrai,  le  comte  de  Stainville  et  la  duchesse  de  Gramont.  M.  de 
Choiseul-Stainville,  le  beau-père  de  Belinde,  avait  hérité  de  son  oncle 
M.  de  Stainville  son  nom,  ses  armes  et  ses  biens,  parmi  lesquels  la 
baronie  et  le  château  de  Démange  en  Bari-ois.  De  cet  héritage  date  le 
nom  de  Choiseul-Stainville  adopté  par  cette  branche  de  la  maison  de 
Choiseul. 

(2)  Ce  qui  veut  dire  dans  le  langage  du  lemps  qu'elle  n'est  point 
duchesse. 
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«  de  sa  dépense,  même  de  sa  conduite,  mais  il  suit 
i.  rarement  ses  avis.  Son  fils  est  bien  né,  mais  il  aime 
»  le  bal  et  la  comédie  (1).  Ses  domestiques  ne  l'aiment 
Il  point  malgré  tout  le  soin  qu'elle  prend  sans  cesse  de 
«  les  instruire;  tant  d'inconvénients  attachés  aux  plai- 
«  sirs  les  lui  font  détester.  Les  spectacles  sont  repré- 
»  sentes  par  des  gens  de  rien  ;  on  s'expose  au  bal  de 
»  l'Opéra  à  être  assis  à  côté  d'une  blanchisseuse;  à 
«  ceux  de  la  Cour  à  rougir  de  voir  des  femmes  de  qua- 
II  lité  perdre  l'air  de  dignité  en  dansant.  Les  livres 
.1  sont  écrits  par  des  hommes  de  toute  espèce...  La 
('  magnificence  des  habits  nous  met  au  pair  avec  la 
.1  financière;  le  jeu,  à  celui  des  laquais;  la  mollesse,  à 
Il  celui  des  philosophes  voluptueux  qui  sont  des  gens 
Il  exécrables. . .  0  Belinde,  que  vous  êtes  malheureuse, 
«   pourquoi  êtes-vousnée    ;2j  ?  " 

Ce  charitable  portrait  était  à  peine  terminé  qu'il  vint 
s'offrir  une  occasion  inespérée  de  quitter  le  Château  de 
l'Ennui  pour  aller  à  Cirev 

C'était  le  3  décembre  1738.  Mme  de  Lénoncourt  (3) 

(1)  C'est  le  futur  ministre  de  Louis  XV,  Etienne-François  duc  ài- 
Choiseul,  en  1758.  Il  était  né  le  28  juin  1719  et  mourut  en  1785.  Il 
épousa,  le  12  décembre  1750,  Louise-Honorine  Crozat  du  Chàtel,  la 
célèbre  et  charmante  duchesse  de  Choiseul.  Elle  était  petite-fille  du 
financier  Crozat,  et  son  père  avait  été  "  sasonné  "  par  le  marquisat  du 
Châtel. 

(2)  Cet  extrait,  ainsi  que  les  suivants,  est  tiré  du  recueil  des  lettres  de 
Cirey  publiées  en  1820  sous  le  titre  de  Vi<j  privée  do  Voltaire  et  de 
Mme  Buchatelet,  in-8°.  Paris,  Treuttel  et  Wiirtz,  1820 

(3)  Cette  Mme  de  Lénoncourt  est  Thérèse-Angélique  de  Ligniville, 
née  en  1693,  tille  de  Melchior  de  Ligniville,  marquis  d'Houécourt, 
maréchal  des  duchés  de  Lorraine  et  de  Bar,  et  de  Marguerite-Antoinette 
de  Bouzcy,  mariée  le  14  octobre  1710  à  Charles-Louis-Henri  de  Lénon- 
court, marquis  de  Blainville,  premier  gentilhomme  de  la  chambre  du 
duc  de  JjOira  ne  Elle  était  alors  dame  d'honneur  de  Madame,  duchesse 
douairière  de  Lorraine,  et  en  cette  qualité  fort  connue  de  Mme  de  Gra- 
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arriva  sur  le  midi  pour  dîner  :  "  Le  premier  compli- 
«  ment  que  je  lui  fais  c'est  de  lui  demander  ses  chevaux; 
«  elle  me  les  accorde;  j'en  tremble  de  joie,  la  tête  m'en 
Il  saute. . .  Je  n'ai  pas  dormi  de  la  nuit  tant  j'étais  heu- 
"  reuse...  J'étais  si  transportée  de  joie  de  partir  que  je 
<i  ris  aux  anges  le  reste  du  jour  et  parlai  tant  que  je 
«  pus.  Le  soir,  en  nous  séparant,  j'embrassai  ma  bé- 
11  gueule  avec  la  figure  riante  et  nous  n'avons  eu  au- 
II  cune  explication.  Elle  me  pria  de  lui  écrire,  je  vais  le 
"  faire,  et  nous  resterons  toujours  sur  le  même  ton.  » 

Le  départ  a  lieu  le  lendemain  avant  l'aurore.  C'était 
le  4  décembre,  vers  les  sept  heures  du  matin. 

Dans  l'obscurité  des  corridors  froids,  à  la  lueur  dou- 
teuse d'une  chandelle,  Mme  de  Grafigny  quittait  le  châ- 
teau de  Démange  suivie  de  Dubois  qui  portait  Lise  dans 
ses  bras.  En  passant  devant  la  porte  de  la  chambre  où 
dormait  encore  «  la  bégueule  "  ,  c'est  une  gaminerie  qui 
termina  les  hostilités:  "Je  fis  un  grand  signe  de  croix 
«  dessus  qui  fit  pouffer  de  rire  Dubois  de  façon  à  la 
«  réveiller,  et  me  voilà  en  route... 

11  ...  J'ai  assisté  à  la  toilette  du  soleil.  J'ai  eu  im 
«  temps  admirable  et  des  chemins  jusqu'à  Join\ilîe 
(i  comme  en  été.  J'y  suis  arrivée  à  une  heure  et 
«  demie,  m 

Un  voyageait  encore  dans  une  petite  chaise  assez 
douce  de  Madame,  conduite  par  un  excellent  cocher  à 
la  livrée  de  Lorraine  et  attelée  des  fameux  che\aux 
empruntés  à  Mme  de  Lénoncourt.  Mais,  à  Joinville, 
le  cocher,  jugeant  sans  doute  qu'il  en  avait  assez  fait, 

figny.  Mme  de  Lénoncourt  avait  pour  so'urs  Mines  de  Beauvau,  de  Lam- 
bertyc  et  de  Gallo.  Elle  mourut  le  16  juillet  1770  à  Mariuiont  en  Hai- 
naut.  (Notice  Asse,  lettres  Gralignv,  Paris,  1879  ) 
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'Jit  qu'il  était  impossible  d'aller  plus  loin  en  cet  équi- 
page. Voici  les  voyageuses  sur  le  pavé  de  la  petite  ville 
et  se  résignant  à  prendre  la  poste.  Elles  arrivent  au 
lointain  château  vers  les  six  heures  alors  qu'il  fait  nuit 
depuis  deux  heures  déjà,  «mourant  de  frayeur,  par  des 
(1  chemins  que  le  diable  a  faits  horribles,  pensant 
«  verser  à  tout  moment,  tripotant  dans  la  boue  parce 
Il  que  les  postillons  disaient  que  si  je  ne  descendais  ils 
Il  me  verseraient.  Je  disais  à  Dubois  :  Panpan  ne  se 
«  doute  guère  que  je  monte  une  montagne  à  pied  et 
«i  à  tâtons!  Enfin  je  suis  arrivée!  » 

Puis  c'est  la  lumière,  la  chaleur,  la  sécurité,  en  un 
mot  la  douce  impression  du  gîte  atteint.  Voici  l'appa- 
rition des  hôtes  dans  le  tumulte  de  l'arrivée  :  Voltaire 
et  Mme  du  Chatelet.  Ils  viennent  fort  obligeamment 
souhaiter  la  bienvenue  à  la  nouvelle  arrivée.  Le  tableau 
est  court,  mais  très  vivant  : 

Elle,  «  parlant  comme  un  ange,  avec  un  caquet  éton- 
(i  nant  et  extrêmement  vite,  portant  une  robe  d'in- 
«  dienne  et  un  grand  tablier  de  taffetas  noir,  ses  che- 
II  veux  noirs  très  longs,  relevés  par  derrière  jusqu'au 
i(  haut  de  la  tète  et  bouclés  comme  ceux  des  petits- 
«  enfants  »  . 

Lui,  Il  tenant  un  petit  bougeoir  à  la  main,  comme 
un  moine,  »   et  faisant  mille  caresses  à  son  invitée. 

«  Il  a  paru  si  aise  de  me  voir  que  ses  démonstrations 
«  ont  été  jusqu'au  transport,  il  m'a  baisé  dix  fois  les 
Il  mains  et  m'a  demandé  de  mes  nouvelles  d'un  air 
«  d'intérêt  bien  touchant.  " 

Il  La  seconde  question  a  été  pour  toi  (Panpan) .  Il 
«  t'aime,  dit-il,  de  tout  son  cœur;  puis  il  m'a  parlé  de 
«  Desmarets  et  de  Saint-Lambert.  » 
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La  voyageuse,  en  attendant  le  souper  qui  se  fait  en 
cérémonie  vers  les  neuf  heures,  se  retire  dans  son 
appartement,  donne  quelques  soins  à  sa  toilette  fort 
éprouvée  par  les  aventures  de  la  route,  et  se  met  de 
suite  à  l'écritoire  pour  faire  au  cher  Panpan  le  récit  de 
ce  voyage  mouvementé. 

De  M.  du  Chatelet,  qui  part  d'ailleurs  dès  le  lende- 
main pour  Bruxelles,  c'est  à  peine  s'il  est  question.  On 
ne  l'apercevait  à  Cirey  que  rarement  et,  quand  il  était 
là,  il  ne  troublait  personne.  C'est  bien  de  Voltaire  et 
d'Emilie  qu'on  était  l'hôte  en  ce  château. 


CHAPITRE  YI 

C  I  R  E  Y     CHARMANT     (1738) 

Sur  la  vie  intime,  sur  les  allures  de  l'homme  prodi- 
gieux et  étrangle  que  fut  Voltaire,  peu  de  témoins  ont 
laissé  un  document  aussi  curieux  par  sa  naïve  précision 
que  Mme  de  Grafigny  dans  ses  lettres  à  Panpan  datées 
de  Cirey. 

Malheureusement  l'esprit  brouillon  et  désordonné, 
à  bâtons  rompus,  de  la  bonne  dame,  son  goût  de  tout 
mêler,  de  ne  rien  disposer  en  ordre  et,  comme  elle 
disait,  de  rabâcher,  font  de  ce  recueil  une  lecture  indi- 
geste et  fatigante.  Sautant  d'un  sujetà  un  autre,  oubliant, 
répétant,  écrivant  saus  suite  dans  les  idées,  sans  liaison 
dans  les  sujets,  faisant  intervenir  en  incidence  quan- 
tité de  personnages  et  de  détails  relatifs  à  la  potiniére 
de  Lunéville,  elle  a  mérité  que  ses  lettres,  malgré  bien 
des  qualités  de  peinture  et  même  d'observation  fine, 
soient  traitées  souvent  par  le  lecteur  agacé  de  puéril  et 
vain  babillage. 

Les  premiers  éditeurs  du  recueil  ont  quelque  peu 
défendu  l'épistolière,  en  disant  que  les  lettres  à  Panpan 
n'étaient  pas  destinées  à  la  publicité.  Gela  est  vrai  et 
excuse  en  partie  leur  chaos  ;  mais  pourtant  il  existe 
bien  des  correspondances  familières  et  intimes  qui  ne 
produisent  pas  cette  impression  fatigante  de  papillote- 
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ment  ou  de  découpage.  C'est  un  jeu  de  patience  dont 
les  morceaux  seraient  brouillés. 

Il  suffirait  peut-être,  pour  rendre  ces  pag^es 
attrayantes,  d'un  simple  travail  de  classement,  jjrou- 
pant  par  nature  tous  ces  lambeaux  incohérents  d'une 
description  amusante  et  complète. 

Ce  travail,  paraissant  sans  doute  trop  terre  à  terre 
aux  gens  studieux,  n'a  jamais  tenté  personne.  Il  con- 
duirait à  un  développement  trop  considérable  pour 
être  inséré  dans  cette  étude  et  d'ailleurs  s'appliquerait 
plutôt  à  Voltaire  qu'à  Mme  de  Grafigny.  Mais  c'est 
pourtant  sur  les  mêmes  bases,  c'est-à-dire  en  émon- 
dant  et  en  classant  tout  ce  fatras,  qu'il  faut  essayer  de 
se  faire  une  simple  idée  du  séjour  de  "  la  Grosse  »  au 
Cirey  de  1738. 

Il  y  a  dans  son  récit  le  cadre,  les  figures  qui  s'y 
meuvent  et  la  vie  qu'on  y  mène. 

Et  d'abord  le  cadre,  ce  grand  château  naguère  encore 
délabré  de  Cirey  sur  la  Biaise,  près  de  Yassy,  nouvelle- 
ment restauré  et  décoré  pour  y  accueillir  en  hospitalité 
permanente  l'ami  Voltaire,  à  prudente  portée  de  la 
frontière  tutélaire  de  Lorraine.  C'est  une  gâterie  de  la 
marquise  pour  l'ami  ou  peut-être  de  l'ami  pour  la 
marquise,  car  il  semble  bien  que  Voltaire  fit  tous  les 
frais  des  travaux.  En  tout  cas,  M.  du  Ghâtelet,  le  bon- 
homme, ne  compte  pas  dans  l'affaire.  Il  fallait  à  Vol- 
taire du  luxe  et  du  décor;  car  nul  homme  jamais  ne 
fut  si  aristocrate  que  lui.  Il  le  fut  d'esprit,  de  goûts, 
d  opinion  politique,  de  tout  son  cœur  et  de  tout  son 
esprit,  de  toute  son  âme  et  de  tout  corps.  Une  chose 
vraiment  a  manqué  aux  curiosités  de  l'histoire,  c'est 
que  Voltaire  ait  assez  vécu  pour  se  trouver  aux  prises 
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avec  la  Révolution  qu'il  a  tant  contribué  à  préparer, 
mais  qu  il  aurait,  s'il  l'eût  vue,  détestée  de  toute  la 
puissance  immense  de  sa  haine. 

Ce  luxe  tout  neuf  de  Girey  est  fait  sur  mesure 
pour  le  faux  ménage  du  philosophe.  G  est  un  éblouis- 
sement  pour  la  pauvre  besoigneuse  qui  le  décrit 
à  Panpan.  Toute  cette  description  est  vivante  dans 
sa  naïveté;  c'est  exact  comme  un  inventaire  de  no- 
taire et  amusant  comme  une  image  ancienne.  Sui- 
vons donc  «  la  Grosse  "  ,  parcourant,  avec  des  veux 
émerveillés  de  provinciale  pauvre,  cet  intérieur  raf- 
finé, tout  laqué  de  frais  en  couleurs  tendres  et  dans 
lequel  on  travaille  encore  à  mettre  la  dernière  main 
aux  aménagements. 

Voici  d'abord  la  petite  aile  qu'habite  spécialement 
Idole  1)  . 

«  Sa  petite  aile  tient  si  fort  à  la  maison  que  la  porte 
est  au  bas  du  grand  escalier  :  Il  a  une  petite  anti- 
chambre grande  comme  la  main  ;  ensuite  vient  sa 
chambre  qui  est  petite,  basse  et  tapissée  de  velours 
cramoisi  ;  une  niche  de  même  avec  des  franges  d'or  : 
c'est  le  meuble  d'hiver, 

(1  II  y  a  peu  de  tapisseries,  mais  beaucoup  de  lambris 
dans  lesquels  sont  encadrés  des  tableaux  charmants  : 
des  glaces,  des  encoignures  de  laque  admirables  ;  des 
porcelaines,  des  marabouts;  une  pendule  soutenue 
par  des  marabouts  de  forme  singulière  ;  des  choses 
infinies  dans  ce  goùt-là,  chères,  recherchées  et  sur- 
tout d'une  propreté  à  baiser  le  parquet;  une  cassette 
ouverte  où  il  y  a  une  vaisselle  d'argent,  tout  ce  que 
le  superflu,  chose  si  nécessaire,  a  pu  inventer.  Et 
i  quel  argent,  quel  travail!  Il  y  a  jusqu'à  un  baguier 
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»  OÙ  il  y  a  douze  bagues  de  pierres  gravées  outre  deux 
a  diamants.  " 

En  belle  place  est  le  portrait  du  prince  de  Prusse, 
le  futur  Frédéric,  offert  par  lui-même,  »  c'est  un  fort 
it  beau  prince  dans  le  goût  de  M.  de  Richelieu  »  . 

En  ouvrant  une  porte  dans  la  chambre  de  Voltaire, 
on  voit  dire  la  messe  et  c'est  de  là  que  les  hôtes  du 
château  l'entendent,  car  le  philosophe  ne  manque  pas 
de  se  conformer  aux  pratiques  extérieures  de  la  reli- 
gion —  offices  —  abstinences  —  prières. 

Cette  chambre  de  Voltaire  donne  sur  une  prairie  où 
serpente  la  Biaise  (  Ij. 

«  De  là  on  passe  dans  la  petite  galerie  qui  n'a  guère 
»  que  trente  ou  quarante  pieds  de  long.  Entre  ses 
(i  fenêtres  sont  deux  petites  statues  fort  belles  sur  des 
Il  piédestaux  de  vernis  des  Indes  :  l'une  est  Vénus  Far- 
«  nèse,  l'autre  Hercule.  Le  côté  opposé  à  celui  des 
il  fenêtres  est  partagé  entre  deux  armoires,  l'une  de 
«  livres^  l'autre  de  machines  de  physique;  entre  les 
"  deux  un  fourneau  dans  le  mur  qui  rend  l'air  comme 
«  celui  du  printemps.  Devant  se  trouve  un  grand  pié- 
a  destal  sur  lequel  est  un  Amour  assez  grand  qui  lance 
Il  une  flèche.  ^  Au-dessous,  ce  distique  composé  par 
Voltaire  : 

Qui  que  tu  sois,  voici  ton  maître. 
Il  Test,  le  fut  ou  le  doit  être. 

Tout  cela  n'est  pas  achevé;  on  fait  une  niche  sculptée 
à  cet  Amour  qui  cachera  l'apparence  du  fourneau. 

Il  La  galerie  est  boisée  (lambrissée)  et  vernie  en  petit 
Il  jaune.  Des  pendules,  des  tables,  des  bureaux,  rien  n'y 

(1)    Lettre  à  Thiriot  Ju  30  novembre  1732. 
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»  manque.  Au  delà,  est  la  chambre  obscure  qui  n'est 
"  pas  encore  finie,  non  plus  que  celle  où  il  mettra  ses 
Il  machines.  C'est  pour  cela  qu'elles  sont  encore  toutes 
»  dans  la  galerie.  Il  n"y  a  qu'un  seul  sopha  et  point 
Il  de  fauteuils  commodes,  c'est-à-dire  que  le  petit 
Il  nombre  de  ceux  qui  s'y  trouvent  sont  bien,  mais  ce 
Il  ne  sont  pas  des  fauteuils  garnis.  Les  panneaux  des 
(i  lambris  sont  des  papiers  des  Indes  fort  beaux;  les 
(1  paravents  sont  de  même  ;  il  y  a  des  tables  à  écrans, 
Il  des  porcelaines  ;  enfin  tout  est  d'un  goût  extrême- 
«  ment  recherché.  Il  y  a  une  porte  au  milieu  qui 
«  donne  dans  le  jardin,  le  dehors  de  la  porte  est  une 
"  grotte  fort  jolie.  » 

Au-dessus  de  la  glace  de  la  cheminée  dans  la  galerie, 
est  le  portrait  de  Mme  du  Ghâtelet  avec  tous  ses  attri- 
buts :  des  livres,  un  compas,  un  perroquet,  des  pou- 
pons, de  la  musique,  des  diamants,  des  instruments  de 
mathématique. 

Pour  aller  de  l'aile  de  Voltaire  à  l'appartement  de 
la  divine  Emilie  il  faut  traverser  tout  le  château,  car 
les  deux  appartements  sont  fort  éloignés. 

La  chambre  de  la  marquise  est  "  boisée  et  peinte  en 
Il  vernis  petit  jaune  avec  des  cordons  bleu  pâle  ;  wnc 
Il  niche  (alcôve  de  même  encadrée  de  papier  des  Indos 
«  charmant.  Le  lit  est  en  moire  bleue  et  tout  est  telle- 
<i  ment  assorti  que  jusqu'au  panier  du  chien  tout  est 
Il  jaune  et  bleu  :  bois  de  fauteuils,  bureau,  encoi- 
II  gnures,  secrétaire.  Les  glaces  et  cadres  d'argent. 
Il  tout  est  d'un  brillant  admirable.  Une  grande  porte 
Il  vitrée  mais  de  glace  miroir  conduit  à  la  bibliothèque 
Il  qui  n'est  pas  encore  achevée  ;  c'est  une  sculpture 
Il  comme  une  tabatière  :  rien  n'est  joli   comme  tout 
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cela.  Il  y  aura  des  glaces,  des  tableaux  de  Paul  Véro- 
nèse,  etc. 

<i  Dans  la  chambre,  d'un  côté  de  la  niche  est  un 
petit  boudoir;  on  est  prêt  à  se  mettre  à  genoux  en  y 
entrant.  Le  lambris  est  bleu  et  le  jilalond  est  peint 
en  vernis  par  un  élève  de  Martin  qu  ils  ont  ici  depuis 
trois  ans.  Tous  les  petits  panneaux  sont  remplis  par 
des  tableaux  de  Watteau  ;  ce  sont  les  cinq  sens,  puis 
deux  contes  de  La  Fontaine  :  le  Baiser  pris  et  repris 
dont  j'avais  les  deux  estampes,  et  les  Oies  de  frère 
Phihppe.  Ah!  quelles  peintures!  Les  cadres  sont 
dorés  et  en  filigrane  sur  le  lambris.  On  y  voit  trois 
Grâces  aussi  jolies  que  la  mère  des  tendres  amours. 
Il  y  a  une  cheminée  en  encoignure,  des  encoignures 
de  Martin  avec  de  jolies  choses  dessus,  entre  autres 
une  écritoire  dambre  que  le  prince  de  Prusse  lui  a 
envoyée  avec  des  vers.  Le  prince  envoya  cette  écri- 
toire qui  est  très  belle  avec  des  \crs  dans  le  cornet 
écrits  sans  doute  par  celui  qui  avait  mis  Vlliade 
dans  une  coque  de  noix,  car  le  papier  est  grand 
comme  l'ongle. 

Il  Pour  tout  meuble  il  y  a  dans  le  boudoir  un  grand 
fauteuil  couvert  de  taffetas  blanc  et  deux  tabou- 
rets de  même,  car  grâce  à  Dieu  je  n'ai  pas  vu 
une  bergère  dans  toute  la  maison.  Ce  divin  bou- 
doir a  une  sortie  par  sa  seule  fenêtre  (porte-fe- 
nétre)  sur  une  terrasse  charmante  et  dont  la  vue  cj.t 
admirable. 

»  De  l'autre  côté  de  la  niche  de  la  cliambre  est  une 
garde-robe  divine  pavée  de  marbre,  lambrissée  en 
gris  de  lin  avec  les  plus  jolies  estampes,  liniin  jus- 
qu'aux rideaux  de  mousseline  qu:  sont  aux  fenêtres 


CIREV    CHARMAIST    (1738)  81 

«  sont  brodés  avec  un  goût  exquis.  Non,  il  n'y  a  rien 
«  au  monde  de  si  joli  ! 

«  Elle  m'a  aussi  montré  son  bijoutier;  il  est  plus 
Il  beau  que  celui  de  Mme  de  Richelieu.  Je  n'en  reviens 
(i  pas  de  surprise  ;  car  quand  elle  était  à  Craon,  elle 
«  n'avait  pas  seulement  une  tabatière  d'écaillé.  Elle  en 
(i  a  bien  maintenant  quinze  ou  vingt,  d'or,  de  pierres 
(i  précieuses,  des  bagues  admirables  d'or  émaillé,  nou- 
"  velle  mode  qui  doit  être  d'un  prix  excessif;  autant 
"  de  navettes  de  même  espèce  plus  magnifiques  l'une 
(i  que  l'autre  ;  des  montres  de  jaspe  avec  des  diamants  ; 
"  des  étuis,  des  choses  immenses  !  des  bagues  de  perles 
«  rares,  des  breloques  sans  fin  et  de  toute  espèce  !  » 

Puis  une  vision  rapide  de  la  très  élégante  salle  de  bains. 
"  Ah!  quel  enchantement  que  ce  lieu!  L'antichambre 
Il  est  grande  comme  ton  lit,  la  chambre  des  bains  est 
«  entièrement  de  carreaux  de  faïence,  hors  le  pavé  qui 
Il  est  de  marbre,  il  y  a  un  cabinet  de  toilette  de  même 
«  grandeur  dont  le  lambris  est  vernissé  d'un  vert 
Il  céladon  clair,  gai,  divin,  sculpté  et  doré  admirable- 
II  ment,  des  meubles  à  proportion,  un  petit  sopha,  des 
Il  petits  fauteuils  charmants  dont  les  bois  sont  de  même 
Il  façon  toujours  sculptés  et  dorés  ;  des  encoignures, 
(i  des  porcelaines,  des  estampes,  des  tableaux  et  une 
Il  toilette  ;  enfin  le  plafond  est  peint,  la  chambre  est 
Il  riche  et  pareille  en  tout  au  cabinet;  on  y  voit  des 
Il  livres  amusants  sur  des  tablettes  de  laque.  Tout  cela 
Il  semble  être  fait  pour  des  gens  de  Lilliput.  Non,  il 
Il  n'y  a  rien  de  si  joli  !  Tout  ce  séjour  est  délicieux  et 
Il  enchanté.  Si  j'avais  un  appartement  comme  celui-là, 
Il  je  me  serais  fait  réveiller  la  nuitpour  le  voir.  Je  t  en 
Il  ai  souhaité  cent  fois  un  pareil  à  cause  de  ton  bon 
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'i  goût  pour  les  petits  nids.  C'est  assurément  une  jolie 
"  bonbonnière,  te  dis-je,  tant  ces  choses  sont  parfaites. 
»  La  cheminée  n'est  pas  plus  grande  qu'un  fauteuil 
Il  ordinaire,  mais  c'est  un  bijou  à  mettre  en  poche.  ' 
Jl  V  avait  enfin  un  théâtre,  car  jouer  et  faire  jouer  la 
comédie  était  la  manie  favorite  de  Voltaire  :  "  ce  théâtre 
"  est  fort  joli  mais  la  salle  est  petite.  Le  fond  de  celte 
«  salle  n'est  qu'une  loge  peinte  garnie  comme  un  sopha 
"  et  le  bord  sur  lequel  on  s'appuie  est  garni  aussi. 
«  Les  décorations  sont  en  colonnade  avec  des  pots 
<i  d'orangers  entre  les  colonnes.  '> 

Toute  cette  description  est  peut-être  un  peu  longue, 
mais  ce  serait  vraiment  dommage  de  se  priver  d'un 
inventaire  si  exact,  si  complet  et  qui  pourtant  se  laisse 
lire  ;  au  reste,  on  v  apprend  que  Voltaire,  précurseur  en 
cela  comme  en  bien  d'autres  choses  des  goûts  de  notre 
époque,  fut,  comme  nous,  amateur  du  bibelot  entassé 
pour  lui-même,  pour  le  simple  charme  de  le  posséder 
et   de   le    regarder. 

Mais  dans  cette  profusion  de  jolies  choses  et  de  luxe 
raffiné,  il  y  avait  beaucoup  aussi  d'égoïsme  et  d'osten- 
tation. Car  tout  le  reste  est  a  d'une  saloperie  à 
dégoûter  "  .  Pour  un  hôte  besogneux  et  peut-être  indis- 
cret comme  la  pauvre  Grafigny,  on  ne  se  gênait  pas 
toujours. 

Suivons-la  dans  son  appartement  :  a  C'est  une  halle 
a  pour  la  hauteur  et  la  largeur,  où  tous  les  vents  se 
.1  divertissent  par  mille  fentes  qui  sont  autour  des 
'i  fenêtres  et  que  je  ferai  bien  étoupersi  Dieu  me  prête 
-  vie.  Cette  pièce  immense  n'a  qu'une  seule  fenêtre 
Il  coupée  en  trois  comme  du  vieux  temps,  ne  portant 
Il  rien  que   six  volets.    Les  lambris  qui  sont  blanchis 
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Il  diminuent  un  peu  la  tristesse  dont  elle  serait  eu  égard 
Il  au  peu  de  jour  et  au  peu  de  vue,  car  une  montagne 
Il  aride,  que  je  toucherais  quasi  de  la  main,  la  masque 
«  entièrement.  Au  bas  de  celte  montagne  est  une  petite 
Il  prairie  qui  peut  avoir  cinquante  pieds  de  large  et  sur 
Il  laquelle  on  voit  serpenter  une  petite  rivière  qui  fait 
Il  mille  détours.  Rentrons;  il  fait  vilain  à  la  fenêtre.  La 
<i  tapisserie  est  à  grands  personnages  à  moi  inconnus 
<>  et  assez  vilains.  Il  y  a  une  niche  garnie  d'étoffes 
Il  d'habits  très  riches  mais  désagréables  par  leur  assor- 
i.  timent.  Pour  la  cheminée  il  n'v  a  rien  à  en  dire, 
il  elle  est  si  petite  que  tout  le  sabbat  y  passerait  de 
Il  front  ;  l'on  y  brûle  environ  une  demi-corde  de  bois 
Il  par  jour  sans  que  l'air  en  soit  moins  cru.  Des  fau- 
II  teuils  du  vieux  temps,  une  commode,  une  table  de 
Il  nuit  pour  toute  table  mais  en  récompense  une  belle 
Il  toilette  de  découpure.  Voilà  ma  chambre  que  je  hais 
Il  beaucoup  et  avec  connaissance  de  cause.  J  ai  un  ca- 
<i  binet  tapissé  d'indienne  qui  n'empêche  pas  d'avoir 
(I  l'air  à  travers  les  coins  des  murs.  J'ai  une  très  jolie 
Il  petite  garde-robe  sans  tapisserie,  fort  à  jour  aussi, 
Il  afin  d'être  assortie  avec  tout  le  reste. 

Il  Dubois  est  mieux  que  moi,  hors  qu'elle  n'a  de  jour 
Il  que  sur  son  corridor,  encore  y  a-t-il  un  escalier  à 
Il  monter  assez  beau  mais  difficile  parce  qu'il  est  du 
Il  vieux  temps.  " 

Dans  ce  cadre  de  Circvsi  comjdaisamment  décrit  par 
la  Grosse  s'agitent,  c'est  le  vrai  mot,  plusieurs  person- 
nages dont  deux  figures  de  premier  plan  :  Voltaire  et 
Mme  du  Ghâtelet  et  quelques  comparses.  Il  faut  faire 
une  rapide  connaissance  avec  ces  derniers  pour  se 
représenter  l'ensemble. 
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Tout  d'abord  "  le  bonhomme  du  Ghàtelet  »  ,  le  mari 
de  la  divine  Emilie,  très  souvent  absent,  occupé  sur- 
tout d'un  procès  de  famille  qui  dure  depuis  quatre- 
vin^jts  ans  dans  les  Pays-Bas.  Il  est  le  maître  du  logis 
en  somme,  et  d'Emilie,  mais  si  peu  !  Présent  ou  absent, 
il  ne  marque  g^uère  et  ne  gène  personne. 

Le  cousin  Trichateau  (1) ,  d'une  branche  des  du  Ghà- 
telet, goutteux  et  infirme,  qu'on  héberge  et  qu'on 
soigne,  devant  en  hériter.  Il  est  engagé  avec  M.  du  Ghà- 
telet dans  le  fameux  procès  octogénaire  qui  ne  parait 
pas  près  de  finir. 

La  grosse  Mme  de  Champbonin,  dont  le  mari  est 
officier  (2)  et  possède  une  terre  près  de  Vassy.  C'est 
une  amie  de  Voltaire,  douce,  complaisante  et  bonne, 
qui  vit  presque  constamment  à  Girey  ;  elle  est  la  Grosse 
C/iatie,  se  contentant  d'une  halle  dans  le  genre  de  celle 
où  se  morfond  Mme  de  Grafigny,  aussi  inconfortable  et 
toute  proche.  La  Grosse  Chatte  plait  à  tout  le  monde  ; 
on  l'aime  dès  qu'on  l'a  vue;  elle  est  dès  longtemps  la 
confidente  de  Voltaire  dans  ses  disputes  quasi  conju- 
gales avec  Emilie  ;  elle  deviendra  aussi  la  confidente  de 
Mme  de  Grafigny. 

Enfin  quelques  hôtes  de  passage,  plus  éphémères,  se 
rattachant  plus  ou  moins  aux  relations  de  Voltaire  ou 
à  la  famille  des  maîtres  de  céans. 

L'abbé  de  Breteuil,  frère  d'Emilie,  vicaire  général  de 
Sens  et  prêtre  dans  le  goût  du  temps  (3) . 

(1)  Marc-Antoine  du  Châtclct,  marquis  de  Trichateau,  tils  d'Henri 
Arnold  cl  d'Isabelle  Agnès,  baronne  de  Honsbriick,  héritière  de  Haiii  et 
de  Berlnghen.  Cousin  à  héritage.  ISctiré  à  Cirey  près  de  son  cousin,  il  y 
inourul  célibataire  le  2  avril  1740. 

(2)  M.  de  Champbonin  était  lieutenant  au  régiment  de  Hcauffreinont. 
{'-))  Klisabeth-Théodore  le  Tonnelier  de  Breteuil,  né  le  8  décembre  1712, 
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La  petite  du  Cliàtelet  (1),  fillette  de  treize  ans,  pen- 
sionnaire aux  environs,  qui  vient  parfois  commencer 
de  se  déniaiser  chez  maman.  Elle  joue  la  comédie  et 
écoute  la  lecture. 

Puis  encore  quelques  hommes  de  lettres,  philoso- 
phes ou  savants,  comme  Maupertuis  ou  quelque 
besoigneux  qu'on  invite  et  qu'on  régale  d'une  chère 
d'ailleurs  médiocre  et  pauvre  au  prix  des  lambris  et  des 
tentures. 

Voilà  tous  les  acteurs,  grands  et  petits,  qui  s'agitent 
sur  le  singulier  théâtre  de  Cirey  devant  Mme  de  Gra- 
figny.  Et  fidèlement,  chaque  jour,  elle  rend  compte  à 
Panpan  de  ce  qu'elle  a  vu. 

Mais  vraiment,  sur  cette  scène,  il  n'y  a  rien  d'intéres- 
sant que  le  couple  étrange  et  fameux.  Elle  ci  Lui.  Ce  sont 
eux  qu'on  observe,  eux  qu'on  décrit  sous  des  surnoms 
bizarres  :  At/iis,  Nicomède,  Dorothée.  Car  au  début  on 
ne  sait  pas  au  juste  quelle  est  leur  discrétion  sur  le 
chapitre  de  la  correspondance  de  leurs  hôtes  ;  et  bientôt 
on  ne  le  sait  que  trop  ! 

Voltaire  est  comme  un  enfant  nerveux  et  capricieux, 
gâté  mais  tyranniquement  gâté.  Il  est  bon,  sensible, 
généreux,  mais  inégal,  vaniteux,  bizarre,  terriblement 
vindicatif  et  rancunier  quand  il  a  commencé  de  haïr. 

Il  souffre  ou  croit  souffrir.  C'est  sans  doute  ce  que 
nous  appelons  aujourd'hui  un  neurasthénique.  Il  passe 
sa  vie  à  se  croire  malade  et  à  scruter  son  insaisissable 
mal. 

grand  vicaire  de  Sens,  plus  tard  grand-croix  de  Malte,  abbé  de  la  cha- 
rité de  Saint-Eloi  à  Noyon  et  de  Notre-Dame  à  Livry.  Mort  le  21  juil- 
let 1781. 

(1)  Françoise-Gabrielle-Pauiinc,  tille  aînée  d'Éuiilic,  née  le  30  juin 
1726,  mariée  en  1743  à  Alphonse  Garaffa,  due  de  Monténégro. 
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Emilie  l'aime,  mais  d  un  amour  tracassier  ;  c'est 
pourquoi  ils  se  tourmentent  l'un  l'autre.  Sans  doute 
Mme  du  Châteletest  inquiète  et  malveillante  aux  autres 
femmes.  Mais  son  influence  sur  le  philosophe  est 
plutôt  modératrice  :  «  s'il  n'était  retenu,  dit  avec 
<i  raison  Mme  de  Grafigny,  il  se  serait  fait  bien  des 
«   mauvais  partis.  » 

C'est  pour  le  a  retenir  '>  que  Mme  du  Chàtelet 
entrave  et  apaise  autant  que  possible  ses  animosités 
furieuses  et  excessives  contre  J.-B.  Rousseau,  contre 
l'abbé  Desfontaines,  contre  cent  autres  Elle  le  sépare 
tant  qu  elle  peut  de  la  troupe  envieuse  et  irritante  des 
g^ens  de  plume,  pour  l'amener  aux  spéculations  plus 
sereines  de  la  science   et  du    »  newtonisnie  »  . 

Il  faut  voir  aux  prises  ces  deux  natures  singulières, 
Voltaire  et  Mme  du  Chàtelet,  au  travers  du  style  naïf  et 
pittoresque  de  Mme  de  Grafigny.  On  les  connaît  après 
l'avoir  lue.  Il  y  a  là  de  vraies  querelles  de  ménage, 
épice  indispensable  des  liaisons  durables  et  profondes,  et 
qui  sont  d'autant  plus  amusantes  que  le  mari  véritable 
est  là,  trahissant  tous  ses  devoirs  conjugaux,  même 
celui  de  quereller  sa  femme  ! 

Voltaire  arrive  un  jour  dans  la  chambre  de  la  dame, 
où  1  on  se  réunit.  "  La  fantaisie  prend  à  la  dame  de 
«  lui  faire  mettre  un  autre  habit  ;  il  est  vrai  que  le  sien 
<i  n'était  pas  beau  ;  mais  il  était  bien  poudré  et  avait 
a  de  belles  dentelles.  Il  dit  beaucoup  de  bonnes  rai- 
"  sons  pour  n'en  rien  faire,  que  cela  le  refroidirait  et 
"  qu'il  s'enrhumait  de  rien;  enfin  il  eut  la  complai- 
«  sauce  d'envoyer  chercher  le  valet  de  chambre  pour 
(c  avoir  un  habit.  Le  valet  ne  se  trouve  pas  là  dans 
"  l'instant  et  Voltaire    crut  en    être    quitte.  Point   du 
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tout.  La  persécution  recommença.  La  vivacité  prend 
à  Voltaire  ;  il  lui  parle  vivement  en  anglais  et  sort 
de  sa  chambre.  On  envoie  un  moment  après  l'ap- 
peler; il  fait  dire  qu'il  a  la  colique,  et  voilà  Mérope 
au  diable...  " 

«  La  dame  me  dit  de  tâcher  de  le  ramener.  Je  le 
trouvai  avec  Mme  de  Ghampbonin,  qui,  par  paren- 
thèse, a  l'air  d'être  sa  confidente.  Il  était  de  fort 
bonne  humeur.  Il  pensa  oublier  qu'il  avait  la  colique. 
Nous  causions  déjà  depuis  un  moment  lorsque  la 
Dame  nous  envoya  appeler.  Enfin  il  revint,  et  cet 
homme  qui  venait  de  lire  avec  nous  reprit  de 
l'humeur  en  rentrant  dans  la  chambre  sous  le  pré- 
texte de  la  colique,  il  se  mit  dans  un  coin  et  ne  dit 
mot.  Quelque  temps  après,  le  seigneur  châtelain 
sortit,  les  boudeurs  se  parlèrent  en  anglais  et  la 
minute  d'après  Mérope  parut  sur  la  scène.  Voilà  le 
premier  signe  d'amour  que  j'aie  vu,  car  ils  se  condui- 
sent avec  une  décence  admirable,  mais  elle  lui  rend 
la  vie  un  peu  dure.  " 

Voltaire  aussi  parfois  le  rend  bien  à  la  marquise  : 
i  Athis  est  comme  un  enragé.  Il  tourmente  Dorothée 
au  point  de  me  faire  pitié. . .  c'est  ce  que  je  puis  dire 
de  plus  fort  car  tu  sais  bien  que  je  ne  l'aime  pas... 
c'est  un  vrai  fou  que  cet  Athis.  Le  jour  où  je  t'ai 
écrit  que  nous  allions  jouer  la  comédie,  tout  le 
monde  était  là  prêt  à  commencer.  La  poste  arrive, 
il  reçoit  des  lettres  qui  ne  lui  plaisent  pas,  il  fait  des 
cris  affreux  et  tombe  dans  des  espèces  de  convul- 
sions, enfin  la  Dorothée  arrive  dans  la  chambre  les 
yeux  en  larmes  et  gros  comme  le  poing. . .  Mon 
Dieu  qu'il  est  béte,  lui  qui  a  tant  d'esprit!  » 
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«  Il  y  a  autant  de  faute  d'un  côté  que  de  l'autre  »  , 
conclut  Mme  de  Grafigny;  dès  que  l'un  est  de  bonne 
humeur,  l'autre  est  d'une  humeur  toute  contraire.  Sans 
aucun  doute  Voltaire  est  nerveux  jusqu'à  la  maladie... 
La  nuit  de  Noël,  il  est  dans  son  ht  à  réciter  les  litanies 
de  la  Sainte  Vierg^e  par  pénitence  "  parce  que,  disait-il, 
»  quoiqu'il  ne  soit  pas  le  Saint-Esprit,  il  aime  mieux 
«  avoir  à  faire  avec  elle.  Enfin  on  l'a  entouré  d'un 
Il  paravent  à  cause  du  froid  de  la  porte  et  nous  avons 
»   entendu  l'office  divin.  » 

Le  lendemain  il  a  une  faiblesse  considérable  qui 
alarme  tout  le  monde.  Il  est  fort  abattu  mais  se  réveille 
parfois,  parlant  dès  qu'il  le  peut  et  disant  des  bons 
mots  sur  ce  qu'il  entend  dire  aux  autres  et,  au  demeu- 
rant, se  soignant  fort  mal.  «  Il  écoute  les  avis  et  les 
"  prières  qu'on  lui  fait.  Il  remercie.  Il  dit  qu'on  est 
«  bien  bon  de  s'intéresser  à  lui,  qu'il  sera  obéissant. 
<i  En  réalité  il  n'en  fait  qu'à  sa  tète.  Quand  il  est  en 
«   état  d'écouter,  la  belle  dame  ht.  » 

Voilà  un  exemple  des  états  pitoyables  où  le  mettent 
ses  polémiques  et  ses  animosités  littéraires.  Et  la  pauvre 
Emilie  d'écrire  à  d'Argental  que  le  philosophe  «  s'est 
«  évanoui  hier  deux  fois,  qu'il  est  dans  un  grand  affai- 
(i  blissement  "  et  qu'elle  redoute,  dans  l'état  où  il  est, 
qu'il  n'éprouve  une  secousse  violente. 

Mais  Mme  de  Grafigny,  qui  connaissait  les  névro- 
pathes pour  en  avoir  fréquenté  et  peut-être  pour  en  être 
une,  s'accoutume  à  tous  ces  symptômes  excessifs  qu'elle 
cesse  de  trouver  effrayants  :  «  Sa  maladie,  finit-elle  par 
«  conclure,  n'est  autre  chose  des  vapeurs.  Il  est  tout 
Il  comme  Desmarets  était.  Tant  qu'il  est  dissipé,  il  se 
«  porte  l)ien.  Dès  qu'on  le  contrarie,  il  est  malade.  Il  ne 
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"  veut  pourtant  pas  convenir  qu'il  a  des  vapeurs  ;  il  s'en 
(i  prend  à  ses  indigestions.  Enfin  il  est  positivement 
(1  comme  Desmarets.  Il  grille  de  le  voir  pour  parler 
«  glaires.  C'est  encore  sa  marotte.  Il  a  aussi  la  barre 
<i  dans  le  ventre.  Enfin  que  te  dirai-je?  Rien  n'y 
«  manque.  " 

Hors  de  ces  incidents  et  de  ces  accidents,  quelle  était 
la  vie  quotidienne  de  Cirey  pour  Voltaire,  pour  Mme  du 
Chàtelet  et  pour  notre  Grafigny? 

Emilie  se  consacre  fiévreusement  à  ses  travaux  de 
sciences  naturelles.  Elle  passe  toutes  ses  nuits  presque 
sans  exception  jusqu'à  cinq  et  sept  heures  du  matin  à 
travailler.  Elle  fait  rester  dans  sa  chambre  le  fils  de 
Mme  de  Champbonin,  "  un  bon  Israélite  »  (l)  qu'elle 
emploie  à  copier  ses  ouvrages  et  qui  n'y  entend  pas  un 
mot.  On  croirait  qu'elle  doit  dormir  ensuite  jusqu'à 
trois  heures  de  l'après-midi.  Point  du  tout. 

«  Elle  se  lève  à  neuf  ou  di.x;  heures  du  matin  et  même 
«  à  six  si  seulement  elle  s'est  couchée  à  quatre  heures. 
Il   C'est  ce  qu'elle  appelle  se  coucher  au  chant  du  coq.  » 
Bref  elle  ne   dort  que  deux  heures  par  jour.  Pendant 
la  matinée  chacun  reste  en  son  appartement. 

La  première  réunion  des  habitants  du  château,  c'est 
le  café  pris  dans  la  galerie  de  Voltaire  vers  les  onze 
heures  du  matin.  Cela  dure  une  heure.  Après  ce  repas 
léger  et  général  il  y  a  un  complément,  le  diner,  réservé 
aux  seuls  béotiens  enchaînés  par  des  liens  grossiers  aux 
matérialités  de  la  vie.  Mme  de  Grafignv  ne  dit  pas 
clairement  si  elle  prenait  part  à  ce  repas  supplémen- 
taire, mais  cela  se  pourrait  bien  car  la  chère  lui  paraît 

(1)  Nous  disons  aujourd'hui  plus  volontiers  un  béotien 
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petite.  Le  second  repas  général,  le  plus  cérémonieux, 
c'est  le  souper,  qui  a  lieu  vers  les  neuf  ou  dix  heures 
du  soir. 

Voltaire  et  Mme  du  Ghàtelet  daig^nent  en  courant 
quitter  leurs  secrétaires  et  leurs  papiers  pour  assister  au 
café  de  la  galerie  et  au  souper. 

Tout  le  reste  des  vingt-quatre  heures,  sauf  ces  deux 
heures  de  sommeil  et  ces  deux  heures  de  réunion  à 
table,  la  divine  Emilie  est  plongée  dans  ses  recherches. 
Parfois  elle  mange  un  morceau  à  cinq  heures  du  soir, 
mais  sans  quitter  son  secrétaire  et  encore  bien  rare- 
ment. 

Quant  à  Voltaire,  s'il  prend  sur  lui  de  s'arracher  au 
travail,  c'est  à  peine  «  un  demi-quart  d'heure  "  pour 
faire  une  visite  à  Mme  de  Grafignyou  à  Mme  de  Champ- 
bonin  ou  pour  échapper  quelques  instants  à  la  tyran- 
nie affectueuse  de  Mme  du  Ghàtelet.  Il  arrive  dans  la 
chambre,  ne  s'assied  même  point  et  dit  <i  que  c'est  une 
«  chose  affreuse  que  le  temps  qu'on  perd  à  parler, 
Il  qu'on  ne  devrait  pas  perdre  une  minute,  que  la  plus 
"  grande  dépense  qu'on  puisse  faire  est  celle  du 
"  temps  »  .  Quand  on  s'assemble  pour  le  souper,  il  est 
à  son  secrétaire  dans  sa  chambre  près  de  sa  galerie  où 
on  soupe.  Il  ne  quitte  son  travail  que  quand  on  a  à 
moitié  soupe  et  il  faut  l'arracher  pour  l'empêcher  de 
s'y  remettre  en  sortant  de  table.  Il  se  bat  les  flancs 
pour  dire  quelque  conte  pendant  les  repas  et  on  voit 
que  c'est  par  pure  politesse,  car  son  esprit  est  bien 
loin.    "  Décidément  vive  les  sots!  »    se  dit  la  Grosse. 

A  table  il  y  a  plus  de  luxe  dans  le  service  que  d'abon- 
dance dans  le  repas.  Le  valet  de  chambre  de  Voltaire 
ne  quitte  point  la  chaise  du  maître  sitôt  qu'il  est  assis, 
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et  1'  ses  laquais  lui  remettent  ce  qui  lui  est  nécessaire 
«  comme  les  pages  aux  gentilshommes  du  Roi.  Mais 
(1  tout  cela  est  fait  sans  aucun  air  de  faste.  Tant  il  est 
i<  vrai  que  les  bons  esprits  savent  en  toute  occasion 
«  conserver  la  dignité  qui  leur  convient,  sans  avoir 
(c  le  ridicule  d'y  mettre  jamais  d'affectation.  Il  a  une 
«  façon  plaisante  d'ordonner  qui  tient  aux  bonnes 
«  grâces  de  ses  manières.  » 

En  dehors  des  deux  réunions  assez  courtes  des  repas, 
il  est  rare  que  le  philosophe  se  consacre  à  ses  hôtes. 
Parfois  cependant  il  demeure  après  souper  lorsqu'il  est 
en  belle  humeur,  alors  il  n'y  a  point  de  limite  aux  facé- 
ties qu'il  fait.  Il  montre  la  lanterne  magique  en  débi- 
tant mille  pitreries  «  avec  des  propos  à  mourir  de 
«  rire  II  y  fourre  la  coterie  de  M.  de  Richelieu,  l'his- 
«  toire  de  l'abbé  Desfontaines  et  toutes  sortes  de  contes 
«  toujours  sur  le  ton  savoyard.  Un  jour,  à  force  de  tri- 
«  poter  le  goupillon  de  sa  lanterne  qui  était  rempli 
»  d'esprit-de-vin,  il  la  renverse  sur  sa  main.  Le  feu  y 
«  prend  et  le  voilà  enflammé.  »  Voltaire  est  brûlé. 
Mais  pour  la  douleur  véritable,  il  a  de  l'énergie.  Sa 
mésaventure  ne  fait  que  troubler  un  instant  le  diver- 
tissement, qui  continue  presque  aussitôt. 

La  distraction  qui  toujours  passionne  Voltaire,  c'est 
de  faire  jouer  par  ses  amis  et  de  jouer  lui-même  des 
œuvres  de  théâtre,  les  siennes  surtout.  A  cette  occupa- 
tion il  apporte  le  manque  de  toute  mesure  qui  caracté- 
rise ses  goûts  passionnés  (I) .  A  certains  jours  il  impose 


(1)  Jouer  la  comédie,  c'est  pour  Voltaire  «  le  plus  divin  passe-temps 
dont  les  hommes  de  goût  et  les  femmes  vertueuses  puissent  jouir  quand 
ils  sont  plus  de  deux  ensemble...  n  (Lettre  à  Albergati  du  4  décem- 
hre  1758  ) 
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à  ses  hôtes  exténués  la  représentation  ou  la  lecture 
dialog^uée  de  trente-quatre  actes  de  tragédie  ou  de 
comédieen  un  seul  jour.  Puis,  pour  les  délasser,  il  leur 
lit  son  éternelle  et  interminable  Pucelle,  cette  farce 
indigne  de  son  génie,  indigne  même  de  son  esprit,  mais 
qu'il  chérissait,  comme  les  parents  aiment  d  ordinaire 
leurs  enfants  infirmes  et  mal  faits. 

Et  chacun  de  se  régaler  des  innombrables  chants  de 
cette  longue  et  triviale  facétie.  Et  presque  chaque  jour 
la  Grosse  écrit  à  Panpan  :  <i  on  a  encore  lu  un  chant 
de  Jeanne  qui  est  bien  joli!  » 

Mais  la  pauvre  Grafigny  allait  bientôt  trouver,  dans 
cette  lecture  qui  la  réjouissait  tant,  l'occasion  amère  de 
voir  reparaître  «  sa  mauvaise  étoile  "  de  la  façon  la 
plus  singulière  et  la  plus  inattendue. 


CHAPITRE  VII 

CIREY    ODIEUX     (1739) 

Mme  de  Grafigny  était  arrivée  à  Cirey  le  jeudi  4  dé- 
cembre 1738,  et  nous  avons  vu  combien  le  début  de 
son  séjour  fut  agréable  et  charmant. 

Éblouissement  devant  ce  luxe  raffiné  de  la  vie  qu'elle 

ne   soupçonnait  pas,  enchantement  devant  l'aimable 

accueil  de  l'Idole  et  Taccueil  fort  honnête  de  la  belle 

dame.  Non  seulement    «  l'humain  »    Voltaire   n'avait 

pas  peur  d'être  sensible   et  de  «  verser  des  larmes  au 

récit  de  ses  malheurs  » ,  non  seulement  il  l'allait  voir 

dans  la  solitude  de  son  glacial  appartement,  mais    il 

avait  encore  1  attention  de  s'informer  des  détails  dans 

l'accueil   qu'on   lui    faisait.     «  Son   valet  de    chambre 

a  demande  très  souvent  si  je  n'ai  besoin  de  rien  de  chez 

«  lui  ;  il  a  ordonné  à  tous  ses  gens  de  me  servir  comme 

Il  lui-même.  Je  ne  savais  pourquoi  ses  deux  laquais 

(i  me  servaient  si  bien,  car  je  ne  suis  servie  que  par 

«  eux.  Il  a  ordonné  jusques  à  sa  ménagère  de   s'in- 

(i  former  si  elle  ne  pourrait  pas  métré  utile.  Il  a  une 

«  façon  plaisante  d'ordonner  qui  tient  à  la  bonne  grâce 

(i  de  ses  manières.  Il  ajoute  toujours  en  riant  :    ^  et 

"  qu'on  ait  bien  soin  de  Madame.  " 

Non  content  de  posséder  en  Mme  de  Grafigny  un 
échantillon  du  petit  groupe  qu'il  avait  connu  à  Luné- 
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ville,  Voltaire  veut  qu'il  en  vienne  encore  d'autres.  Il 
s'écrie  :  «  Ah!  faisons  venir  notre  pauvre  petit  Panpan, 
que  nous  le  voyions.  "  —  «De  tout  mon  cœur!"  répond 
Mme  du  Chàtelet  et,  se  tournant  vers  Mme  de  Grafigny  : 
«  Mandez-lui,  Madame,  de  venir.  »  Mais  la  Grosse  y 
fait  des  façons  :  "  Vous  le  connaissez,  vous  savez  comme 
«  il  est  timide,  jamais  il  ne  parlera  devant  cette  belle 
«  dame.  »  "  Attendez,  dit  Voltaire,  nous  le  mettrons  à 
u  son  aise,  le  premier  jour  nous  la  lui  ferons  voir  par  le 
.<  trou  de  la  serrure,  le  second  nous  le  tiendrons  dans 
(i  le  cabinet,  il  Tentendra  parler,  le  troisième  il  entrera 
il  dans  la  chambre  et  parlera  derrière  le  paravent,  allez, 
(i  allez,  nous  l'aimerons  tant  que  nous  l'apprivoiserons.  » 
Ce  n'est  pas  encore  assez  du  projet  de  Panpan,  on 
réclame  aussi  Desmarets,  et  cela  est  pour  aller  au  cœur 
de  Mme  de  Grafigny. 

Il  semble  bien  que  ce  fut  par  un  simple  malentendu 
que  ce  beau  rêve  prit  fin.  Voici  comment. 

Chacun  des  courriers  qui  pouvait  emporter  une 
lettre  à  Lunéville  recevait  de  la  Grosse  une  épitre  ou 
plutôt  un  vrai  journal  adressé  à  Panpan.  Cela  arrivait 
trois  fois  la  semaine  :  dans  la  nuit  du  lundi  au  mardi, 
dans  celle  du  jeudi  au  vendredi,  dans  celle  du  samedi 
au  dimanche.  Chaque  soir  soit  avant  le  souper,  soit 
après  ou  bien  encore  dans  les  heures  libres  du  matin,  la 
bonne  dame  écrivait,  bavardait,  cailletant  à  bâtons 
rompus  avec  le  cher  fainéant  de  Lunéville.  Chaque  cour- 
rier aussi  dans  l'autre  sens  apportait  de  Panpan  un 
bavardage  pareil.  Tout  cela  était  bien  fait  pour  exci- 
ter la  méfiance  toujours  en  éveil  de  la  divine  Emilie. 
Elle  était  à  Cirev  comme  une  biche  aux  aguets,  crai- 
gnant toujours  quelque  calamité  subite,  amenée  par  les 
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écarts  de  lang^age,  de  plume  ou  d'attitude  de  son 
étrange  philosophe. 

Les  lectures  de  la  Pucelle  que  Voltaire  faisait  à  tort 
et  à  travers,  avec  des  mesures  de  prudence  et  des 
recommandations  de  discrétion  aussi  puériles  que  mul- 
tipliées, étaient  un  des  motifs  d'angoisse  les  plus 
sérieux  et  les  plus  fréquents  de  la  marquise.  Partout  où 
Voltaire  avait  séjourné,  donc  à  Lunéville,  quelque  bel 
esprit  prétendait  avoir  surpris  le  texte  du  poème 
défendu;  on  en  faisait  circuler  sous  le  manteau  des 
versions  apocryphes  ou  approximatives,  et  tout  cela 
pouvait  et  devait  amener  à  Voltaire  de  graves  désagré- 
ments avec  le  cabinet  de  Versailles. 

Il  est  assez  difficile  de  savoir  si  Emilie  reçut  à  ce  sujet 
des  avis  de  Lunéville,  ou  si  elle  imagina  elle-même  que 
la  volumineuse  correspondance  de  Mme  de  Grafigny 
avec  Devaux  pouvait  être  une  source  d  indiscrétion.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  qu'aucun  scrupule  ne  1  arrêta  et 
qu'elle  soumit  la  correspondance  des  deux  amis  au 
procédé  classique  du  «  cabinet  noir  "  . 

Mme  de  Grafigny  s'aperçut  assez  vite  que  la  virginité 
des  cachets  de  Panpan  n'était  pas  de  bon  aloi  ou  même 
que  les  lettres  lui  parvenaient  décachetées  et  recollées. 
Elle  en  conçut  quelque  surprise  d'abord,  quelque  irrita- 
tion ensuite,  et  se  contenta,  pour  dépister  l'indiscret,  de 
faire  un  plus  large  appel  à  l'emploi  des  surnoms  variés 
dont  son  époque  était  généreuse,  donnant  du  Nicomède 
à  Voltaire,  de  la  Dorothée  à  sa  compagne  et  parlant 
d'eux  comme  s'ils  eussent  été  des  gens  de  Lunéville- 

La  Grosse  était  loin  pourtant  de  prendre  les  choses 
au  tragique  et  de  soupçonner  la  fâcheuse  tournure 
qu'allaient  prendre  les  événements. 
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Le  29  décembre  1738,  un  certain  lundi,  on  lui  fît 
répondre  à  l'heure  du  courrier  qu'il  n'y  avait  pas  de 
lettre  pour  elle.  Le  bavardag^e  coutumier  de  Panpan 
n'était  donc  pas  arrivé!  Elle  en  fut  surprise  et  désap- 
pointée. Le  souper  se  passa  comme  à  l'ordinaire,  et 
quand  il  fut  terminé,  chacun  remonta  dans  son  appar- 
tement. La  Grosse  était  à  son  écritoire,  en  train  de 
maudire  la  négligence  de  son  compère,  et  cachetait 
pour  lui  une  lettre  destinée  au  courrier  qui  allait  repar- 
tir quand  on  frappe  à  la  porte. 

C'était  Voltaire.  Étrange  visite  à  cette  heure  insolite 
et  discours  plus  étrange  encore.  Le  philosophe,  avec 
cette  exagération  de  sentir  et  de  réagir  dont  il  était 
coutumier,  s'écrie  :  »  Je  suis  perdu,  madame,  et  ma  vie 
est  entre  vos  mains!  "  —  <iEh!  mon  Dieu,  comment 
cela,  répond  Mme  de  Grafigny  de  la  meilleure  foi  du 
monde,  comment?  »  —  «  C'est,  dit  Voltaire,  qu'il  y 
:i  a  cent  copies  qui  courent  d'un  chant  de  la  Jeanne... 
i  Je  pars  à  l'instant;  je  me  sauve  en  Hollande,  au 
bout  du  monde...  je  ne  sais  où...  M.  du  Ghâtelet  va 
i  partir  pour  Lunéville.  Il  faut  que  vous  écriviez  de 
i  suite  à  Panpan  pour  qu'il  aide  à  retirer  toutes  ces 
(  copies;  est-il  assez  honnête  homme  pour  le  faire?» 
i  J'assurai  de  la  meilleure  foi  du  monde  que  vous  ren- 
i  driez  tous  les  services  que  vous  pourriez.  ^  —  «  Eh 
i<  bien,  écrivez  vite  d'abondance  de  cœur,  me  dit-il.  » 
—  Ah!  je  vais  le  faire;  je  suis  charmée  de  saisir 
i  cette  occasion  pour  vous  montrer  tout  mon  zèle.  » 
<  —  Cependant,  je  dis  que  cela  m'affligeait  beaucoup 
i  qu'une  pareille  chose  arrivât  pendant  que  j'étais  ici. 
i<  Il  se  lève  furieux  et  me  dit  :  «  Point  de  tortillage, 
i  madame,    c'est   vous    qui   l'avez    envoyé.   "    A    ces 
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Il  mots  je  tombe  des  nues...  Je  l'assure  que  je  n'en  ai 

u  jamais  lu  ni  écrit  un  vers  ;  il  me  dit  :  «  Que  si  !  "  Il  me 

«  soutient  que  c'est  vous  qui  le  débitez  et  que  vous 

«  dites  que  c'est  moi  qui  vous  l'ai  envoyé.  —  La  tête 

«  alors  me  saute  et  je  vois  écrit  dans  mon  étoile  que 

"  quelqu'une   des    cent    mille   personnes    à   qui   il    a 

«  montré  ce  poème  en  aura  retenu  un  chant  et  qu'il 

<t  courra  pendant  que  je  suis  ici  sans  que  je  puisse 

«  m'en  justifier.  Hélas!  j'étais  au  désespoir  d'une  cir- 

<i  constance  aussi  fâcheuse;  je  soutenais  avec  l'accent 

"  de  la  vérité,  mais  toujours  avec  une  vivacité  étour- 

«  dissante,  que  ce  n'était  pas  moi.  Il  me  soutenait  à 

«  son  tour  que  vous  l'aviez  lu  à  Desmarets  chez  une 

«  dame;  que  vous  en  donniez  des   copies   à   tout  le 

«  monde  et  que   M.  du  Ghâtelet  en  avait   la  preuve 

«  dans  sa  poche.  Que  dire?  0  mon  ami...  j'étais  cons- 

«  ternée...  Vous  jujjez  bien  que  je  n'entendais  rien  à 

"  tout  cela  et  que  je  ne  devais  rien  y  entendre,  je  n'en 

li  étais  pas  moins  effrayée.  Enfin,  il  me  dit  :   «  Allons 

"  allons,  écrivez  qu'on  vous  renvoie  l'orig^inal  et   les 

"  copies.  "  Je  me  mis  à  écrire,  et  comme  je  ne  pouvais 

u  pas  vous  demander  ce  que  je  ne  vous  avais  point 

"  envoyé,  je  vous  priais  de  vous  informer  de  cela  et 

«  de  me  mander  ce  que  vous  en  auriez  appris.  Il  lut 

u  ma  lettre  et  en  me  la  rejetant  :   "  Eh  fi  !  madame,  il 

«  faut  de  la  bonne  foi  quand  il  y  va  de  la  vie  d'un 

»  pauvre  malheureux  comme  moi.  "  Sur  cela  ses  cris 

«  redoublent  :  il  dit  qu'il  est  perdu;  que  je  ne  veux 

«  pas  réparer  le  mal  que  je  lui  ai  fait.  Plus  je  parlais, 

«  moins  je  le  persuadais,  je  pris  le  parti  de  me  taire. 

"  Cette  scène  affreuse  dura  pour  le  moins  une  heure, 

"  mais  ce  n'était  encore  rien  ;  il  était  réservé  à  la  dame 
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"  d'y  mettre  le  comble.  Elle  arriva  comme  une  furie, 
«i  jetant  les  hauts  cris  et  me  disant  à  peu  près  les 
«  mêmes  choses  et  moi  gardant  le  même  silence.  Alors 
ti  tirant  une  lettre  de  sa  poche  et  me  la  fourrant  presque 
<'  dans  le  nez  :  "  Voilà,  dit-elle,  voilà  la  preuve  de  votre 
*i  infamie;  vous  êtes  la  plus  indigne  des  créatures: 
<i  vous  êtes  un  monstre  que  j'ai  retiré  chez  moi,  non 
"  pas  yjar  amitié,  car  je  n  en  eus  jamais,  mais  parce 
«  que  vous  ne  saviez  où  aller;  et  vous  avez  l'infamie 
a  de  me  trahir!  de  m'assassiner  !  de  voler  dans 
<<  mon  bureau  un  ouvrage  pour  en  tirer  copie  !  »  — 
..  Ah!  mon  pauvre  ami,  où  étais -tu?...  La  foudre  qui 
u  tombe  aux  pieds  du  solitaire  tranquille  le  bouleverse 
<>  moins  que  moi.  Voilà  ce  qui  m  est  resté  du  torrent 
u  d'injures  qu'elle  m'a  dites,  car  j  étais  si  éperdue 
*i  qu'alors  je  cessai  de  voir  et  d'entendre.  Mais  elle  en 
in  dit  bien  davantage  et,  sans  Voltaire,  elle  m'eût  souf- 
<i  fletée...  A  tout  cela,  je  répondis  seulement  :  «  Ah! 
u  taisez-vous,  madame,  je  suis  trop  malheureuse  pour 
<'  que  vous  me  traitiez  aussi  indignement!  »  Voltaire, 
«  à  ces  mots  la  prit  de  suite  à  travers  le  corps  et  l'ar- 
«  racha  d'auprès  de  moi,  car  elle  me  disait  tout  cela 
«'  dans  le  nez  et  avec  des  gestes  dont  j'attendais  les 
«  coups  à  chaque  instant.  Quand  elle  fut  arrachée 
*  d'auprès  de  moi,  elle  allait  et  venait  dans  la  chambre 
«  en  criant  et  en  faisant  toujours  des  exclamations  sur 
«  mon  infamie.  Notez  que  tout  cela  fut  dit  de  façon 
"  que  Dubois  qui  était  à  deux  chambres  de  la  mienne 
«  entendit  tout.  Pour  moi  je  fus  longtemps  sans  pou- 
«  voir  prononcer  un  seul  mot;  je  n'étais  ni  morte  ni 
il  vivante.  Enfin,  je  demandai  cette  lettre;  on  me  cria 
«  que  je  ne  l'aurais  pas.  —  "  Au  moins  montrez-moi, 
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■  lui  dis-je,  ce  qu'il  y  a  de  si  fort  contre  moi.  "  Et  je 
«  vis  cette  malheureuse  phrase  :  "  Le  chant  de  la 
<i  Jeanne  est  charmant.  » 

A  cette  vue,  Mme  de  Grafigny  comprend  tout.  Cette 
lettre  écrite  par  Devaux,  qu'on  lui  montre,  c'est  celle 
qii  elle  attendait  le  soir  même,  qu'on  ne  lui  a  point 
remise,  qu  on  a  ouverte  et  lue. 

La  phrase  écrite  qu'on  vient  de  brandir  à  ses  yeux 
comme  une  preuve  a  suffi  pour  établir  chez  ses  hôtes 
méfiants  la  certitude  de  sa  trahison.  Panpan  déclare 
que  le  chant  de  Jeanne  est  charmant,  donc  il  l'a  lu;  il 
l'a  reçu  de  Mme  de  Grafigny...  Et  voilà  trouvée  la 
source  des  copies  qui  circulent  à  Lunéville. 

En  vain  la  pauvre  femme  se  défend  de  son  mieux. 
Les  premières  apparences  sont  contre  elle.  Que  faire? 
Elle  offre,  pour  établir  son  innocence,  de  redemander 
sans  explication  à  son  correspondant  la  lettre  d  elle,  à 
laquelle  il  répond.  On  verra  bien  que  cette  lettre  n'an- 
nonce pas  l'envoi  d'un  manuscrit  et  qu'elle  donne 
seulement  une  courte  analyse  du  chant  que  l'on  trouve 
charmant.  Cette  lettre  mise  sous  les  yeux  de  Voltaire 
montrera  clairement  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  copie 
prise  ni  envoyée. 

Voltaire  croit  à  moitié.  Emilie  ne  parait  pas  con- 
vaincue. On  accepte  la  proposition;  puis  on  la  refuse 
comme  illusoire.  Enfin,  on  la  redemande  par  1  entre- 
mise de  Mme  de  Champbonin. .. 

La  terrible  scène  a  pris  fin.  Les  choses  en  apparence 
sont  expliquées,  éclaircies  même  à  ce  qu'il  me  semble. 
Mais  que  d'amertume  il  reste  au  cœur  de  la  Grosse  ! 
Que  de  soupçons  et  de  méfiance  en  celui  d'Emilie!  Le 
charme  de  Cirev  est  brisé. 
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Mme  de  Grafi(jny,  désespérant  à  présent  du  secret  de 
sa  correspondance,  écrit  à  Lunéville  des  lettres  plus 
froides  et  moins  abandonnées.  Le  tu  fait  place  au  i>ous. 
Ces  lettres,  à  la  rig^ueur,  pourront  affronter  des  re^>^ards 
indiscrets.  Mais,  pour  soulager  son  cœur  blessé,  elle 
rédigée,  pour  les  compléter  plus  tard,  un  longf  et  doulou- 
reux journal  secret  de  sa  mésaventure. 

Celui-là  c'est  le  fond  amer  de  sa  pensée,  le  cri  de  sa 
misère  qui  se  révolte,  tout  en  demeurant  enchaiuée  à 
cette  méprisante  et  outrageante  hospitalité.  Et  chaque 
jour  le  journal  se  complète  et  se  continue.  Plus  tard 
une  occasion  sûre  le  fera  parvenir  à  Panpan. 

Gomme  cela  arrive  d  ordinaire  aux  gens  nerveux,  le 
physique  a  suivi  l'abaissement  du  moral  dans  cette 
pénible  crise  de  tristesse  et  de  découragement. 

Mille  petites  misères,  compagnes  assidues  et  déjà 
anciennes  des  mauvais  jours  de  Lunéville,  reviennent 
et  s'exaspèrent  dans  le  chagrin. 

Panpan  reçoit  les  doléances  de  sa  pitoyable  amie  : 
«  Je  maigris  et  mes  yeux  sont  hors  d'état  de  me  dis- 
»  siper...  J'écris  avec  les  yeux  moitié  fermés,  moitié 
Il  ouverts  et  avec  bien  de  la  peine.  »  Il  y  a  encore  les 
bobos  dans  la  bouche,  puis  les  fameuses  et  terribles 
il  vapeurs  »  aïeules  de  nos  neurasthénies.  •<  Mes 
"  vilaines  vapeurs  me  rendent  une  créature  bien  en- 
"  nuyeuse;  je  ne  descends  de  ma  chambre  que  pour 
«  souper.  »  Encore  ne  descendrait-elle  pas  si  elle  ne 
craignait  "  de  faire  du  dérangement  dans  la  maison  »  . 

Mais  à  tout  nuilade  il  faut  des  remèdes;  il  en  faut 
plus  encore  si  le  malade  est  quelque  peu  imaginaire. 
En  conséquence,  Panpan  est  requis  de  faire  les  envois 
nécessaires.  C'est  un  remède  pour  les  yeux,  un  autre 
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pour  la  bouche;  enfin  et  surtout  une  potion  excellente 
et  infaillible  contre  les  vapeurs  dont  il  faut  demander 
la  recette  à  Joly,  l'apothicaire  de  Lunéville  :  "  Je  vous  en 
"  ai  déjà  prié  ;  envoyez-la  moi  donc  ;  j'en  ai  usé  déjà  une 
(i  grosse  bouteille  et  j'en  ai  plus  besoin  que  jamais.  « 

Ce  que  Mme  de  Grafigny  attend  désormais  de  tout 
son  cœur,  c'est  Desmarets.  Faisant  une  courte  halte  à 
Cirey,  il  doit  la  prendre  au  passag^e  dans  son  déplace- 
ment annuel  sur  Paris.  Pour  faciliter  la  fin  du  vovage, 
il  apportera,  s'il  peut,  quelque  argent  péniblement 
ramassé  à  Lunéville...  En  trouvera-t-on? 

Et  puis,  il  faut  bien  attendre  aussi  pour  n'être  pas 
à  Paris  trop  longtemps  avant  que  la  duchesse  tutélaire 
n'arrive  de  Montpellier.  Car  avant  son  arrivée  il  faudra 
vivre  à  ses  frais  dans  la  grande  ville...  et  de  quoi?  Ter- 
rible question. 

Enfin,  voici  Desmarets.  Le  ciel  de  Cirey,  avec  lui, 
s'éclaircit.  vSuivant  la  coutume,  on  s'agite  en  l'honneur 
de  l'hôte  nouveau.  Emilie  reprend  son  visage  de  char- 
meuse, et  même  on  dirait  qu'elle  fait  au  nouvel  arri- 
vant un  brin  de  cour.  Lui  faut-il  donc  trois  chevaliers  : 
le  premier  selon  la  loi,  le  second  selon  l'esprit  et  le 
troisième  selon...  le  reste? 

Toujours  est-il  que  Cirey  déploie  pour  Desmarets 
tout  l'éclat  de  son  hospitalité  sans  répit  :  lectures, 
promenades,  théâtre  surtout.  Les  actes  succèdent  aux 
actes  sur  la  petite  scène  du  château.  On  lit  les  rôles 
qu'on  n'a  pas  eu  le  temps  d'apprendre,  et  c'est  à  peu 
près  tous,  car  nulle  mémoire  n'y  saurait  suffire. 

La  présence  de  l'ami  si  désiré  parait  rendre  à  la 
Grosse  un  peu  de  sincère  gaieté.  Comment  d'ailleurs 
avoir  le   temps   de  s'ennuyer  dans    cette  fièvre,   dans 
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cette  folie.  Onze  jours  passent  bien  vite  après  les  len- 
teurs du  triste  janvier. 

Desnnarets  ne  laisse  point  d'y  mettre,  en  manière  de 
diversion,  la  scène  de  rupture  dont  il  est  coutumier, 
ni  la  Grosse  de  répandre  à  cette  occasion  les  pleurs 
habituels  dans  le  sein  de  Panpan  :  »  Ah,  mon  pauvre 
«  ami!  que  vais-je  devenir  s'il  ne  veut  plus  m'aimer, 
"  gémit-elle;  si  je  respire  à  Paris,  je  t'écrirai  plus  sen- 
ti sèment...  Avec  la  résolution  que  j'avais  prise  de 
(1  n'avoir  plus  de  querelles  et  de  pousser  la  douceur 
«  jusqu'à  l'oisonnerie,  il  ne  fallait  rien  moins  qu'un 
«  aveu  aussi  délibératif  pour  me  désoler.  »  Si  la  pauvre 
Grafigny  avait  su  cela  plus  tôt,  elle  n'aurait  certes 
jamais  cherché  à  trouver  asile  à  Paris  !  Ce  qui  la  me- 
nait là,  c'était  l'espoir,  quoi  qu'il  arrive,  de  revoir  le 
cher  <i  Amour  ^  une  fois  l'an.  N'est-il  pas  étonnant 
qu'il  soit  si  cruel  "  quand  il  lui  en  coûte  si  peu  pour 
«  me  rendre  heureuse  »  . 

Le  galant  Desmarets  finit  par  comprendre  qu'il  lui 
en  coûtait,  en  effet,  fort  peu  et  les  choses  s'arrangèrent 
plus  vite  que  ce  désespoir  bruyant  n'eût  pu  le  faire 
craindre. 

L  affaire  de  la  rupture  vieille  de  trois  jours  à  peine 
n'était  déjà  plus  qu'un  vague  souvenir,  quand  on  prit 
enfin  congé  de  Voltaire  et  d'Emilie,  le  lendemain  du 
mardi  gras  (11  février  1739).  Après  avoir  «  soupe  en 
a  gras  passé  minuit,  ce  qui  attentait  aux  droits  du 
mercredi  des  cendres  "  ,  on  se  sépara  sur  les  trois 
heures  du  matin.  Et  quand  l'humble  couple  présente 
ses  remerciements  et  ses  adieux  au  couple  élégant  et 
raffiné,  il  est  difficile  de  discerner  si  c'est  avec  regret 
ou  soulagement  qu'on  se  quitte. 
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Les  voyageurs  partirent  vers  les  huit  heures  du 
matin,  à  l'aube  tardive  et  froide  de  cette  époque,  après 
un  repos  fort  écourté.  Voici  la  chaise  de  Desmarets  et 
de  sa  compagne  qui  roule  sur  le  chemin  de  Paris. 
A  quand  le  premier  essieu  brisé  dans  les  fondrières, 
car  c'est  l'épisode  obligatoire  d'un  voyage  en  ce 
temps-là? 


CHAPITRE  VIII 

A  PARIS    (1739-1740)   (1) 

En  dépit  des  amicales  protestations  du  départ,  l'im- 
pression de  la  "  Grosse  »  et  de  son  compagnon,  en 
quittant  la  chaudière  mentale  de  Cirey,  est  plutôt  gaie 
que  triste.  Au  fond,  il  y  avait  sans  doute  quelque 
détente  agréable  dans  la  liberté  retrouvée,  quelque 
chose  aussi  du  soulagement  qu'éprouve  tout  pauvre 
hère  en  sortant  d'un  milieu  trop  élégant  et  trop  affiné 
pour  lui. 

Dans  Tauberge  de  Vendeuvre  (2),  le  soir  de  ce  même 
mercredi  des  cendres,  nos  voyageurs  font  chambre  com- 
mune, et  la  soirée  se  passe  à  préparer  pour  Panpan  un 


(1)  Les  deux  lettres  racontant  le  voyage  du  couple  Desmarels-GraH- 
gny  de  Cirev  à  Paris,  el  dont  j  ai  formé  à  dessein  le  corps  de  ce  cha- 
pitre, en  les  citant  in  extenso,  ne  figuraient  pas  dans  le  recueil  du 
comte  Orloff,  ni  dans  l'édition  donnée  soixante-dix  ans  plus  tard  par 
M.  Asse.  Elles  sont  pourtant  partie  essentielle  et  clôture  du  recueil  de 
Cirey.  Elles  en  sont  même  une  des  meilleures  pièces  et  des  plus  cu- 
rieuses sur  le  caractère  de  Voltaire.  Soit  que,  par  oubli,  Mme  Noël  ne 
les  ait  jamais  remises  aux  éditeurs,  soit  que  ces  derniers,  ayant  voulu  se 
borner  strictement  à  ce  qui  s'était  passé  sous  le  toit  de  Voltaire,  les 
aient  dédaignées,  ces  lettres  sont  restées  inédiles.  Comme  elles  soni 
pleines  d'intérêt,  de  gaieté  et  d'esprit  et  font  essenti  llemcnt  partie  de 
la  vie  de  Mme  de  Gratigny,  je  les  ai  insérées  entièrement  ici,  complé- 
tant ainsi  le  document  de  ISjiO.  Je  n'aurais  pas  donné  entièrement  ce 
texte  si  ces  lettres  n'eussent  pas  été  inédites,  je  le  crois  du  moins.  Car 
en  matière  d'inédit  il  ne  faut  jurer  de  rien. 

(2)  Vendeuvre  entre  Bar-sur-Aubc  et  Troyes,  à  35  kilomètres  environ 
de  Cirey. 
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aimable  pot-pourri  où  il  y   a  plus  de  g^aieté  que   de 
méthode. 

C'est  en  manière  de  {^^rimoire  que  Desmarets  com- 
mence. 

"  A  Vendeuvre  ce  mercredi  des  cendres. 
<i  Sont  comparus  ce  soir,  au  lieu  susdit,  la  dame  de 
«  Grafigny  et  le  sieur  Desmarets  roulant  leur  vie  parmi 
»  les  boues  et  les  cahots  et  sont  partis  ce  matin  à 
<i  huit  heures  de  Cirey  et  n'ont  pu  faire  que  huit  lieues 
u  à  cause  de  certain  essieu  qui  s'est  cassé  en  chemin . . . 

ii  Au  diable  la  chicane!  Ce  style  n'étant  pas  celui 
«  d'un  galant  homme,  je  ne  saurais  le  continuer  et 
»  je  suis  obligé  de  vous  le  laisser  comme  le  possédant 
"  beaucoup  mieux  que  moi. 

«  îl  faut  cependant  vous  dire  l'aventure  du  papier 
»  timbré.  Nous  arrivons  dans  l'instant.  Notre  premier 
Il  soin  a  été  de  vous  écrire.  Nous  avons  imaginé  fort 
Il  spirituellement  d'envoyer  chercher  du  papier,  car 
Il  nous  n'en  avions  point  et  très  spirituellement  la  ser- 
«  vante  du  cabaret  nous  a  apporté  trois  feuilles  de 
Il  papier...  timbré.  " 

Le  souper  coupe  court  au  bavardage,  et  Mme  de  Gra- 
figny  le  reprend  ensuite. 

Il  Le  souper  a  interrompu  la  période  et,  pendant 
Il  que  mon  camarade  godaille,  je  veux  avoir  à  mon 
(I  tour  le  plaisir  de  griffonner  sur  le  papier  timbré  qui 
Il  me  fait  encore  peur  quoique  je  le  tienne...  Mais  j  ai 
Il  la  mine  d'interrompre  aussi  ma  période  par  une 
Il  reprise  de  sommeil  :  je  tombe.  Il  est  huit  heures  du 
«  soir.  Hier,  à  cette  heure-ci,  nous  n'avions  pas  encore 
Il  commencé  Zaïre.  Ma  foi,  ce  n'est  plus  qu'un  rêve 
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u  que  je  te  conte...  Je  dors  et  je  parie  que  cette  lettre 
«  ira  jusqu'à  Paris...  Eh  bien  ne  voilà-t-il  pas  celui-là 
(i  qui  m'interrompt. ..  » 

La  Grosse,  toute  alourdie  de  sommeil,  va  se  mettre 
au  lit  et,  pendant  qu'elle  procède  à  cette  opération,  son 
compag^non  poursuit  : 

Il  Ma  foi,  je  ne  sais  plus  où  j'en  étais.  Je  vais  donc 
(i  encore  vous  parler  de  Cirey,  mon  cher  Panpichon 
Il  des  Indes.  Jamais  je  n'ai  passé  des  jours  plus  ag^réa- 
II  blés  que  l'ont  été  ceux  de  mon  séjour  à  Cirey.  La 
(i  Grosse  dit  elle-même  que  depuis  mon  arrivée  Cirey 
"   n'était  plus  reconnaissable. 

Il  Elle  vous  a  instruit  de  tout  ce  que  nous  avons  fait 
Il  jusqu'au  lundi  gras.  Je  recommence  où  elle  a  fini. 
Il  Donc,  le  lundi  gras,  nous  nous  levâmes  d'assez  bonne 
«  heure,  c'est-à-dire  à  midi.  Mme  du  Chàtelet  m'en- 
«  voya  proposer  de  chanter  avec  elle;  cela  dura  jus- 
11  qu'à  deux  heures.  Nous  chantâmes  Tyrsis  et  Zélie, 
Il  voilà  six  actes  avec  le  prologue. 

Il  Elle  me  proposa  ensuite  de  monter  à  cheval  avec 
Il  elle.  Nous  fûmes  voir  la  forge  qui  est  à  une  demi- 
II  lieue.  Elle  m'en  fit  les  honneurs  en  faisant  faire 
Il  pour  moi  toutes  les  opérations  de  cette  machine 
Il  infernale  que  j'ignorais.  Nous  revînmes  à  quatre 
Il  heures  et  nous  fîmes  une  répétition  de  VEnfant  Pro- 
II  digue  jusqu  à  six.  Nous  recommençâmes  à  chanter 
«  jusqu'à  sept  deux  actes  d'opéra.  Total  six  et  cinq  et 
Il  deux  font  treize  actes.  On  s'habilla  ensuite  pour 
Il  aller  jouer  la  comédie.  Nous  recommençâmes  à 
Il  neuf  heures  du  soir  VEnfant  Prodigue,  suivi  du 
Il  comte  de  Boursoufle  en  trois  actes  :  treize  et  cinq 
Il  font  dix-huit  et  trois  font  vingt  et  un.  J'oublie  de 
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«  VOUS  dire  que  nous  avions  diné,  elle,  la  Grosse  et  moi 
"  à  cinq  heures  à  la  bougie.  Nous  commençâmes  donc 
«  à  représenter  sur  le  théâtre  les  deux  pièces.  Nous  en 
il  sortîmes  à  une  heure  après  minuit;  nous  nous 
<i  mîmes  à  table  pour  souper.  A  deux  heures  et  demie 
«  nous  en  sortions.  Tout  le  monde  tombait  de  fatigue 
«  et  de  lassitude.  Cependant  Mme  duChâtelet  me  pro- 
«  posa  de  l'accompagner  pour  chanter  deux  opéras 
u  et  demi  d'un  bout  à  l'autre  jusqu  à  sept  heures  du 
«  matin,  n'ayant  que  sa  petite  chienne  pour  auditoire. 
«  Nous  souhaitâmes  alors  le  bonjour  à  toute  la  maison 
(t  et  fûmes  nous  coucher.  Somme  totale  :  vingt  et  un 
1'  mentionnés  ci-dessus  et  deux  opéras  et  demi  pen- 
"  dant  la  nuit  font  trente-quatre  actes  depuis  midi 
«  jusqu'au  lendemain  à  sept  heures  du  matin. 

Il  Elle  me  permit  donc  d'aller  me  coucher  après 
«  avoir  bien  ri  l'un  et  l'autre  sur  le  ridicule  de  passer 
«  sa  nuit  à  chanter  des  opéras. 

«  Ma  foi,  j  ai  aussi  envie  de  dormir,  demain  à  notre 
(1  coucher  je  vous  conterai  notre  mardi  gras.  " 

Le  lendemain  on  couchait  à  Provins,  et  Desmarets 
suivant  sa  promesse  reprenait,  dès  l'arrivée  au  gîte,  le 
fantastique  récit  du  «  dernier  jour  de  Cirey  »  . 

«  Nous  venons  d'arriver  à  Provins,  vous  savez  com- 
«  ment.  Je  vais  continuer  le  récit  de  nos  occupations 
«  et  de  nos  plaisirs  de  Cirey. 

"  M'étant  couché  comme  vous  savez  à  sept  heures 
«'  du  matin,  il  fallut  me  lever  à  dix  pour  aller  chanter 
<i  avec  Mme  du  Châtelet  un  opéra  qui  dura  jusqu'à  une 
u  heure.  Nous  fûmes  alors  répéter  Zaïre  (et  j'ai  oublié 
«  de  vous  dire  hier  qu'après  souper  nous  avions  fait 
"  une  répétition  des  trois  premiers  actes,  ce  qui  fai- 
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sait  en  réalité  trente-sept  actes  dans  notre  journée 
d'hier).  Nous  répétâmes  donc  Zaïre  le  mardi  gras 
jusqu'à  dix  heures.  11  y  avait  des  accrocs  à  tout 
moment.  M.  de  Voltaire  nous  chantait  pouille.  Après 

i  cette  répétition  les  dames  furent  se  friser  et  s'habiller 
à  la  Turque,  ce  qui  dura  jusqu'à  neuf  heures  et 
demie.  Nous  commençâmes  à  cette  heure  notre 
représentation  qui  dura  jusqu'à  minuit  et  demi  parce 
que  Zaî'c  fut  suivie  de  VEsjnii  de  Contradiction. 
>i  L  on  se  mit  à  table  un  moment  après  et  l'on  soupa 
en  gras  sans  faire  attention  qu'on  attentait  aux 
droits  du  mercredi  des  cendres  (1).  » 
.i  Nous  primes  sur  ce,  congé  de  Mme  du  Chàtelet  et 
de  toute  la  maison  et  nous  partîmes  hier  à  huit  heures 
du  matin.  Remarquez  que,  tant  opéras  que  comé- 
dies, nous  avions  joué  le  mardi  dix-sept  actes. 
Joignez  les  trente-quatre  de  la  veille,  cela  fait  qua- 
rante-quatre actes  en  quarante-huit  heures.  Jugez 
si  nous  avons  perdu  notre  temps. 
"  Notez  que  le  samedi  nous  avions  joué  VEsprit,  le 
dimanche  le  comte  de  Boursoufle  et  VEsprit  de  Con- 
tradiction, sans  compter  le  Petit  Boursoufle  qui  est 
aussi  en  trois  actes  et  que  nous  avions  joué  le  ven- 

«  dredi,  et  encore  maintes  répétitions  dont  je  ne  me 

('  souviens  pas  et  une  infinité  d'opéras. 
"   Pour  Zaïre,  voici  les  rôles  : 

Ma^lame  du.  Chàtelet Zaïre 

La  Grosse Lusignan 

La  Grosse  avec  un  voile Fatime 


(1)  Ce  détail  semble  prouver  qu'à  cette  époque,  même  i-hez  un  philo- 
sophe comme  Voltaire,  on  se  conformait  d'ordinaire  à  toutes  les  pres- 
criptions d'abstinence  religieuse. 


A   PARIS    (1739-1740)  109 

Voltaire Orosmane 

Monsieur  du  Châtelet Nerestan 

Son  fils GOUASMIN 

Moi Ghatillon 

(1  Voltaire  ne  sait  pas  son  rôle,  pas  deux  vers  de 
suite,  sans  exagérer.  Mme  du  Châtelet  joue  à  faire 
vomir,  sans  àme,  tout  sur  le  même  ton  et  scandant 
les  vers  pied  à  pied. 

"  M.  du  Châtelet,  à  la  lettre,  n'a  pas  dit  un  vers  qui 
en  fût  un  et  qu'il  ne  bégayât.  On  soufflait  le  rôle, 
mot  à  mot,  au  petit  Corasmin;  je  jouai  le  papier  à  la 
main;  tout  le  reste  allait  fort  mal,  Voltaire  habillé 
comme  un  chiculet. 

«  Et,  malgré  cela,  de  ma  vie  je  n'ai  jamais  tant  pleuré 
à  une  tragédie  parce  que  le  peu  qu  il  jouait  était 
divin,  il  savait  fort  peu  ou  point  son  rôle;  il  était 
impatienté  de  ne  le  point  savoir,  et  il  s'en  prit  tout 
à  coup  à  son  valet  de  chambre  qui  était  notre  souf- 
fleur. 11  imagina  que  c'était  la  faute  de  ce  pauvre 
diable.  Enfin,  après  l'avoir  bien  grondé  de  ce  qu'il 
soufflait  trop,  du  haut  de  la  fierté  ottomane,  il  lui 
cracha  au  nez  avec  fureur,  et  les  acteurs  et  les 
spectateurs  se  mirent  à  rire  aux  éclats.  Ce  n'est 
pas  une  plaisanterie,  ce  que  je  vous  dis  là. 

«  h'Enfant  Prodigue  ne  fut  pas  mieux  représenté  et 
pourtant  on  s'y  attendrit  beaucoup.    De   toutes  les 
pièces  que  Voltaire  a  jouées  avec  nous,  il  n'a  pas  su 
une  fois  son  rôle.  » 
Mme  de  Grafigny  continue  la  lettre. 

«  Me  voici  comme  hier  à  rabâcher  avec  toi,  pen- 
»  dant  que  ce  vilain  godaille,  mais  je  suis  un  peu  plus 
«  à  mon  aise  qu'hier,  car  je   suis  dans  un  bon  lit  et, 
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u  quoique  rendue  de  fatigue,  je  veux  dire  mon  mol. 

a  Je  te  prie,  avant  tout,  de  remarquer  cette  tache 
.1  jaune  sur  le  papier.  C'est  une  roupie  dont  M.  le  Doc- 
.i  leur  t'a  p^ratifié.  Ensuite  je  veux  te  dire  que  j'ai  lait 
«  vingt-quatre  lieues  aujourd'hui  sans  débrider,  que 
u  je  suis  toute  surprise  de  ma  gentillesse. 

il  Je  ne  me  serais  jamais  crue  capable  de  tant  de 
u  Force  car  la  voiture  du  Docteur  est  précisément  le 
.<  coche  des  Menechmes  (1  ) . 

u  Je  vais  te  faire  une  autre  confidence  encore.  C'est 
u  que  Dorothée  se  tuait  en  lorguerie  pour  Desmarets  et 
u  que  cela  allait  le  meilleur  train  du  monde,  au  point 
u  que  le  dernier  soir  c'était  sans  ménagement,  comme 
..  aurait  fait  une  petite  sotte  sans  expérience.  Le  bon- 
u  homme  Voltaire  en  a  été  furieux;  il  a  lâché  des 
..  brocards  à  l'un  et  à  l'autre,  tant  qu'il  a  pu.  Pour 
..  moi  je  haussais  les  épaules;  car  les  coquets  et  les 
u  coquettes  ne  valent  que  cela...  Desmarets  t'en  dira 
"  les  circonstances,  car  je  ne  peux  plus  écrire  de  som- 
11  meil  que  pour  mettre  mon  approbation  à  tout  ce 
Il  qu'il  va  te  raconter  qui  est  vrai  à  la  lettre  et  qu'il 
Il  prétend  que  tu  ne  croirais  pas  si  je  ne  l'affirmais.  Je 
u  l'affirme  donc.  Cela  est  aussi  vrai  que  j'ai  envie  de 
Il  dormir  et  je  ne  sais  point  de  plus  grande  vérité  à 
«  moins  que  ce  ne  soit  mon  amitié  pour  toi  qui  l'em- 
«  portera  toujours  sur  toutes  les  autres,  fussent-elles 
<i  géométriques.  " 

Desmarets  termine  la  lettre. 

(1)  A  celte  époque,  les  gens  qui  avaient  une  voilure  à  eux  voyageaient 
dans  leur  voiture  en  la  faisant  atteler  de  poste  en  poste  par  des  che- 
vaux de  louage.  Après  avoir  voyagé  dans  «la  petite  chaise  de  Madame", 
puis  dans  la  voiture  de  Mme  de  Lénoncourt,  Miuc  de  Graiigny  finissait 
le  voyage  dans  la  voiture  de  Desmarets. 
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»  Je  continue.  Je  jouais  donc  clans  Boursoufle  un 
i:  capitaine  marin.  J'ai  gardé  mon  rôle  et  celui  de  la 
a  Grosse  pour  vous  les  montrer  et  vous  donner  une 
(i  idée  de  cette  pièce.  Nous  montâmes  des  vaudevilles 
<i  à  la  fin  dont  j'ai  Fait  la  musique  et  je  vous  les 
a  enverrai  une  autre  fois.  Enfin  je  n'ai  jamais  passé 
.1  de  ma  vie  des  jours  si  agréables  que  les  six  derniers 
u  que  j'ai  été  à  Cirey. 

«  La  jalousie  que  Voltaire  avait  prise  à  mon  sujet 
li  puisque  la  Grosse  vous  le  dit  n'y  a  pas  peu  con- 
»  tribué.  Mme  du  Ghàtelet  m'a  tort  pressé  d'y  revenir 
(i  en  retournant  à  Lunéville,  et  j  aimerais  mieux  être 
a  pendu  que  d'y  manquer. 

(1  Je  vais  vous  conter  deux  histoires  arrivées  à  Vol- 
«  taire  avec  des  auteurs  faméliques  qui  lui  ont  écrit. 
u  Le  premier  lui  disait  que  comme  un  Voltaire  n'écrit 
u  que  pour  la  gloire  et  que  d'un  autre  côté^ lui-même 
u  a  fait  deux  tragédies  qui  en  produiraient  beaucoup, 
*i  il  est  prêt  à  les  lui  envoyer  moyennant  une  somme 
(i  d'argent.  L'autre  donne  avis  à  Voltaire  qu'il  a  fait 
Il  un  ouvrage  contre  les  Lettres  Philosophiques  (1),  qui 
(i  doit  l'écraser  et  l'anéantir,  qu'il  a  montré  cet 
(i  ouvrage  à  plusieurs  de  ses  amis  qui  lui  en  ont  dit 
«  beaucoup  de  bien,  qu'il  est  cependant  prêt  à  le 
"  supprimer,  si  Voltaire  lui  veut  faire  toucher  inces- 
<i  samment  cent  écus  dont  il  se  trouve  avoir  besoin. 
«  Voltaire  n'a  pas  entendu  parler  de  l'ouvrage  ni  l'au- 
ii  teur  des  cent  écus. 

Il  Voltaire  va  travailler  pour  moi  un  opéra  qui  aura 
Il  pour  titre  les  Titans;  il  est  charmé  et  enthousiasmé 

(1)  Les  Lettres  philosopliii/ues  avaient    paru  en    1734   et   le  scandale 
Causé  avait  obligé  Voltaire  de  fuir  à  Bàle  (mai  1734). 
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<i  de  ce  sujet.  Il  nous  a  lu  son  Samson  dont  les  paroles 
<i  sont  aussi  belles  que  celles  A'IpIngénie.  Il  doit  m'en- 
"  voyer  le  premier  acte  des  Titans  à  Paris  si  son  affaire 
<i  avec  Tabbé  Desfontaines  (I)  lui  en  laisse  le  temps. 
«  Cette  affaire  l'occupe  autant  et  dans  le  même  goût 
«  que  Kaissant  est  occupé  de  ses  ennemis.  Il  nous  a  lu 
»  une  épître  admirable  sur  l'bomme;  une  sur  l'ég^a- 
11  lité  des  conditions  et  sur  les  plaisirs.  De  plus  Tapo- 
«  logie  de  son  Mondain  qui  est  charmante  et  qu'il  nous 
«  a  débitée  dans  l'appartement  du  bain  pendant  que 
«  Mme  du  Châtelet  se  baignait.  Nous  soupâmes  ce 
«  jour-là  dans  ce  voluptueux  appartement  à  deux 
«  heures  après  minuit;  nous  étions  servis  par  ses 
«  femmes  de  chambre  et  elle  l'était  par  son  fils,  qui, 
«  ce  jour-là,  s'était  déguisé  en  amour  à  cause  du  car- 
«  naval. 

<i  Voilà,  mon  cher  Panpan,  toute  mon  histoire  de 
«  Cirey.  Si  je  me  souviens  encore  de  quelque  chose  à 
«  Paris,  je  l'ajouterai,  car  cette  lettre  ne  sera  finie 
«  qu'à  Paris. 

"  Le   désordre   voluptueux    qui   règne    dans    cette 


(1)  La  querelle  de  Voltaire  avec  l'abbé  Desfontaines  est  une  de  celles 
qui  le  mettaient  dans  la  plus  grande  fureur.  Le  principal  argument  de 
Voltaire  contre  son  ennemi  se  rapportait  aux  mœurs  de  l'abbé  Desfon- 
taines et  n'avait  en  fait  aucun  rapport  avec  les  points  qui  les  divisaient 
au  sujet  des  lettres  et  de  la  philosophie.  A  propos  des  Eléments  de  la 
philosophie  de  Newton  mis  à  la  portée  de  tout  le  monde.  Desfontaines 
avait  accusé  Voltaire  d'être  superHcie!  et  d'écrire  volontiers  sur  des 
choses  qu'il  n'avait  pas  approfondies.  Voltaire  riposta  par  le  Préservatif, 
et  l'abbé  écrivit  alors  la  Voltairomanie ;  le  venin  de  ces  écrits  allait  en 
croissant  et  la  fureur  des  deux  adversaires  était  au  comble.  Voltaire 
accusait  l'abbé  d'une  vilaine  histoire  de  mœurs  dont  il  ne  se  serait  tiré 
que  grâce  à  lui,  Voltaire.  Les  choses  en  étaient  à  tel  point,  que  Voltaire 
avait  des  crises  de  fureur  au  seul  nom  de  l'abbé  et  en  devenait  ma- 
lade, à  la  grande  terreur  de  Mme  du  Châtelet. 
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u  maison  me  la  fait  considérer  comme  un  paradis 
«  terrestre.  L'aimable  et  la  charmante  vie!  Je 
Il  vous  achèverai  demain  à  Paris  l'histoire  de  notre 
<i  route...  " 

Nous  n'en  savons  pas  davantage  sur  la  6n  du  voyage 
de  Paris.  11  est  probable  que  le  lendemain  la  Grosse 
arrivait  dans  la  capitale  et  se  rendait  tout  droit  chez 
Mme  Babaud,  où  elle  avait  retenu  sa  chambre  et  sa 
pension  par  une  lettre  partie  de  Cirey  vers  le  milieu 
de  janvier. 

Quelques  jours  auparavant,  elle  avait  envoyé  Pan- 
pan  en  ambassadeur  à  M.  Toussaint,  qui  payait  les 
pensionnés  de  Madame,  et  constaté  avec  regret  que 
son  actif  "  n'allait  pas  à  plus  de  300  livres,  ce  qui 
était  peu  «  pour  se  meubler  et  vivre  jusqu'au  temps 
où  les  rentes  reviendront  "  ou,  à  leur  défaut,  la 
duchesse.  Cette  pénible  situation  lui  avait  même  fait 
ébaucher  le  projet  de  renoncer  à  Paris  et  de  "  cher- 
cher à  Saint-Dizier  un  couvent  pour  se  retirer  »  . 
Là  du  moins  elle  ne  serait  pas  débordée  par  la  dé- 
pense et  "  quand  on  prend  une  retraite  on  ne  sau- 
rait trop  la  prendre  »  .  Mais  enfin  elle  avait  fini 
par  se  décider  pour  Paris,  et  l'y  voilà  rendue,  ayant 
même  fait  enlever  de  Lunéville  et  apporter  par 
Desmarets  la  meilleure  des  robes  qui  servaient  de 
gage  à  son  infortuné  propriétaire,  un  marchand  de 
vin.  Et  comme  Panpan  avait  des  scrupules  et  des 
hésitations  au  sujet  de  cette  opération,  la  Grosse 
lui  avait  «  chanté  pouille  "  pour  sa  ridicule  timi- 
dité. "1  Je  veux  absolument  que  tu  m'envoies  par 
"  Desmarets  la  robe  que  j'ai  demandée.  Je  n'ai  que 
(i  faire  des  formalités  pitoyables  que  tu  allègues.  Tu 

8 
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<'  as  la  clef;  il  n'y  a  qu'à  la  donner  au  Professeur  (1) 
<'  qui  ira  la  prendre  et,  cette  robe  de  moins,  le 
«'  marchand  de  vin  n'en  sera  pas  moins  payé.  II  faut 
«  avouer  que  tu  as  des  misères  dans  l'esprit  à  n'y 
<i  pas  tenir. 

«  Ce  n'est  assurément  rien  faire  contre  Thonneur. 
<i  Enfin  je  veux  que  cela  soit  et  ne  me  raisonne  pas  ! . . . 
<i  Si  c'était  la  valeur  du  prix  que  je  dois,  cela  serait 
^t  bien;  mais  cela  n'étant  pas,  c'est  une  pitié  à  faire 
<'   vomir.  " 

11  serait  difficile  de  savoir  où  et  de  quoi  vécut  la 
Grosse  en  attendant  sa  duchesse.  Il  est  pourtant  cer- 
tain qu'elle  vécut,  et  comme  elle  avait  grande  habitude 
de  vivre  surtout  «  d'expédients,  »  on  peut  dire  qu'elle 
vécut  à  son  ordinaire. 

Mme  de  Richelieu  avait  passé  cet  hiver-là  à  Mont- 
pellier, où  son  mari  occupait  depuis  une  année  la  cliar^^e 
de  Lieutenant  du  Roi  pour  la  province  de  Lang^uedoc. 
Elle  dut  en  revenir  vers  le  milieu  d'avril  1739,  pour  la 
plus  grande  joie  de  Mme  de  Grafigny. 

La  pauvre  dame  put  se  croire  une  fois  encore  au 
bout  de  ses  peines.  Car  «  qu'avait-elle  désormais  à 
craindre  "  puisqu'elle  était  «  à  portée  de  faire  sa 
cour  »  à  une  généreuse  bienfaitrice  «  d'être  aimée 
d'elle  et  d'éprouver  toute  la  générosité  de  son  âme  (2)  »  . 
Ainsi  parle  Voltaire.  Mais  le  philosophe  ne  nous  dit  pas 
de  façon  précise  quelle  était  au  juste  la  situation  faite 

(1)  Le  Professeur  parait  être  I  iëbault,  professeur  aux  Cadets,  un  des 
amis  de  Lunéville,  dont  il  sera  question  plus  loin. 

(2)  Ce  sont  les  expressions  mêmes  de  Voltaire  quand  il  félicite  la 
généreuse  duchesse  d'avoir  pris  sous  son  aile  Mme  de  Gratigny.  Lettre 
de  Cirey  du  12  janvier  1739,  adressée  au  duc  de  Kiehelieu,  avec  quel- 
ques mots  pour  sa  feiiinie  en  lin  de  la  lettre. 
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à  Mme  de  Grafigny  dans  l'hôtel  de  la  duchesse  :  sans 
doute  celle  d'une  amie  modeste  et  complaisante,  qui 
dans  une  opulente  demeure  échange  le  bienfait  de 
l'entretien  matériel  contre  ces  mille  petits  services 
affectueux  dont  les  grands  ont  sans  cesse  besoin.  Ces 
situations-là  sont  de  tous  les  temps;  il  nest  pas  diffi- 
cile de  les  imaginer. 

Pendant  cette  année  17;i9,  la  Grosse  dut  se  trouver 
subitement  au  milieu  de  la  plus  élégante  société  de 
Paris  et  de  Versailles,  et  cela  renouvela  plus  d'une  fois 
ses  émerveillements  de  naïve  provinciale. 

A  l'automne,  elle  revit  Emilie  "  planant  à  l'hôtel  de 
Richelieu  '>  .  Les  deux  femmes  sourdement  hostiles, 
car  Mme  du  Ghâtelet  avait  eu  pour  la  pauvre  besoi- 
crneuse  de  ces  mots  qu'une  femme  ne  pardonne  jamais, 
se  mesurèrent  du  regard  et  sans  doute  aussi  de  la 
langue.  Mais  il  convenait  de  faire  contre  fortune  bon 
cœur,  et,  d'apparence,  les  relations  furent  correctes  et 
convenables. 

Enfin  la  duchesse  quitta  Paris  pour  passer  de  nou- 
veau l'hiver  dans  son  gouvernement  de  Montpellier. 
L'hôtel  même  fut  loué  ;  mais  Mme  de  Grafignv  de- 
meurée à  Paris  y  rendait  à  sa  bienfaitrice  les  offices 
de  complaisance  dont  elle  avait  besoin.  Mme  de 
Richelieu  mandait  les  démarches  à  faire  en  son  nom, 
les  recommandations  à  présenter,  les  courses  et  les 
achats  dont  il  fallait  se  charger,  et  la  Grosse,  infa- 
tigable et  docile,  y  procédait  de  son  mieux.  Elle  ne 
manquait  pas  de  s'informer  sur  la  santé  de  la  du- 
chesse (i  qui  allait  assez  bien  "  malgré  les  alertes 
d'une  grossesse  pénible,  remerciant  son  humble  pro- 
tégée   dans    une   manière   polie   mais   assez    distante. 
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«  Je  suis  persuadée  de  riutérêt  que  vous  prenez  à 
«  ma  santé  et  qui  est  aussi  sincère  que  mon  amitié  pour 
"  vous.  » 

Parfois,  même  en  l'absence  des  Richelieu,  la  Grosse 
attrapait  quelque  carrosse  ou  quelque  place  à  la  co- 
médie, qui  l'aidaient  à  rompre  la  monotonie  de  la 
vie. 

Le   17   mars   17  40,  un  dimanche,  elle  écrit  à  Pan- 
pan  :   il   Bonjour,   mon  ami,  je  m'éveille,   et  comme 
(  je  prends   le  parti  de  n'aller  point  à  la  messe  au- 
jourd'hui,   à    cause   d'une   petite   incommodité,   je 
vais  du  moins  te  dire  ce  que  j'ai  fait  hier.  Toutes 
les   commodités    me   manquèrent    pour    aller  à    la 
Comédie.   Il   ne   m'en   restait  qu'une  qui   était  ac- 
compagnée de  beaucoup  d'ennuis.  Qu'importe!  J'en 
t  avais  tant  d'envie  que  je  ne  balançai  pas.  J'envoyai 
chercher  le  carrosse  de  Madame  (1)...  Je  dînai  chez 
elle;  dieux,  quel  ennui!  Je  fus  à  la  Comédie;  dieux, 
quel  plaisir  1  " 
Vers  la   fin  du   printemps,   arriva   la   nouvelle  que 
Mme  de  Richelieu  était  accouchée  d'une  fille  à  Mont- 
pellier (2).  —  Les  couches  avaient  été  pénibles,  l'en- 
fant ayant    u  déchiré  le  flanc  et  épuisé  le  sang^  "   de  sa 
mère. 

La  jeune  femme  ne  se  rétablit  point,  mais,  sitôt 
quelle  fut  à  peu  près  transportable,  elle  voulut  revenir 
à  Paris  et  fuir  «  le  climat  brûlant  qu'elle  accusait  de 
l'avoir  blessée,  espérant  échapper  à  la  mort  en  même 
temps  qu'au  dévorant  soleil  du  midi  "  . 

(1)  Nom  enlevé   par  une  coupure  8ur  l'autographe.  (Rililiothèque  de 
jNancy.) 

(2)  C'est  la  future  comtesse  d'Egmont-Pignatelli. 
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L'hôtel  de  Richelieu  étant  loué,  c'est  au  Temple, 
«  dans  la  résidence  paternelle  et  natale,  que  furent  éta- 
blis ses  appartements  "  . 

Soulavie,  le  rédacteur  des  Mémoires  de  Richelieu  (1) , 
1  placé  sous  la  plume  supposée  du  duc  un  récit  fort 
attendrissant  des  derniers  moments  et  de  la  mort 
de  la  duchesse  Elisabeth.  Ce  récit,  dont  le  style 
empesé  et  le  ton  larmoyant  sont  postérieurs  d'un 
demi-siècle  à  l'événement  raconté,  ne  saurait  passer 
pour  un  document.  11  est  pourtant  une  indication 
utile  et  assez  exacte.  On  peut  tenir  pour  certain  que 
Richelieu  eut  pour  Mlle  de  Guise  une  affection  véri- 
table. 

Celte  affection,  bien  entendu,  n'allait  pas  jusqu'à  la 
fidélité;  mais  la  duchesse  n'en  concevait  point  d'ai- 
g^reur  et  se  bornait  à  se  veng^er  «  par  d'ingénieuses  plai- 
santeries "  . 

il  Quand  l'heure  suprême  fut  venue,  raconte  le  Ri- 
<i  chelieu  apocryphe,  je  ne  quittai  point  son  chevet 
«  et  je  lui  demandai  si  elle  était  satisfaite  du  père  Sc- 
(i  gaud  jésuite,  qui  l'avait  assistée  dans  cette  dernière 
"  épreuve  :  «  Oh  oui,  mon  bien-aimé,  me  dit-elle,  car 
«  il  ne  m'a  pas  défendu  de  vous  aimer!  » 

Elle  dit  ensuite  à  son  mari  »  qu'elle  avait  désiré 
<i  toute  sa  vie  mourir  dans  ses  bras.  Et,  disant  ces 
«  mots,  elle  le  pressait  sur  son  sein,  faisant  un  dernier 
(1  effort  pour  l'embrasser.  »  La  duchesse  de  Richelieu 
mourut  le  2  août  1740. 

Mme  de  Grafigny,qui  ne  manquait  ni  d'activité  ni  de 
dévouement,  fut  la  fidèle  compagne  de  ces  tristes  heures. 

(1)  OEuvre  apocryphe,  mais  d'origine  documentaire  assez  sérieuse. 
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Elle  se  chargea  des  mille  détails  dont  le  deuil  impose 
l'obligation  et  partagea  ce  soin  avec  le  prince  de  Guise, 
frère  de  la  morte.  Le  prince  lui  écrit  à  ce  sujet  :  "  Mon- 
(c  sieur  de  Richelieu,  Madame,  m'a  mandé  les  mêmes 
«  choses  qu'à  vous.  J'ai  fait  part  à  leurs  Altesses 
li  Royales  et  à  la  princesse  Charlotte  de  la  mort  de  ma- 
u  dame  de  Richelieu  (1).  Je  pars  toujours  cette  nuit  et 
«  suis  votre  très  humble  serviteur.  » 

La  bonne  duchesse  laissait  à  Mme  de  Grafigny  une 
petite  pension  qui  devait  être  servie  par  le  prince  de 
Guise.  Comme  le  prince,  conformément  à  son  rang  et  à 
la  mode  du  temps,  tenait  à  honneur  de  n  avoir  que  des 
dettes,  i!  elle  fut  assez  mal  payée  "  et  bientôt  ne  le  fut 
plus  du  tout. 

On  fit  de  tous  les  côtés,  dans  l'entourage  de  M.  de 
Richelieu,  des  protestations  d'éternel  attachement  à 
l'amie  fidèle  et  dévouée  de  la  morte.  On  lui  prodigua 
les  plus  formelles  assurances  que  rien  ne  serait  changé 
dans  les  générosités  qu'on  était  accoutumé  de  lui  faire. 
Bref,  on  la  pria  si  fort  d'en  user  comme  auparavant 
qu'elle  se  laissa  convaincre. 

Mais  tout  indiquait  pourtant  que  ce  n'était  là  qu  un 
provisoire  de  convenance.  De  part  et  d  autre  on  s'en 
rendait  compte.  Et  la  Grosse  commençait  de  se  rede- 
mander au  travers  de  quelles  aventures  et  de  quels 
orages  elle  allait  mener  de  nouveau  le  frêle  esquif  de  sa 
fortune. 

L'attitude  aimable  et  gracieuse  de  M.  de  Richelieu 

(Lj  11  s'agit  de  l'ancien  duc  de  Lorraine  et  de  sa  femme  Marie-Thé- 
rèse, qui  n'étaient  pas  encore  l'empereur  et  l'impératrice,  et  de  la  prin- 
cesse Charlotte,  abbesse  de  Remiremont,  qui  ne  quitta  la  Lorraine  qu  en 
1745.  Ils  étaient  tous  parents  de  la  duchesse  de  Richelieu,  née  Elisa- 
beth de  Ijorraine-Harcourt. 
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avait  du  moins  Tavantage  de  lui  donner  le  temps  d'avi- 
ser. On  lui  offrait  le  moyen  de  voir  venir  les  événements  ; 
elle  en  remercia  et  ne  laissa  pas  d'en  user  (1) . 


(1)  M.  (le  Richelieu,  qui  avait  commencé  d'être  léger,  sous  le  pré- 
texte qu'on  l'avait  marié  à  une  fille  qui  n'était  pas  de  son  goût,  continua 
toute  sa  vie  de  l'être.  Nous  avons  vu  que  son  affection  pour  Mlle  de 
Guise  ne  l'empêcha  pas  de  le  rester.  «  Les  glaces  de  la  vieillesse  « 
n'eurent  pas  le  privilège  de  le  refroidir,  mais  il  prétendait  être  fidèle 
en  amitié.  Et  sous  le  règne  de  la  du  Barry,  alors  que  le  vieux  maréchal 
avait  soixante-dix  ans,  Voisenon  résumait  assez  bien  l'impression  de  ses 
contemporains  sur  son  compte,  en  lui  adressant,  en  présence  de  la  favo- 
rite, le  compliment   un  peu  leste  que  voici   et  qui  peut-être   est  inédit  : 

Eu  amour  toujours  infidèle, 
Toujours  fidèle  à  I  aniitii-, 
Vous  abaudonnez  une  belle 
Saus  jamais  eu  être  oubb'é. 
Prenant  peu  de  garde  à  l'espère 
De  la  beauté  qui  vous  charma, 
Même  à  présent  par  cy  par  là 
Vous  leur  faites  la  politesse 
Et  vous  serez  encore  vingt  aas 
Mus  poli  (]ue  uos  jeunes  {jens. 

11  faut  observer  que  le  dix-huitième  siècle,  suivant  une  interprétation 
conservée  par  nos  paysans  dans  quelques  provinces,  entendait  f  la  poli- 
tesse »   dans  un  sens  précis  et  concret. 

(Archives  Noël,  de  Sommerviller,  lettre  d'une  femme  de  la  familk^ 
de  Beauvau  à  Mme  Durival.) 


CHAPITRE    IX 

SANS    liESSOLIRCES    (17-iO) 

L'occasion  de  trouver  un  nouveau  protecteur  et  de 
s'y  attacher  parut  sur  le  point  de  s  offrir  peu  de  temps 
après  à  Mme  de  Grafi;;ny. 

Frédéric,  le  prince  de  Prusse  ami  de  Voltaire,  dont 
elle  avait  admiré  le  portrait  dans  l'appartement  du  phi- 
losophe à  Cirey,  venait  de  succéder  au  «  roi  sergent  »  , 
son  père...  et  son  ancien  persécuteur. 

Le  futur  «  Grand  Frédéric  »  entendait  maintenir  et 
conserver  la  belle  armée  que  lui  laissait  Frédéric- 
Guillaume.  Mais  il  entendait  aussi  en  faire  un  instru- 
ment de  règne  et  non  point  une  stérile  amusette.  Il 
entendait  encore,  lui  roi  philosophe  et  lettré,  ne  jamais 
s'astreindre  à  faire  seulement  figure  de  sergent  cou- 
ronné. 

Pareil  en  ce  point  au  plus  grand  nombre  de  ceux  qui 
ont  excellé  dans  le  commandement  et  dans  la  guerre, 
le  nouveau  roi  de  Prusse  estimait  que  les  choses  mili- 
taires, pour  être  bien  conduites,  ne  doivent  occuper 
que  très  partiellement  l'esprit  et  que  c'est  déjà  avoir 
cessé  de  les  comprendre  que  de  s'v  borner. 

Le  premier  soin  du  jeune  prince  en  arrivant  au  trône 
fut  donc  de  ventiler  l'atmosphère  de  caserne  dont  on 
mourait  à  Berlin.  Il  se  mit  en  tête  d'avoir  autour  de  lui 
de  savantes  académies,  et  comme  c'étaient  là  des  plantes 
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ornementales  dont  feu  son  père  ne  s'était  point  soucié, 
il  fallut  préparer  le  terrain,  importer  les  sujets  et  les 
acclimater  ensuite. 

C'est  ainsi  que  commencèrent  les  nég^ociations  con- 
duites avec  Maupertuis,  »  esprit  distingué,  savant  mé- 
diocre et  philosophe  détestable  "  ,  au  jugement  de  Gon- 
dorcet  (1)  ;  mais  incorrigible  original  avant  tout  et 
désireux  d'étonner  tout  le  monde. 

Sans  compter  mille  autres  folies,  il  avait  celle  des 
plus  étranges  accoutrements,  et  depuis  qu'il  avait  été 
à  Tornéa,  en  Suède,  pour  mesurer  l'arc  de  méri- 
dien, il  faisait  semblant  d'être  devenu  lapon,  portant 
bottes  de  neige  en  plein  Palais  Royal,  voire  même  en 
plein  été. 

Or,  Maupertuis  était  en  train,  vers  le  milieu  de 
1740,  de  recruter  à  Paris  le  personnel  principal  et 
auxiliaire  de  sa  troupe  savante  en  partance  pour  Berlin. 
Il  ne  manque  jamais  de  candidats  pour  de  semblables 
équipées  ;  on  en  trouve  surtout  parmi  ceux  qui  espèrent 
obtenir  au  loin  le  succès  et  le  profit  qu'ils  n'ont  jamais 
rencontrés  jusque-là  sur  leur  chemin. 

Il  y  a  d'ailleurs  place,  autour  des  grands  premiers 
rôles  qui  sont  censés  savoir  quelque  chose,  pour  quan- 
tité de  satellites  plus  modestes  et  n'ayant  point  u  de 
connaissances  spéciales  »  suivant  l'euphémisme  aimable 
de  nos  modernes  annonces.  C'est  précisément  au  sujet 

(1)  On  peut  en  appeler  de  ce  jugement.  Maupertuis  fut  plus  tard 
traqué  avec  infiniment  d'esprit  cl  de  méchanceté  par  Voltaire  et  sa 
coterie.  C'est  là  une  rude  épreuve  pour  la  réputation  d'un  homme.  Il 
était  peut-être  un  original,  et  certainement  ce  que  nous  appelons  en 
argot  moderne  un  «  épateur  >i  ,  cherchant  à  se  faire  valoir  par  ijuelqucs 
moyens  de  bas  étage  et  qui  sont  d'un  charlatan.  Mais  son  esprit  était 
puissant  et  profond;  sur  bien  des  points  plus  étendu  que  celui  de  Vol- 
taire, tout  en  étant  moins  superficiel . 
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de  ces  modestes   prébendes  que  la  concurrence  est  la 
plus  âpre. 

La  pauvre  Grafigny  pensait  trouver  place  parmi  ces 
humbles  et  inutiles  roua^jes.  11  serait  sans  doute  indis- 
cret et,  de  plus,  à  peu  près  impossible  de  savoir  à  quel 
titre.  Il  s'agissait  simplement  d'être  inscrit  parmi  le 
personnel,  dont  la  liste  serait  présentée  à  »  Sa  Majesté 
Prussienne  "  et  agréée  par  elle. 

Ayant  connu  Maupertuis  à  Girey,  où  il  était  venu 
pendant  son  séjour  chez  Voltaire,  Mme  de  Grafigny 
avait  continué  de  le  rencontrer  à  Paris,  car  c'était  uw 
homme  fort  répandu  et  qui  se  plaisait  surtout  dans  la 
société  des  femmes  (1). 

Elle  était  donc  bien  placée  pour  avoir  accès  près  de 
lui. 

Et  comme  la  Grosse  était  bonne  et  obligeante 
presque  autant  que  misérable,  elle  résolut  de  se  donner, 
pour  l'emmener  avec  elle,  un  frère  provisoire  qu  elle 
tirerait  d'un  grand  embarras  et  qui  lui  tiendrait  com- 
pagnie sur  ces  rives  lointaines. 

Ce  frère,  frère  assurément  de  misère  et  d'aventure, 
faisait  partie  du  groupe  d'intimes  qu'elle  avait  laissé 
à  Lunéville,et  avec  lequel  elle  entretenait  tantôt  direc- 
tement et  plus  souvent  encore  sous  le  couvert  de  Panpan 
un  fréquent  commerce  de  lettres. 

Nicolas  Liébault,   dit  le    Chien,  fils  d'un   avocat  de 


(1)  La  Bibliothèque  nationale  a  acheté  en  1903-1904  un  recueil  de 
lettres  autographes  adressées  par  diverses  femmes  (dont  la  plus  connue 
est  Mme  du  Deffand)  à  Maupertuis  (in-quarto,  n"  10398). 

On  trouve  dans  ce  recueil  deux  lettres  assez  insignifiantes  de  Mme  de 
Grafigny  des  environs  de  1750-1751.  Elles  sont  cordiales  et  prouvent, 
en  tout  cas,  la  permanence  de  ses  bons  rapports  avec  Maupertuis,  alors 
à  Berlin  depuis  dix  ans. 
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Nancy,  était  un  contemporain  de  Devaux.  Il  avait  donc 
à  peu  près  vinjjt-quatre  ans,  c'est-à-dire  quelque  vingt 
ans  de  moins  que  Mme  de  Grafigny,  l'âge  favorable 
pour  être  de  ses  amis  intimes. 

Liébault  logeait  à  Lunéville  dans  la  maison  des 
parents  Devaux  (I).  Il  avait  un  petit  emploi  de  profes- 
seur d'histoire  aux  Cadets  du  lloi  de  Pologne  et  leur 
donnait  de  vagues  leçons  sur  cet  article,  quand  le 
temps  de  ces  ^  marmousets  "  n'était  pas  entièrement 
rempli  })or  les  nombreux  ballets  qu'on  leur  faisait 
répéter  fort  souvent  avec  les  demoiselles  de  la  Comédie, 
pour  être  représentés  sur  le  théâtre  de  »  Sa  Majesté 
Polonaise  »  . 

Cela  laissait  au  Chien,  qui  n'allait  guère  à  l'Académie 
que  deux  heures  par  jour,  tout  le  temps  désirable  pour 
soupirer  aux  pieds  des  belles.  Il  soupirait  le  plus  souvent 
aux  pieds  de  la  charmante  Clairon,  que  nous  connais- 
sons déjà  comme  élève  de  Voltaire  et  amie  de  Mme  de 
Grafigny.  C'était  à  la  vérité  le  plus  clair  emploi  de  son 
temps  et  sans  doute  le  plus  agréable.  En  v  ajoutant 
deux  ou  trois  heures  de   correspondance  avec  Devaux 


(1)  Cette  maison  est  sur  la  rue  de  T.orraine  actuelle,  dans  l'ilot  circons- 
crit par  la  rue  de  Lorraine,  la  place  de  la  Comédie  et  la  rue  du  Château. 
C'est  un  gros  bâtiment  à  plusieurs  étages,  dont  le  père  Devaux  louait 
une  partie  à  diverses  personnes,  parfois  notables.  Les  parents  du  ministre 
Choiseul  y  habitèrent  entre  1720  et  1730,  Panpan  habita  plus  tard  une 
autre  maison  située  aussi  rue  de  Lori-aine  et  du  même  côté,  mais  quel- 
que deux  cents  nièlres  plus  à  l'est.  Cette  dernière  est  une  maison  avec 
jardinet  sur  rue,  flanquée  de  deux  petits  corps  de  logis  surbaissés  C'est 
celle  que  la  tradition  locale  indique  comme  étant  la  demeure  de  Pan- 
pan.  C'est  là  qu'il  tinit  ses  jours.  Entre  ces  deux  maisons  de  la  rue  de 
Lorraine,  le  Veau  avait  habité  son  Tempe,  l'ancienne  chartreuse  de  la 
maïquise  de  Bouftlers  qu'il  occupa  entre  17(>7  et  1780,  et  qui  fut  vendue 
à  ce  moment  à  un  officier  des  gendarmes  rouges.  Tels  sont  les  trois- 
logis  de  Devaux  à  Lunéville. 
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quand  il  était  absent,  avec  la  Grosse,  avec  Tavanes, 
Saint-Lambert  ou  Desniarets,  de  nombreux  soupers 
Il  au  punch  et  an  cédrat  blanc  »  ,  le  théâtre  aussi  sou- 
vent que  possible  et  quelques  relations  flatteuses  avec 
les  hautes  dames  de  la  Cour,  on  aura  le  résumé  bref 
mais  exact  de  la  vie  d'un  professeur  d'histoire  au  temps 
du  bon  roi  Stanislas. 

Malheureusement  pour  Liébault,  le  traitement  que 
donnait  le  Roi  aux  professeurs  de  son  Académie  parait 
s'être  ressenti  du  très  petit  effort  qu'on  leur  deman- 
dait. Étant  payés  pour  ce  qu'ils  faisaient,  ils  l'étaient 
fort  peu. 

Par  surcroit  d'infortune,  il  y  avait  aussi  très  peu  à 
espérer  de  la  générosité  du  père  Liébault.  Car  en  ce 
temps-là  "  les  bougres  de  pères»  tenaient  auprès  de  la 
jeunesse  joyeuse  un  rôle  aussi  décrié  que  celui  des 
belles -mères  du  siècle  suivant  auprès  de  leurs  gendres. 
Aussi  n'était-il  point  de  lettre  où  Panpan,  le  Chien,  le 
Petit  Saint  et  leurs  pareils  omissent  de  vouer  "les  pères 
à  tous  les  diables  "  ,  ajoutant  pour  finir  "  et  surtout  qu'il 
n'oublie  pas  le  mien!  » 

Rien  du  côté  delà  famille.  11  fallait  donc  absolument, 
pour  améliorer  son  malheureux  sort,  que  Liébault  par- 
vint à  fléchir  le  duc  Ossolinski  (1),  Grand  Maître  de  la 
Cour,  qui  avait  l'Académie  des  Cadets  dans  ses  attri- 
butions et  qui  pouvait  aider  à  desserrer  les  cordons 
de  la  bourse  royale. 

Mais  le  duc  donnait  plus  de  bonnes  paroles  que  d'ap- 
pui  véritable.  Il  semble  même  qu'il  fût  passé  maître 

(i)  Le  (liK^  Ossulinski,  auticfois  {jrand  trc'.soricr  de  Pologne  et  en  1740 
grand  niaitre  de  la  cour  de  Stanislas,  marié  à  la  couites.^c  Jal)lonowska, 
cousine  et  iiiaîlresse,  dit-on,  du  roi  Stanislas. 
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dans  l'art  de  laisser  mijoter  les  plus  émouvantes 
requêtes  parmi  les  lenteurs  savamment  entrelacées  de 
l'administration  et  de  l'étiquette.  L'infortuné  Liébault 
d'ailleurs  était  encore  plus  mal  servi  par  son  chef  direct 
«  le  Contrison  (Ij  »,  qui  en  avait  peut-être  assez  d'un 
auxiliaire  si  peu  actif. 

Et,  comme  les  choses  n'avançaient  point,  on  en  par- 
lait souvent  à  Panpan.  Et  Panpan  contait  par  le  menu 
les  misères  du  Chien  à  la  Grosse.  A  eux  deux  ils  imagi- 
nèrent que  Liébault  pourrait  bien  devenir,  pour  les 
besoins  de  la  cause,  un  frère  de  Mme  de  Grafigny  et 
trouver  ainsi  place  avec  elle  dans  la  troupe  de  Mau- 
pertuis. 

Sans  excessive  confiance  dans  le  succès  final,  Lié- 
bault s'accroche  pourtant  à  cette  planche  de  salut  : 
il  Je  serais  charmé,  dit-il,  de  trouver  une  issue  à  tout 
Il  cela,  surtout  si  je  la  devais  à  une  amie  comme  la 
«  Grosse.  Je  suis  à  genoux  devant  elle  de  toutes  ses 
«  attentions.  Personne  ne  sait  prévoir  et  arranger 
«  comme  elle  tout  ce  qui  peut  servir  et  obliger  ses 
«  amis.  J'en  suis  charmé! 

"1  Mais  hélas  1  cette  fois  comme  les  autres,  j'aurai  à 
Il  la  remercier  d  une  bonne  volonté  qui  deviendra 
Il  infructueuse  par  cent  raisons.  D'abord  on  ne  trou- 
«  vera  rien.  Et  quand  on  trouverait  cet  emploi,  la 
<i  situation  de  mes  affaires  ne  me  permettrait  même 
<i  pas  de  quitter  d'ici.  Où  prendrais-je  pour  paver  mes 
Il  dettes  et  pour  faire  un  voyage  si  considérable  que 
«  celui-là. 

"  Je    suppose   pourtant   que    toutes    ces    difficultés 

(1)  Baron  de  Contrison,  gouverneur  des  cadets  de  S.    M.  Polonaise, 
chef  direct  de  Liéljault. 
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soient  levées.  Qu'irais-je  faire  en  ce  pays?  Il  faut 
que  la  tète  vous  ait  tourné  à  tous  les  deux  pour  me 
proposer  d'aller  y  enseifjner  l'histoire.  Quoi!  parmi 
un  peuple  de  savants  !  Tout  près  de  Leipsik.  Il  me 
faudrait  extravaguer  pour  m'y  exposer.  Au  par-delà 
qui  diable  veut  apprendre  l'histoire  en  cette  affaire? 
L'académie  que  va  former  M.  de  Maupertuis  est  une 
académie  de  savants,  qui  seront  en  petit  nombre  et 
tous  choisis.  Pour  ce  qui  est  de  l'éducation  des  jeunes 
princes,  ils  sont  à  venir  encore  et  il  ne  parait  pas 
qu'il  soit  besoin  de  leur  préparer  des  maîtres.  Peut- 
être  j'aurais  pu  être  placé  dans  les  gardes  que  le 
roi  a  levées.  Mais  bast  !  n'y  pensons  plus...  J'écrirai 
à  la  Grosse  pour  lui  témoigner  ma  reconnaissance  et 
lui  dire  que  je  ne  dois  pas  songer  aller  enseigner 
rien  là-bas  !  ce  serait  trop  ridicule!  " 
Si  Liébault  n'était  guère  fixé  sur  le  choix  de  la  situa- 
tion qu'il  convenait  de  lui  attribuer,  il  parait  du  moins 
édifié  sur  la  modestie  de  ses  capacités. 

Et,  tout  désireux  qu'il  fût  d'attraper  quelque  emploi, 
il  avait  la  rare  candeur  de  se  demander  quelle  figure  il 
y  ferait.  Il  conservait  la  notion  qu'il  s'en  tirerait  peut- 
être  mal,  notion  qui  s'est  perdue  depuis  chez  ses 
pareils,  et  cela  est  vraiment  bien  regrettable  :  saluons 
cet  homme  des  temps  anciens. 

Liébault  se  mit  pourtant  avec  docilité  à  la  remorque 
de  la  Grosse  :  «Je  m'ajusterai  comme  tu  le  jugeras  à 
"  propos,  dit-il  à  Panpan  :  mande-moi  tes  arrange- 
"  ments,je  les  suivrai...  demain  j'écrirai  à  la  Grosse  au 
«  sujet  de  la  Prusse,  mais  point  d'histoire  !  si  ce  n'est 
«  pour  écrire  celle  du  Roi  et  cela  serait,  je  crois,  trop 
"  ridicule  à  demander  •  elle   en  décidera.    C'est  donc 
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«  toi  qui  as  la  bonté  de  lui  donner  des  frères  et  d'ima- 
«  griner  qu'on  trouvera  ainsi  des  arrangements  pour  me 
«  taire  partir.  Ton  amitié  te  le  fait  espérer  et  je 
«  t  en  sais  aussi  bon  gré  que  si  tu  m'en  fournissais  les 
«  moyens. 

Le  pauvre  hère  voudrait  espérer,  «  car,  dit-il,  à 
"  chaque  instant  ma  situation  devient  plus  disgra- 
«  cieuse  par  cent  mille  mortifications  que  je  suis  obligé 
<i  d'essuyer.  Mon  âme  lassée  ne  veut  plus  se  plier  à 
«  tout  cela,  et  il  me  faudra  tout  rompre  pour  prévenir 
«  peut-être  un  plus  grand  mal.  J'attendrai,  je  m'en 
«  rapporterai  uniquement  à  la  Grosse  et  je  serai  bien 
«  tranquille  jusqu'au  temps  ou  elle  aura  reçu  des  nou- 
(I  velles.  jS'allez  pas  essayer  de  les  dissimuler  si  elles 
«  sont  mauvaises  !  Je  veux  que  toi  et  elle  soyez 
«  d'aussi  bonne  foi  avec  moi  que  moi  avec  vous.  " 

Ce  n  était,  en  effet,  que  chàteauxen  Prusseetla  Grosse 
le  sentait  bien.  Elle  voulait  avant  tout  que  M.  de  Riche- 
lieu ignorât  les  démarches  faites  pour  se  séparer  défi- 
nitivement de  lui  :  les  avouer,  c'eût  été  brûler  ses  vais- 
seaux avant  d  être  sûre  du  succès.  Et  voici  que  les  deux 
candidats  à  la  mission  de  Prusse  ne  s'entendent  plus  du 
tout  sur  la  tactique  à  suivre.  Liébault,  la  tête  folle, 
veut  tout  mettre  en  œuvre  au  petit  bouheur,  Tavanes, 
M.  de  Beauvau  (1),  M.  de  Croix  (2);  il  frappe  à  toutes 
les  portes,  écrivant  de  droite  et  de  gauche,  demandant 

(1)  Marc-Just  de  Bcauvau-Craon,  prince  du  Saint-Einpirc  (Ireizième 
enfant  de  M.  de  Beauvau-Graonj,  mort  uiaréclia!  de  Beauvau  pen- 
dant la  Révolution  en  son  château  du  Val  Saint-Germain,  frère  de  la 
marquise  de  Boufflers,  alors  colonel  des  gardes  lorraines,  né  le  10  no- 
vembre 1720,  mort  en  1793  au  Val. 

(2)  M.  le  comte  de  Croix,  premier  gentilhomme  de  la  chauibre  du  roi 
de  Pologne. 
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aide  et  protection,  tandis  que  la  Grosse,  habituée  aux 
prudentes  intrigues  et  aux  retraites  silencieuses,  veut 
aller  plus  sagement,  ménageant  la  maigre  pitance 
qu'elle  a  et  qu'elle  ne  veut  pas  lâcher  pour  une  ombre 
vaine.  Liébault  se  met  donc  séparément  en  campagne. 
C'est  décidément  «  secrétaire  de  la  lég^ation  qu'il  veut 
«  être,  au  cas  que  M.  de  Maupertuis  en  prenne  un  »  . 

Il  en  fait  parler  par  Tavanes  à  M.  de  Beauvau.  A 
cette  nouvelle,  la  Grosse  s'écrie  qu'on  Tégorge,  car 
Beauvau  c'est  l'ami  de  Richelieu  et  il  faut  absolument 
que  le  duc  ignore  tout  cela.  Liébault  s'excuse  en  termes 
lamentables,  mais  les  secrets  envolés  ne  se  rattrapent 
point  :  «  Je  crains  tout,  dit-il,  et  la  pureté  de  mes 
«  intentions  ne  me  rassure  pas.  Il  semble  que,  malgré 
«  l'amitié  qui  nous  lie,  nous  soyons  faits,  la  Grosse  et 
«  moi,  pour  nous  entrecouper  la  gorge.  C'est  une  chose 
«  effroyable  que  notre  guignon.  Cette  pauvre  malheu- 
«  reuse  en  a  autant  que  moi,  je  suis  persuadé 
"  qu'en  lui  faisant  un  tort  affreux,  j'aurai  gâté  mes 
<i  affaires.  » 

Et  c'est  vraiment  une  cliose  particulièrement  cruelle 
que  de  faire  tort  aux  g^ens  «  dans  le  moment  même 
qu'ils  s'emploient  à  nous  rendre  service  »  .  Mais 
enfin  la  Grosse  se  plaint  pourtant  trop  et  trop  long- 
temps. 

N'est-on  pas  fatigué  d'entendre  tant  crier?  Qu'enfin 
elle  se  taise  et  laisse  les  g^ens  en  paix,  cette  incorrigible 
plaignarde!  Liébault  l'accuse  à  son  tour  de  faire  bien 
des  façons  pour  des  périls  imaginaires  et  de  se  créer 
des  fantômes  pour  en  avoir  peur. 

"  Il  me  paraît  que  la  Grosse  est  bien  vétilleuse  et 
«  qu'elle   prend   les   choses   à    l'extrême,  écrit  notre 
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Il  brouillon  ;  elle  voit  cent  mille  choses  que  sans  doute 
.<  elle  voit  toute  seule  et  elle  prétend  que  tout  le  monde 
.1  est  obligé  aussi  de  les  voir.  C'est  donc  le  duc  qu'elle 
u  craint  là-dedans  et  pourquoi  donc.  8i  elle  doit  rester 
"  (près  de  lui) ,  elle  a  tort  de  prendre  des  arrangements 
»  pour  quitter,  puisque  sa  parole  non  tenue  la  désho- 
»  norera  devant  le  monde  si  elle  Ta  donnée  bien  posi- 
"  tivement.  Si  elle  n'a  rien  qui  l'arrête,  pourquoi  ce 
Il  tremblement  perpétuel  devant  lui  homme  qui  la  hait 
Il  plutôt  qu'il  ne  l'aime  et  qui  peut-être  appuierait  dis- 
.1  crètementses  projets  pour  se  débarrasser  décemment 
Il  d  elle  s'il  croyait  le  pouvoir.  Je  ne  sais  pas  prévenir 
Il  les  malheurs  de  si  loin  et  il  faut  avoir  bien  de  sa 
Il  siditilité  dans  l'esprit  pour  les  aller  chercher  ainsi  et 
>i  se  forger  des  arrangements  contre  tou-te  vraisem- 
.1   blance  pour  s'en  aller  tourmenter  !  " 

Et  puis,  enfin,  ce  n'est  pas  lui,  Liébault,  qui  a  pu 
dévoiler  les  plans  de  la  Grosse.  Il  n'a  cherché  de  1  appui 
que  pour  lui  seul.  Il  n'a  même  pas  prononcé  le  nom 
de  la  dame.  11  est  pourtant  disposé  à  tout  planter  là 
si  on  y  trouve  de  l'inconvénient...  «Que  vous  ne  veniez 
Il  pas  ensuite  me  faire  des  jérémiades  pour  rien,  car 
Il  vous  autres  (Panpan  et  la  Grosse), vous  ne  cessez  de 
Il  vous  plaindre  sans  savoir  pourquoi  ni  comment.  Je 
i  ne  veux  pas  y  donner  prétexte  ni  vous  entendre 
Il  pleurer  par  rapport  à  moi.  "  Enfin  le  mirage  de 
Prusse  se  disperse.  Plus  de  secrétaire,  plus  de  dame 
pour  accompagner.  Voici  brisé  le  pot  au  lait  dont  la 
Grosse  est  la  Pérette. 

C'est  dans  un  couvent,  aux  Filles  Sainte-Elisabeth, 
que  Mme  de  Crrafigny  va  être  obligée  de  se  retirer,  sans 
doute  parce  que   la  situation  chez  M.  de  Richelieu  ne 

9 
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peut  plus  guère  durer.  Le  duc  a-t-il  appris  quelque 
chose?  Ni  Liébault,  ni  Panpaii  ne  le  disent,  et  Tidée 
du  couvent  ne  laisse  pas  de  les  étonner.  »  Je  ne  saurais 
«  deviner  ce  que  tout  cela  signifie,  dit  Liébault  et  par' 
«  quelle  raison  elle  est  obligée  d'entrer  dans  un  cou- 
a  vent.  Je  me  creuse  la  tête  tout  le  jour  sans  y  rien 
a  démêler.  » 

Ce  que  le  Chien  y  voit  d'abord  de  regrettable,  c'est 
qu'une  commande  de  jolis  cristaux  que  la  Grosse  avait 
laite  à  Nancy  par  son  intermédiaire,  deux  jattes,  six 
flacons  et  deux  pelits  pots  ayant  coûté  trois  beaux 
écus.  allait  sans  doute  se  trouver  en  souffrance  et  qu  il 
aurait  bien  du  mal  à  en  être  payé  ainsi  que  de  la 
boite  dans  laquelle  on  les  lui  avait  envovés  :  «  Elle 
«  ne  veut  plus  de  jattes  et  ne  parle  guère  de  fla- 
u  cous.  Je  ne  sais  qu'en  faire  puisqu'il  y  a  beau  temps 
(i  que  tout  est  acheté  et  que  je  les  ai  ici  à  Lunéville. 
"Je  retiendrai  ce  qu'il  faudra  pour  moi  et  je  lui 
('  enverrai  ce  qu'elle  voudra.  » 

Le  I"  octobre  »  la  Grosse  est  déjà  au  couvent  des 
«  Filles  Sainte-Elisabeth,  rue  du  Temple,  où  elle  entre 
ic  définitivement  vendredi  (le  7  octobre)  .  Je  ne  conçois 
<i  pas  ce  qui  peut  la  forcer  à  prendre  ce  parti  dont  elle 
«  ne  se  plaint  d  ailleurs  pas.  Je  crois  que  ce  n'est  que 
"  faute  de  temps  qu'elle  en  agit  si  discrètement.  Elle 
(i  me  donne  encore  force  commissions  pour  faire  des 
li  présents  à  ses  nonnes  et  à  son  directeur.  Voilà  par 
»  ma  foi  des  présents  bien  employés!  La  pauvrette,  à 
»  (juoi  se  voit-elle  obligée!  Cela  me  fend  le  cœur!  Elle 
«  me  promet  de  nous  écrire  des  bibles  quand  elle  sera 
il  dans  son  couvent.  Hélas,  c'e.^t  véritablement  une 
H   prison  que  cette  affaire-là!  " 
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Les  projets  de  l'infortuné  Liébault  n'allaient  pas 
beaucoup  mieux  que  ceux  de  la  (grosse.  Après  nombre 
de  requêtes,  de  suppliques  et  de  placets  que  le  duc 
Ossolinski  trouvait  toujours  le  moyen  de  ne  pas  pré- 
senter au  Roi,  on  offrit  au  <>  Cbien  "  une  j)Iace  de  sous- 
fjouverneur  des  pag^es  dont  on  était  fort  embarrassé 
tant  elle  était  de  petit  profit  et  de  piteuse  allure.  On 
lui  représentait  qu'il  la  pourrait  cumuler  avec  ses 
leçons  d'histoire.  Mais  cet  emploi,  qui  lui  eût  pris 
beaucoup  de  temps,  ne  lui  aurait  point  donné  le 
moindre  argent  comptant,  car  le  Roi  économe  n'of- 
frait que  le  vivre  et  la  chandelle  pour  le  surplus  du  tra- 
vail. Tout  ceci  n'était  pas  du  goût  de  Liébault,  et  il  sut 
trouver,  pour  refuser,  des  accents  indignés  :  "  Avoir  à 
«  peine  par  grâce  deux  à  trois  heures  de  liberté  par  jour, 
Il  cela  est  obligeant  en  vérité...  encore  veut-on  me 
il  persuader  qu'on  me  rend  grand  service  en  m'offrant 
il  cette  place  !  " 

Il  n'en  voulut  donc  point.  Mais  "  comme  il  n'avait 
il  pas  même  le  moyen  de  tout  l'hiver  de  rassembler  dix 
Il  francs  pour  s'acheter  du  bois  "  etcomme  pourcomble 
de  malheur  la  belle  Clairon  devint  grosse,  il  fallait 
bien  trouver  quelque  expédient  pour  s  en  tirer. 

Mme  de  Grafig^ny  avait  été  mise  au  courant  du 
secret  de  la  grossesse  dès  le  courant  du  mois  de  sep- 
tembre et  elle  n'avait  cessé  de  "  faire  au  cher  Ron  des 
amours  "  dont  Liébault  était  touché.  Il  fut  donc  con- 
venu que  la  belle  partirait  pour  Paris  avec  la  Tour  sa 
camériste,  que  Mme  de  Grafig^ny  leur  chercherait  un 
petit  appartement  et  que  l'accouchement  se  ferait  là  le 
plus  discrètement  possible,  afin  d'éviter  le  scandale 
d'une  conduite  qui  n  était  tolérable  qu'aux  femmes  de 
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qualité,  mais  point  du  tout  aux  actrices  honorées  de 
leur  protection. 

Liébault,  navré,  se  décida  pourtant  à  cette  extrémité 
de  rinévitable  séparation,  sans  oser  presque  en  parler 
à  son  amie  :  «  Mes  douleurs  sont  d'autant  plus  vives 
«  que  je  ne  veux  même  pas  lui  laisser  apercevoir  que 
<i  j'en  ai...  Souvent,  pour  me  dérobera  tant  de  maux 
u  que  je  vois  fondre  sur  moi,  il  me  prend  envie  de 
«  m'enfuir  dans  quelque  creux  de  rocher...  et,  pour 
o  comble  de  douleur,  être  privé  d'elle  dans  les 
«  moments  les  plus  tristes  et  les  plus  affreux!  '> 

Et  pourtant  cette  éclipse  discrète,  sous  les  auspices 
de  la  Grosse,  était  encore  le  parti  le  plus  raisonnable 
pour  Clairon  :  peu  de  jours  après,  la  jeune  femme  arri- 
vait à  Paris,  vers  le  mois  de  novembre  1 740,  et  Mme  de 
Grafig^ny  procédait  avec  obligeance  à  son  installation 
provisoire.  Liébault  demeurait  à  Lunéville  dans  la 
misère  et  le  découragement. 


CHAPITRE  X 

CLAIRON.     LIÉBAULT.     ALLIOT     (1740-1743) 

Il  est  impossible  de  savoir  ce  qu'il  advint  de  la  gros- 
sesse du  Ron,  aucun  document  ne  portant  de  rensei- 
gnements sur  ce  point.  La  fin  de  l'année  1740  et  les 
quelques  années  suivantes  sont  assurément  la  plus 
misérable  pliase  de  l'existence  agitée  de  Mme  de  Gra- 
figny.  Clairon,  que  Liébault  venait  d'expédier  à  Paris, 
fut  associée  à  ces  infortunes.  La  Grosse,  oubliée  de 
ses  quelques  appuis  lorrains  ou  les  ayant  peut-être 
lassés  de  ses  importunités,  n'ayant  encore  rien  acquis 
de  cette  petite  notoriété  littéraire  qui  lui  permettra  un 
jour  de  subsister  à  Paris,  se  trouve  sans  ressources, 
perdue  dans  la  grande  ville  avec  sa  protégée. 

Il  semble  bien  que  la  combinaison  du  couvent  n'avait 
pas  été  de  durée  et  que  Mme  de  Grafigny  quitta  bientôt 
les  Filles  Sainte-Elisabeth  pour  aller  vivre  en  commun 
avec  la  petite  actrice.  Fort  empêchée  de  payer  sa  pen- 
sion de  manière  honnête  et  régulière  à  i<  ses  nonnes  "  , 
la  pauvre  femme  avait  éprouvé  cette  impression 
exprimée  plus  tard  par  un  personnage  de  son  théâtre 
que  "  les  couvents   sont  plutôt  l'asile   de  la   décence 

a  que   celui  du  malheur  et  que  l'extrême  indigence 

«  n'y  est  point  accueillie  (I)  »  . 

(1)  Les  œuvres  de  Mme  de  Gratigny    sont  semées   de  maximes.  C'est 
un   des  reproches    que   la  critique  fait    à   son   style.   On    doit    souvent 
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Liébault  avait  espéré  que  son  amie  trouverait  auprès 
de  la  Grosse  quelque  appui  et  peut-être  quelque  secours 
matériel.  Ce  fut,  au  contraire,  la  protectrice  qui  s'el- 
força  de  vivre  aux  dépens  de  la  protégée.  Il  est  très  pro- 
bablement exact,  comme  Liébault  allait  le  lui  reprocher 
maintes  lois,  après  une  rupture  exaspérée,  que  la  Grosse 
aux  abois  «  se  fît  nourrir  "  des  quelques  écus  qui  res- 
taient à  la  petite  actrice. 

Et  comme  ce  peu  diminuait  sans  cesse  et  que  l'infor- 
tuné Liébault,  déjà  fort  embarrassé  de  subsister,  ne 
pouvait  rien  faire  pour  son  cher  Ron,  il  fallut  bien  s'avi- 
ser d'autre  chose. 

L'esprit  d'intrigue  et  la  morale  facile  de  Mme  de 
Grafigny  finirent  par  y  pourvoir  de  la  plus  étrange 
façon.  Clairon  avait  toujours  été  accueillie  favorable- 
ment par  les  nobles  dames  et,  chose  plus  difficile 
peut-être,  par  les  hautes  bourgeoises  de  Lunéville.  Lié- 
bault d'ailleurs,  plein  d'une  sollicitude  éclairée  pour 
les  fréquentations  de  son  amie  et  trop  sur  de  soi  dans  le 
début  pour  être  jaloux  des  rencontres  possibles,  se  plai- 
sait à  voir  la  belle  fréquenter  chez  les  gens  de  qualité. 

Il  en  donnait  témoignage  à  Panpan  de  la  façon  la 
plus  formelle  :  "  Je  suis  trop  attaché  à  mon  amie  pour 
u  ne  pas  chercher  avec  le  plus  grand  soin  tout  ce  qui 
"  peut  la  distinguer  de  ses  camarades  et  je  crois  que 
«  rien  ne  peut  mieux  le  faire  que  l'amitié  que  lui 
"  accordent  les  gens  de  la  bonne  compagnie;  si  j'étais 
"  absolument  le  maître,  elle  n'en  verrait  pas  d'autres.  " 
Avant  donc  de  venir  à  Paris  pour  le  motif  urgent  que 

chercher  dans    ces   maximes    une  allusion   plus  ou    moins   discrète  aux 
faits   et  aux  mésas'entures  qu'elle  avait  sur  le  cœur. 

Cette   sentence  sur  les  couvents  est  dite  par  Dorsainville  dans  Cénie. 
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nous  savons,  Clairon  avait  été  reçue  chez  Mme  de 
Granville  (l;,  chez  phisieurs  autres  femmes  de  quahté, 
et  encore  chez  Mme  Alhot. 

Alhot  était  ce  merveilleux  majordome  et  intendant 
de  Stanislas,  une  des  puissances  de  la  petite  Cour, 
administrateur  parcimonieux  des  deniers  du  Roi,  que 
Voltaire  devait  illustrer  plus  tard,  en  l'apostrophant 
pour  avoir  refusé  tous  les  égards  matériels,  voire  même 
la  simple  chandelle,  à  I  hôte  illustre  du  roi  de  Polojjne. 

Il  parait  que  le  bonhomme  Alliot,  auquel  la  tradition 
lorraine  et  l'opinion  unanime  des  érudits  ont  fait  un 
masque  d  austère  intég'rlté,  ne  laissait  pas  de  s'émou- 
voir au  charme  capiteux  de  la  jeune  actrice.  Et  ce 
fonctionnaire  paisible  et  bien  rente  eut  été  pour  la 
belle  un  protecteur  autrement  puissant  et  autrement 
avantageux  que    le  famélique  Liébault. 

Au  milieu  des  déboires  de  Paris,  ce  point  n'échap- 
pait pas  à  l'esprit  avisé  de  Mme  de  GraHgny.  Elle  en 
fit  part  à  sa  compagne  de  misère,  lui  représentant 
combien  la  générosité  d'Alliot  saurait  lui  faire  sans 
doute  une  meilleure  rentrée  en  Lorraine  que  l'agita- 
tion incessante  de  son  actuel  adorateur.  Fallait-il  donc 
enchaîner  sa  vie  aux  fantaisies  de  ce  brouillon,  de  ce 
miséreux,  qui  n'avaitjamais  à  lui  offrir  que  les  ardeurs 
d  un  cœur  tumultueux  et  le  partage  des  situations 
embarrassées  où  son  imprudence  l'avait  conduit? 

L'absence  aidant,  car  c'est  en  amour  surtout  que  les 
absents  ont  aisément  tort,  la  belle  se  laissa  convaincre 


(1)  Charlotte-Elisabeth  Royer,  tille  de  Charles-Antoine  Royer,  comte 
de  Marainville  en  1729,  mariée  à  Etienne-Julien  Loequet,  seigneur  de 
Granville,  chambellan  de  Son  Altesse  I^oyale. 

Mme  de  Granville  était  appelée  Lolotte  par  ses  intimes. 


136  MADAME   DE   GHAFIGiNY 

de  tous  les  incon\énients  d  une  excessive  fidélité. 
Reprenant  à  quelque  temps  de  là  le  chemin  de  Luné- 
ville,  elle  était  déjà  passée,  par  les  bons  offices  de  la 
Grosse,  sous  la  protection  de  messire  Alliol  et  en  avait 
reçu  de  généreux  subsides. 

Il  ne  serait  ni  très  facile,  ni  très  opportun  peut-être 
pour  le  bon  renom  de  Mme  de  Grafigny,  de  rechercher 
l'avantage  direct  et  matériel  qu'elle  trouva  dans  la 
conduite  de  cette  négociation.  Liébault  allait  lui  repro- 
cher avec  véhémence  de  n'avoir  pas  négligé  ses  inté- 
rêts particuliers  dans  cette  affaire  et  d'avoir  monnavé 
sans  vergogne  le  prix  du  service  rendu  au  galant 
Alliot.  Il  est  possible  que  l'accusation  soit  fondée.  Le 
rôle  joué  par  Mme  de  Grafigny,  assez  commun  dans 
tous  les  temps,  Tétait  particulièrement  en  celui-là,  et 
Ton  avait  vu  avant  elle  des  gens  de  bien  plus  haute  qua- 
lité s'y  prêter  de  bonne  grâce,  ajoutant  aux  titres  les 
plus  pompeux  le  titre  malsonnant  dont  on  a  coutume 
de  désigner  cette  fonction. 

Le  malheureux  Liébault  n'en  était  pas  moins  fondé 
à  se  récrier  quand  il  lui  fut  signifié  d'avoir  à  ne  plus 
compter  désormais  sur  les  faveurs  du  Ron.  Il  ne  se 
priva  ni  de  se  plaindre,  ni  de  maudire  la  perfide  auteur 
de  tant  de  maux. 

L'attachement  placide  et  têtu  que  Panpan  consei- 
vait  obstinément  à  «  l'exécrable  Grafigny  »  avait  sur- 
tout le  don  de  l'exaspérer.  Mais  le  Veau  répondait  avec 
tranquillité  :  "  Qu'on  ne  me  rebatte  point  les  oreilles  de 
«  cette  histoire.  Je  ne  veux  pas  décider  entre  Genève 
Il  et  Rome.  Vous  êtes  tous  deux  mes  amis.  Ne  me  fati- 
«  guez  pas  de  vos  querelles  et  me  laissez  la  paix,  v 

Liébault  ne  serait  jamais  rentré  sans  doute  en  pos- 
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session  de  son  bien,  si  quelque  circonstance,  qu'il  est 
assez  malaisé  de  préciser,  n'avait  amené  Alliot  à  offrir 
lui-même  à  son  prédécesseur  les  bases  d'un  traité  de 
paix  et  de  rétrocession.  Et  cette  nouvelle  phase  de 
l'affaire  est  trop  caractéristique  du  temps  et  du  milieu 
pour  la  passer  sous  silence. 

Ce  fut  peut-être  la  mauvaise  humeur  de  Mme  Alliot, 
la  bourgeoisie  ayant  sur  ce  point  des  idées  un  peu  moins 
larges  que  les  gens  de  qualité,  peut-être  la  crainte  d'être 
exploité  par  la  famille  de  la  demoiselle,  peut-être  enfin 
et  plus  probablement  le  peu  d'usage  que  cet  homme  si 
actif  faisait  de  la  faveur  effective  des  belles,  qui  déci- 
dèrent Alliot  à  restituer  le  Ron  à  son  ancien  possesseur 
sur  les  bases  d'un  traité  aussi  net  que  singulier. 

Dans  la  correspondance  avec  Devaux,  Liébault  dési- 
gne habituellement  son  rival  sous  le  vocable  de  "  Nihil 
Agens  ')  ,  c'est-à-dire  «  celui  qui  ne  fait  rien  ->  .  Étant 
donnée  l'activité  extrême  dudit  x\lliot  pour  tout  ce  qui 
concernait  ses  fonctions  officielles,  un  pareil  titre  laisse 
rêveur.  On  est  assez  naturellement  conduit  à  soupçon- 
ner qu  il  s'applique  à  un  genre  d'activité  tout  particu- 
lier, ce  qui  expliquerait  assez  bien  pourquoi  le  modèle 
des  majordomes  fut  vite  fatigué  de  sa  charmante  con- 
quête et  pourquoi  il  résolut  de  la  remettre  à  qui  de  droit. 

Entre  Liébault  et  lui,  il  fut  convenu  ce  qui  suit  :  Au 
jour  dit,  Liébault  reprendrait  possession  du  Ron  et 
l'enlèverait  de  Lunéville.  Moyennant  quoi,  Alliot  pro- 
mettait un  subside  à  la  belle  pour  lui  permettre  de 
subsister  honorablement. 

C'est  à  l'armée  d'Allemagne  que  le  Chien,  pourvu 
par  son  ami  M.  de  Tavanes  d'un  brevet  de  lieutenant, 
enleva  ses  amours  reconquises. 
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Nous  sommes  au  début  de  la  jjuerre  de  la  Succession 
d  Autriche.  L'Électeur  de  Bavière,  fantôme  impérial 
dressé  par  la  France  et  la  Prusse  contre  Marie-Thérèse, 
fait  encore  fig^ure  de  souverain  :  il  entretient  une 
armée.  On  y  admet  bon  nombre  d'aventuriers  de  tous 
pays  et  de  toute  qualité.  Tavanes  Mirebel,  brave  soldat, 
tète  folle,  condamné  à  mort  pour  rapt  par  le  parlement 
de  Bourgog^ne,  proscrit  par  conséquent,  errant,  cher- 
chant à  mériter  le  pardon  et  l'estime  de  son  intraitable 
ennemi  et  hypothétique  beau-père,  le  marquis  de 
Brun,  avait  là  tout  naturellement  sa  place.  Le  voici  au 
service  de  Charles  Vil,  au  titre  de  colonel  des  grena- 
diers de  l'Impératrice.  Il  accueille  volontiers  dans  son 
régiment  son  ancien  compagnon  de  souper  et  de  fête. 
Le  Chien  va  faire  campagne  en  qualité  de  lieutenant 
du  Grand.  Dans  les  innombrables  bagages  ou  dans 
quelque  ville  derrière  l'armée,  le  pauvre  Ron  suivra. 
Ainsi  fut  dit,  ainsi  fut  fait. 

L'incroyable  équipée  de  notre  couple  à  travers  l'Alle- 
magne vaudrait  les  honneurs  d'un  volume.  Au  jour  le 
jour  Liébault  en  fait  le  récit  à  Panpan  dans  sa  fidèle 
et  infatigable  correspondance,  et  ce  sont  des  aventures 
dignes  de  l'homme  et  de  l'époque.  Le  11  juin  1742,  un 
certain  lundi,  sur  les  quatre  heures  du  matin,  le  couple 
recollé  quitte  Lunéville  en  chaise  :  «  Personne  ne  nous 
"  vit;  mais  nous  vîmes  les  rues  par  les  jointures  des 
<i  rideaux  de  la  chaise  et,  en  passant  devant  la  maison 
«  de  la  ville  la  plus  suspecte,  je  vis  couler  des  larmes 
<'  qui  me  percèrent  le  cœur.  »  La  belle,  songeant  aux 
misères  prochaines,  regrettait  sans  doute  la  douceur  de 
vivre  dans  l'amitié  d'un  homme  paisible  et  bien  pourvu . 

Mais  Liébault  fait  bonne  contenance  :    «  Je  parus 
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a  n'en  point  deviner  la  raison.  J'affectai  de  croire  celle 
(1  de  la  séparation  d'une  mère  qu'on  me  donna.  J'ai 
Il  poussé  le  ménagement  au  point  de  n'avoir  sonné  mot 
«  de  ce  que  je  pense  et  je  veux  continuer  à  me  taire.  " 
On  brûle  en  vives  étapes  la  route  d'Allemaufne.  Voi- 
tures   rompues,    auberg^es    inhospitalières,    portes    de 
villes  fermées  devant  les  voyageurs  attardés,  paysans 
grossiers   et   malotrus,  rien  ne   manque  aux  épisodes 
coutumiers  des  voyages  d'antan. 

Les  voici  à  Francfort.  «  La  ville  impériale  "  res- 
plendit du  séjour  de  l'éphémère  Empereur.  Liébault 
la  décrit  en  termes  pittoresques.  Il  a  l'agrément  d'y 
rencontrer  un  autre  couple  de  fous,  Uriot,  Lorrain  en 
mal  d'aventure,  qui  emmène  «  en  Moscovie  »  iSison, 
sœur  du  Ron,  pour  y  chercher  gloire  et  fortune.  Lié- 
bault tient  Uriot  pour  un  fol;  Uriot  le  lui  rend  abon- 
damment. Chacun  des  deux  le  dit,  le  croit  et  ne  se 
trompe  guère  (1) . 

Clairon,  cependant,  doit  rester  à  Francfort,  tandis 
que  son  seigneur  vole  à  l'armée,  comptant  d  ailleurs  y 
faire  venir,  un  peu  plus  tard,  sa  maîtresse.  C  est  dans 
une  petite  chambre  louée  qu'on  installe  la  demoiselle, 

(1)  Cet  Uriot,  que  nous  retrouverons  jilus  lanl  et  qui  avait  làrhé  la 
maigre  proie  d'un  petit  emploi  à  Lunéville  pour  l'ombre  d'aventures 
chimériques,  finit  pourtant  par  retomber  provisoirement  sur  ses  pieds. 
Il  vint  s'échouer  près  de  la  margrave  de  Bavreuth,  su^ur  de  Frédéric 
de  Prusse,  et  joua  dans  la  petite  Cour  un  de  ces  rôles  de  factotum  fami- 
lier assez  fréquents  au  dix-huitième  siècle.  Et  comme  nul  n'est  grand 
homme  aux  yeux  de  son  domestique,  il  jugeait  sévèrement  la  margrave, 
voire  le  Grand  Frédéric.  Ce  n'était  point  un  sot  que  cet  Uriot,  encore 
qu'il  fût  assez  vain.  J'aurai,  je  pense,  l'occasion  de  citer  son  curieux 
jugement  sur  le  roi  de  Prusse.  Il  voulut  vers  1765,  étant  sans  doute 
retombé  dans  la  misère,  frapper  à  la  porte  d'Ilelvétius  qui  l'éoonduisit. 
Il  resta  toujours  l'ami  de  Devaux  et  de  Mme  de  Grafigny,  à  laquelle  il 
donnait  volontiers  des  conseils. 
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n'ayant  point  trouvé  de  place  en  un  couvent,  «  car 
riionnéte  ville  de  Francfort  est  une  république 
luthérienne  fort  insolente  où  l'on  ne  souffre  guère 
les  catholiques,  ni  à  plus  forte  raison  les  couvents. 
«  Il  y  a  pourtant  un  chapitre  et  trois  ou  quatre  cou- 
vents parmi  lesquels  il  s'en  trouva  un  de  filles.  Nous 
eûmes  bien  de  la  peine  à  le  découvrir  et  fort  heu- 
i  reusement  il  ne  s'y  trouva  point  de  place.  Je  dis 
heureusement,  car  s'il  y  en  eut  eu,  notre  peu  de 
connaissance  nous  aurait  fait  donner  dans  cette 
t  embuscade  et  je  n  aurais  pas  manqué  d'arrêter  sa 
pension  parmi  ces  béguines  auprès  desquelles  nos 
religieuses  de  France  sont  des  femmes  du  plus  grand 
i  monde  et  des  moins  gênantes.  Il  faut  ouïr  messe, 
i  communier...  que  sais-je,  soir  et  matin,  être  tout 
le  jour  à  1  église  et  manger  des  choses  que  tu  ne 
donnerais  pas  à  un  chien.  La  moitié  de  leur  ragoût 

sont  de  m Le   logement,  l'ameublement  et  le 

couchage  sont  à  proportion  quoique  la  pension  soit 
t  très  chère.  Joins  à  cela  que  celle  de   la  maison  qui 
sait  le  mieux  le  français,  le  parle  comme  moi  l'alle- 
mand (l).  " 

Enfin  le  couple,  qui  paraît  revenu  à  l'amour  le  plus 
tendre,  se  sépare  à  Francfort  »  au  milieu  des  larmes  «  . 
Liébault  passe  «  d'affreuses  montagnes  "  ,  car  toutes  les 
montagnes  se  devaient  d'être  affreuses  avant  Jean- 
Jacques.  Il  descend  le  Danube  sur  un  frêle  esquif  où  il 
pense  perdre  la  vie.  Le  voici  à  l'armée  de  l'Empereur, 
auprès  du  Grand. 

(1)  Cette  description  est  de  nature  à  faire  réfléchir  ceux  qui  pensent, 
sur  la  foi  de  sommaires  historiens,  que  tous  les  couvents  d'autrefois 
étaient  le  séjour  ■<  des  grâces,  des  ris  et  de  la  bonne  chère  »  . 
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Nous  ne  suivrons  pas  Tancien  ami  désabusé  de  la 
Grosse  dans  ses  interminables  récits  de  marches,  contre- 
marches, attaques  et  retraites.  L'entente  boiteuse  des 
Bavarois  et  des  Français  aussi  bien  que  les  méthodes 
militaires  de  l'époque  qui  tenaient  de  la  contre-danse, 
contribuaient  à  faire  de  la  campagne  une  manière  de 
quadrille  à  fig^ures  embrouillées. 

Clairon  avait  fini  par  venir  à  Munich,  sous  couleur 
d'être  la  gouvernante  des  enfants  de  Mme  de  Pressing, 
Lorraine  d'origine  et  femme  du  grand  veneur  de 
Bavière  (I).  Il  faut  dire  que  cette  dame,  autrement 
appelée  Nini  ou  la  Meure,  accordait  d'ultimes  faveurs  à 
Tavanes. 

Il  se  trouva  que  M.  de  Pressing,  appelé  Jupiter  dans 
la  correspondance  de  Liébault,  avait  parfois  le  mauvais 
goût  de  demander  avec  humeur  ce  que  signifiait  toute 
cette  mascarade  :  ce  colonel  de  grenadiers  si  attentif 
prés  de  sa  femme,  ce  lieutenant  et  cette  demoiselle  qui 
semblaient  si  fort  se  connaître  et  cette  armée  qui 
n'avançait  que  pour  mieux  reculer  au  travers  du  pays, 
dévastant  les  chasses  dont  il  avait  la  garde,  et  le  pai- 
sible Electeur  qui  ne  cessait  d'être  chassé  de  partout 
depuis  qu'on  le  saluait  du  titre  d'Empereur.  N'y  avait- 
il  pas  vraiment  de  quoi  se  fâcher? 

Le  grand  veneur  était  donc  de  méchante  humeur  en 
son  hôtel  de  Munich.  Tavanes  se  lassait  de  Liébault. 
Liébault  était  las  de  tout  le  monde.  Nihil  Agens  ne 
voulait  plus  rien  payer;  en  vain  le  Chien  lui  faisait 
observer   qu'il  avait   promis   des    subsides    :  l'intègre 

(1)  Je  n'ai  pu  découvrir  de  quelle  famille  était  Mine  de  Pressing. 
C  était  presque  certainement  une  Lorraine,  d'après  certains  détails  et 
quelques  recoupements  des  textes,  mais  je  ne  sais  de  quelle  maison. 
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majordonie  avait  repris  face  de  marbre  et  silence  de 
sphinx.  Et  Clairon  attendait  toujours  qu'il  fût  statué 
sur  son  sort. 

Après  avoir  crié,  protesté  et  tempêté,  notre  grena- 
dier se  persuada  non  sans  raison  qu  il  n'avait  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  revenir  en  Lorraine.  Il  finit  par 
s'y  décider,  avant  tenu  la  campagne  pendant  quinze 
mois  pour  moissonner  plus  d'épines  que  de  lauriers 
Une  rencontre  assez  gênante  allait  terminer  cette 
équipée  singulière. 

Pendant  l'été  de  17  43,  où  notre  couple  de  malheu- 
reux pigeons,  traînant  l'aile  et  tirant  la  patte,  rejoi- 
gnait péniblement  le  colombier  lorrain,  le  prince  Charles 
de  Lorraine,  frère  du  véritable  Empereur  François, 
s'approchait,  non  sans  convoitise,  à  la  tète  d  une  armée 
impériale,  des  anciens  domaines  de  sa  famille.  Plus 
d'un  cœur  de  vieux  Lorrain  frémissait  d'une  joie  à  peine 
dissimulée  dans  les  États  de  Stanislas.  Ceux  qui  avaient 
commencé  de  se  résigner  au  roi  de  Pologne  ne  savaient 
plus  guère  quelle  figure  faire,  et  Stanislas  lui-même 
avait  tout  lieu  de  penser  que  décidément  les  couronnes 
même  légères   ne   tenaient  pas  bien   sur  sa  tête   (I). 

Or  Liébaull  et  sa  compagne  étaient  précisément  de 
ceux  pour  lesquels  le  choix  d'une  attitude  était  délicat. 
Ils  avaient  mille  raisons  d'éviter  une  rencontre  avec 
1  armée  de  "Monseigneur",  où  figuraient  nombre  de 

(i)   Les  Français  et  leurs  partisans  se  réconfortaient  en  chansonnant 
le  prince  : 

l^uaad  Chariot  a  bu  du  viu. 
Il  veut  faire  passer  le   Rliiu, 
Mais,  la  digestion,   faite 
Il   fait   hatlre  eu  retraite. 

Vieille  chanson  citée  par   IlAr.ssoKviLLE,    quatrième  volume  de   Vllis- 
toire  de  la  réwiioit  de  la  Lorraine. 
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gentilshommes  lorrains  qui  avaient  suivi  la  famille 
ducale  en  Autriche  et  qu'ils  connaissaient  fort  bien.  Et 
crabord,  ne  sachant  pas  au  juste  ce  que  deviendrait 
Clairon  et  ce  qu'il  deviendrait  lui-même  en  revenant  à 
Lunéville,  le  Chien  avait  tout  intérêt  à  revenir  discrè- 
tement et  même  secrètement  pour  rester  maître  des 
événements.  Car  enfin  si  l'armée  du  prince  Charles  ne 
reprenait  pas  possession  du  duché,  tout  accueil  aimable 
et  gracieux  qu'ils  auraient  accepté  du  prince  ne  sau- 
rait qu'indisposer  les  maîtres  nouveaux  de  la  Lorraine 
et  rendre  encore  pire  une  situation  déjà  mauvaise. 

La  rencontre  eut  pourtant  lieu,  et  ce  fut  une  ren- 
contre amicale.  Mais  comme  nos  voyageurs  miséreux 
en  tirèrent  quelques  ducats,  ils  ne  purent  malgré  tout 
s'empêcher  d'être  ravis  et  Liébault  le  mande  à  Panpan 
en  termes  fort  nets  :  n  A  Stuttgart  nous  avons  pris  le 
coche  qui  nous  a  mené  jusqu'à  Durlach  où  était 
Monseigneur  avec  toute  son  armée.  C'est  par  ma  foi 
un  incident  fort  heureux  pour  des  gens  qui  veulent 
être  ignorés  !  Pourtant,  malgré  toutes  les  connais- 
sances que  nous  y  avions,  nous  n'aurions  pas  été 
découverts  sans  les  ordres  positifs  qu'il  y  avait  de  ne 
laisser  passer  personne  sans  passeport.  J'espérais 
malgré  tout  que  nous  ne  le  serions  pas  encore,  parce 
que  le  nom  de  Martine  était  écrit  si  singulièrement 
dans  celui  que  nous  avions  qu'il  n'était  pas  devi- 
nable.  Pourtant  les  gens  de  Monseigneur  ne  s'y 
trompèrent  point  ou  du  moins  s'en  doutaient  si  fort 
que  je  ne  balançai  plus  et  la  fis  venir  pour  faire  sa 
cour.  Tout  le  moufle  l'accabla  d'amitiés  et  on  l'an- 
nonça au  prince  qui  dit  aussitôt  qu'il  voulait  la  voir. 
Cn  nommé  Jacquemin  la  conduisit  dans  sa  chambre. 
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.<  OÙ  il  lui  parla  avec  toute  la  bonté  imaginable, 
«  la  caressa,  lui  dit  toutes  sortes  de  folies,  ne  cessa  de 
(1  plaisanter  et  promit  de  se  souvenir  d'elle  quand  il 
»  serait  stable  dans  son  gouvernement  (1).  En  sortant 
"  il  lui  fit  donner  cinquante  ducats  pour  payer,  dit-il. 
Il  son  voyage,  ne  comptant  pas  lui  faire  un  présent... 
«  Je  t'avoue  que,  bien  que  je  sois  très  sur  que  cette  visite 
<i  sera  sue,  je  n'en  puis  être  mécontent.  » 

Voici  donc  le  Ron  et  le  Chien,  après  treize  mois 
d'une  existence  agitée,  revenus  au  point  de  départ 
sans  avoir  avancé  leurs  affaires  d'une  ligne.  Liébault 
d'ailleurs,  pendant  ses  mésaventures,  n'avait  guère  eu 
de  constance  dans  les  idées  qu'en  un  seul  point  :  pro- 
clamer, crier,  répandre  partout  son  indignation  contre 
u  l'infâme  Grafigny  "  .  Tour  à  tour  joyeux  ou  désolé, 
militaire  fanatique  ou  «  dégoûté  à  en  vomir  >'  ,  optimiste 
ou  broyeur  de  noir,  admirateur  de  Tavanes  ou  l'en- 
voyant à  tous  les  diables,  se  louant  de  sa  santé  ou  se 
tenant  quasi  pour  mort,  il  n'est  pendant  cette  longue 
année  identique  à  lui-même  qu'en  un  seul  point,  "  sa 
(i  haine  vigoureuse  contre  la  misérable  auteur  de  tous 

(1)  Probablement  dans  les  Pays-Bas,  à  Bruxelles.  A  quelque  temps 
de  là,  Panpan  tit  pour  le  compte  de  Clairon  une  supplique  en  vers  à 
l'adresse  de  l'empereur  François.  Cette  supplique  devait  avoir  pour 
objet  de  rafraîchir  ces  aimables  promesses.  La  supplique  figure  au  cahier 
Devaux  de  la  bibliothèque  de  Nancy.  La  voici,  d'après  ce  document  : 

Tandis  (jue  la  France  en  alarme 
Cherche  à  parer  les  coups  de  les  foudres  vengeurs 
Et  que   portant  au  loin   la  terreur  de  tes  armes 
L'heureux  Charles  de   Mars  annonce  les  fureurs. 
Que  le  vainqueur  de[Lintz,  sensible  à  mes  inisèn  s, 

Daigne  en  adoucir  les  horreurs. 
Pour  l'âme  des  héros  dans  le  sein  de  la  g  lerrc, 
Les  vertus  de  la  paix  ont  encore  leur  douceur, 
Songe  <]ue,  s'il    est^beau  de  conquérir  la  terre. 

Il  est  plus  beau  de  contjuérir  les  cœurs. 
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(i  ses  malheurs"  .  Panpan  supporte  le  poids  de  ses  philip- 
piques  par  la  seule  raison  qu'il  est  soupçonné  d'amitié 
pour  rinfàme,  de  correspondance  avec  elle,  voire  d'in- 
discrétion sur  les  confidences  reçues. 

G  est  la  haine  active  avec  apostolat  de  dénigrement  : 
Il  J'ai  tait  à  Mars  (Tavanes)  l'apologie  de  ta  Mme  Dru 
"  (Mme  de  Grafigny) .  Je  te  réponds  que  bientôt  il  en 
«  pensera  comme  elle  mérite  et  je  m'y  emploie... 
«  C'est  à  ce  monstre-là  que  je  puis  imputer  à  bon  droit 
«  tout  ce  qu'il  m'arrive...  Mais  elle  n'est  pas  même 
«  digne  que  je  parle  d'elle.  »  Parfois  la  haine  en  prose 
ne  lui  suffit  pas.  La  sienne  s'assouvit  mieux  dans  les 
rigueurs  de  la  prosodie  et  se  répand  en  épigrammes 
médiocres  : 

De  tout  l'univers  méprisée 
Pour  ses  défauts  et  ses  travers. 
Iris  méprise  l'univers  : 
C'est  agir  en  femme  avisée. 

Liébault  aime,  au  besoin  sans  les  connaitre,  tous  ceux 
qui  haïssent  l'Infàme  ;  pour  l'amour  de  cette  haine  il 
pardonne  toute  injure  :  "  Je  suis  tout  raccommodé  avec 
(i  Béatrix  (1)  et  avec  Mme  du  Châtelet,  puisqu'elles 
«  baissent  ton  exécrable  Grafigny.  » 

Il  adjure  Panpan  de  se  ranger  parmi  les  ennemis  de 
cette  indigne  créature  :  «  De  bonne  foi  peux-tu  la 
«  vanter  à  quelqu'un  et  ne  crains-tu  pas  la  voix  du 
"  public  contre  tout  ce  que  tu  en  dis  de  bon...  Ne 
"  trembles-tu  pas  quand  quelqu'un  se  met  entre  ses 
«  mains  par  ta  faute...  Il  y  a  longtemps  que,  sachant 
Il  toutes  ses  infamies,  tu  devrais  la  mépriser  comme  fait 

(1)  Béatrix,  sans  doute  Mme  de  Ghoiseul-Meuze. 

10 
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Il  tout  le  monde,  bien  que  tout  le  monde  ne  connaisse 
"  pas  aussi  bien  que  toi  la  dépravation  de  son  cœur.  » 
Liébault,  il  faut  en  convenir,  ne  paraît  pas  avoir  été 
le  seul  qui  tint  la  Grosse  en  médiocre  estime.  Car, 
sous  la  tente,  au  camp,  un  autre  officier,  Éliott  dit  le 
Gotocco  (1),  appuie  de  son  avis  les  malédictions  de 
Liébault  et  ajoute  en  post-scriptum  aubas  d'une  lettre  : 
H  J'espère  qu'à  la  fin,  mon  cher  Panpan,  tu  convien- 
"  dras  avec  le  public  des  vérités  que  le  Chien  te  mande 
«  et  tu  agiras  en  conséquence.  " 

Que  faut-il  retenir  de  ce  débordement  d'injures?... 

Mystère  assez  impénétrable.  Nous  sommes  en  un 
temps  où  il  n'y  a  plus  de  morale  que  dans  les  livres... 
et  encore  ! 

Mme  de  Grafigny  a  peut-être  bien  fait  tout  ce  dont 
Liébault  la  charge  :  elle  était  de  son  temps. 

Comme  accusations  formelles,  que  trouve- t-on  dans 
les  réquisitoires  de  son  adversaire  :  avoir  agi  en  intri- 
gante entre  deux  amants  et  une  femme  facile  pour 
en  tirer  quelque  argent.  Et  d'ailleurs  ce  rôle  de... 
complaisance  n'est  pas  au  fondée  qui  indigne  le  Chien  ; 
le  dix-huitième  siècle  n'y  voyait  pas  grand  mal.  Ce  qui 
était  plus  grave,  à  son  sens,  c'était  d'avoir  trahi  l'amitié. 


(1)  Joseph  Grenville  Eliott  de  Port  Eliott,  d'un  rameau  de  l'illustre 
famille  anglaise  établi  en  Lorraine  et  en  Palatinat.  11  était  seigneur  de 
Bernes,  comte  de  Morhange,  chambellan  de  Son  Altesse  Royale  Elec- 
torale Palatine,  époux  de  Jeanne-Thérèse  du  Han  de  Martigny. 

L'argot  du  petit  monde  de  Lunéville  l'appelait  «  Gotocco  »  et  sa 
femme  u  Bibi  »  .  Le  ménage  de  Gotocco  et  de  Bibi  parait  assez  tendre 
et  uni,  contrairement  aux  coutumes  du  temps. 

Mme  Eliott  était  la  sœur  de  Mme  de  Choiseul-Meuze,  née  Béatrix- 
Clémentine-Désirée  du  Han  et  qu'on  appelait  la   «  Pelote  "  . 

Le  Gotocco  était  donc  le  beau-frère  de  Maximilien-Jean  de  Choiseul- 
Meuze,   père  du  général  de  la  période  révolutionnaire. 


CLAIRON.   —   LIÉRAULT.   —   ALLIOT   (1740-1743)      147 

en  desservant  un  ami.  Le  reste  n'eût  été  que  peccadille. 

Liébault  a  encore  quelques  g^riefs  moins  personnels 
mais  dont  il  veut  faire  état  pour  accabler  son  ennemie  : 
(i  Si  la  Grafig^ny  continue  à  me  nuire,  elle  me  le  paiera 
«  cruellement;  je  lui  ferai  voir  que,  si  je  n'ai  pas 
«  voulu  encore  la  déshonorer,  je  le  puis.  Quoique  je 
<i  n'en  aie  jamais  ouvert  la  bouche,  je  n'ignore  pas 
«  qu'elle  couchait  avec  le  Grand.  Je  sais  son  goût  de 
(i  tribade  pour  les  petites  filles,  l'éducation  de  Ja 
Il  petite  Ligniville  et  d'autres  dont  elle  se  charge  main- 
«  tenant.  Je  sais  de  plus  ses  horreurs  en  dernier  lieu 
«  contre  M.  de  Richelieu  et  Mme  du  Châtelet,  et  je 
«  m'en  servirai  le  plus  cruellement  qu'il  me  sera  pos- 
«  sible.  » 

Ce  dernier  renseig^uement  sur  une  intrigue  que  la 
Grosse  aurait  ourdie  «  dans  ces  derniers  temps  "  ,  c'est- 
à-dire  entre  1740  et  1743  contre  M.  de  Richelieu  et  Mme 
du  Châtelet,  est  peut-être  le  plus  intéressant,  mais  aussi 
le  plus  mystérieux  du  réquisitoire.  Richelieu  eût-il  vers 
ce  temps-là  quelque  reg^ain  de  son  ancienne  liaison 
avec  Emilie,  et  Mme  de  Grafigny  y  aurait-elle  cherché 
les  éléments  d'uue  vengeance  contre  Mme  du  Châtelet, 
en  intervenant  en  cette  atfaire?Cela  expliquerait  la 
brouille  durable  et  complète  avec  Richelieu  d'une  part, 
avec  Mme  du  Châtelet  de  l'autre.  Simple  hypothèse 
sans  preuve  et  par  suite  sans  valeur.  Une  seule  chose 
demeure  certaine  :  c'est  que  jusqu'à  sa  mort  Emilie, 
<i  bien  que  très  bonne  femme,  »  ne  pardonna  jamais  ce 
dernier  coup  à  Mme  de  Grafigny,  dont  elle  ne  perdait 
pas  1  occasion  "  de  dire  le  plus  grand  mal  (1)  ». 

(1)   Voir    aux    Poitiaits  et    Anecdotes    littéraires    de  l'abbé   de    Voi- 

SENON. 
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Voltaire  no  renoua  de  relations  avec  la  Grosse 
qu'après  la  mort  crÉmilie,  sept  ou  huit  ans  plus  tard 
(automne  de  1749). 

Nous  pourrions  noter  encore,  parmi  les  malédictions 
du  grenadier  irrité,  que  Mme  de  Grafigny  dans  sa 
détresse  de  Paris  dut  essayer  à  nouveau  de  chercher 
quelques  ressources  «  en  se  chargeant  de  l'éducation  de 
petites  filles  "  ,  comme  elle  l'avait  fait  auparavant  pour 
les  demoiselles  de  Ligniville.  Mais  il  est  permis  de 
croire,  sans  partager  les  soupçons  de  Liébault,  que  la 
bonne  dame  n'avait  pas  tout  ce  qui  fallait  pour  «  donner 
«  satisfaction  aux  familles"  ,  comme  disent  nos  modernes 
pédagogues.  Il  est  vrai  qu'on  n'avait  pas  alors  tant  de 
scrupules  qu'à  présent  sur  ce  chapitre  et  qu'il  est  bien 
possible  que  Mme  de  Grafigny  ait  retrouvé  vers  17  43 
quelques  pensionnaires.  Mais  cela  ne  la  mena  pas  loin 
ni  ne  dura  longtemps. 

Quant  à  Liébault,  sa  rancune,  pouramère  et  violente 
qu'elle  fut,  avait  des  retours  singuliers.  Du  milieu  de 
ses  malédictions  émerge  un  beau  jour  l'idée  de  faire, 
par  les  bons  offices  de  Panpan  la  paix  avec  son 
ennemie.  Pour  tenter  quelque  affaire,  un  bon  traité 
d'alliance  ne  vaudrait-il  pas  mieux  que  toutes  ces 
querelles. 

C'est  sans  aucune  pudeur  que  notre  homme  s'en 
ouvre  au  Veau,  non  sans  brandir  d'ailleurs  ses  habi- 
tuelles menaces  :  «  Je  pense  que  dans  peu  je  te  char- 
«  gérai  d'une  négociation  auprès  d'une  personne  dont 
«  tu  seras  fort  étonné  de  trouver  le  nom  au  bout  de 
«  plume,  surtout  quand  tu  sauras  les  nouveaux  griefs 
«  que  j'ai  contre  elle  et  que  je  n'ai  pas  le  temps  de  te 
«  conter  à   cette    heure...    Mais  malheur  à  ceux    qui 
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a  m'auront  outragé,  car  de  façon  ou  d'autre  j'ai  la 
<i  vengeance  en  main  et  je  ne  manquerai  certainement 
Il  pas  mon  coup...  Prends  garde  aux  éclaboussures, 
«  car  tu  es  aussi  coupable  qu'elle  à  mes  yeux  après 
(i  ton  opiniâtre  adoration  et  tes  apologies  !  » 

Toutes  ces  injures,  ces  menaces  et  ces  folies  ne  sont 
pas  sans  doute  d'un  esprit  bien  lucide  ni  bien  pondéré. 
Etpuis  enfin  c'était  s'acharner  sur  une  ennemie  tombée. 
Que  pouvait-on  lui  faire  encore  ?  Quelles  tribulations 
aurait-on  pu  ajouter  à  celles  que  souffrait  à  Paris 
l'objet  de  tant  de  malédictions?  Liébault  lui-même, 
malgré  l'ingéniosité  de  sa  rancune,  eut  été  fort  empê- 
ché d'accroître  beaucoup  la  détresse  de  son  ennemie 
réduite  à  la  misère  (1). 

(1)  En  dehors  de  cette  querelle  avec  T.iébault  et  des  vagues  aperçus 
qu'elle  permet  sur  la  situation  précaire  de  la  Grosse,  on  ignore  absolu- 
ment tout  de  sa  vie  à  cette  époque. 

On  sait  seulement  que  M.  de  Tavanes-Mirebel,  qui  faisait  la  dange- 
reuse folie  de  venir  en  France  de  temps  à  autre  avant  sa  campagne  de 
Bavière,  malgré  la  sentence  de  mort  qui  pesait  sur  lui,  se  cachait  à 
Paris,  chez  Mme  de  Gratigny  ou  près  de  chez  elle.  De  cela,  on  peut 
rapprocher  cet  autre  détail,  que  l'abbé  Calabre  Pérau,  diacre  et  prieur 
de  Sorbonne,  qui  sera  plus  tard  soupçonné  d'avoir  fait  les  Lettres  Péru- 
viennes pour  Mme  de  Grafigny,  ht  paraître  en  1743  un  opuscule  sur 
l'affaire  Tavancs  intitulé  :  Lettres  au  sujet  du  différend  du  marquis  de 
Tavanes  avec  le  marquis  de  Brun,  in-12,  1743.  Il  est  permis  de  croire 
que  la  Grosse  ne  fut  pas  étrangère  à  tout  cela  et  qu'elle  connaissait 
déjà  l'abbé  Pérau,  avec  lequel  elle  était  encore  en  termes  affcctucu.v 
vers  1750.  Elle  aurait  donc  fourni  les  éléments  et  les  documents  pour 
l'ouvrage  de  l'abbé  Pérau  sur  son  ami  Tavanes. 

Quant  à  Desmarest,  il  disparait  entièrement  de  la  vie  de  Mme  de 
Grahgny  à  partir  de  l'arrivée  de  la  Grosse  à  Paris.  Leurs  relations  et 
leur  amitié  semblent  s'éteindre.  Les  dossiers  de  la  guerre  sont  quasi 
muets  sur  Desmarest.  On  y  apprend  seulement  qu'il  était  cornette  du 
9  mars  1736,  lieutenant  du  12  août  1739,  aide-major  du  1"  juin  1743, 
aide-major  avec  rang  de  capitaine  du  1*"^  juillet  1744.  11  a  ■<  délaissé  " 
en  1747.  (Contrôle  des  ofhciers  de  cavalerie  et  de  dragons  de  1730  à 
1763.) 
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C'est  au  plus  profond  de  cette  misère,  peu  après  la 
brouille  durable  avec  Richelieu,  Voltaire  et  Mme  du 
Châtelet,  au  temps  de  la  querelle  avec  Liébault,  que 
Mme  de  Grafigny  fit  la  connaissance  d'un  confrère  en 
infortune  dont  la  triste  situation  avait  quelques  points 
communs  avec  la  sienne. 

(i  M.  Drumgold,  Irlandais  réfugié  en  France  pour 
«  cause  de  religion  et  pour  le  plaisir  d'entendre  la 
H  messe  tout  à  son  aise,  d'ailleurs  pauvre  comme  un 
Il  Irlandais,  portait  le  petit  collet  et  régentait  au  col- 
ci  lège  de  Navarre  pour  y  gagner  sa  subsistance  (1).  » 

Ce  pauvre  jeune  homme,  âgé  de  quelque  vingt-deux 
ans  en  1742,  »  avait  la  poitrine  fêlée  et  une  fort  petite 
santé  "  .  Il  était  d'un  esprit  «  hargneux  et  porté  à  la 
dispute  i>  ,  si  l'on  s'en  rapporte  au  portrait  que  Grimm 
en  fit  plus  tard.  Mais  il  faut  observer,  pour  remettre 
les  choses  en  leur  point,  que  Grimm  n'avait  pas  lui- 
même  l'esprit  très  bienveillant  dans  les  portraits  de  sa 
Correspondance  littéraire.  C'est  pourquoi,  continuant 
d'accabler  le  pauvre  Drumgold,  il  ajoute  que  si  la  force 
de  ses  poumons  secondait  son  ardeur  à  ferrailler,  il 

(i)   C'est  Grimm  qui  parle. 

Drumjjold  professait  la  rhétorique  au  collège  de  Navarre  vers  1745. 
Il  était  né  à  Paris  de  parents  réfugiés,  en  1720. 
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faudrait  se  sauver  bien  vite  des  cercles  où  il  arrive. 
Cet  Irlandais  amer  et  lamentable  «'  est  pourtant  honnête 
(i  homme,  mais  de  ces  honnêtes  gens  qui  passent  leur 
«  vie  à  blâmer  et  à  condamner  d  .  Son  attachement 
pour  sa  foi  est  digne  de  respect,  mais  il  a  cru  devoir  le 
compléter  par  une  extrême  irritation  contre  «  M.  de 
i<  Voltaire  et  les  philosophes  qui  d'ailleurs  ne  pren- 
«  nent  jamais  garde  à  lui  "  . 

M.  Drumgold  se  pique  d'aimer  les  lettres.  Il  fait  de 
petits  vers  où  l'on  trouve  une  sorte  de  facilité  et  de  la 
tournure.  «  Mais  c'est  du  vin  sans  qualité.  »  Il  a  des 
prétentions  à  la  gaieté  française.  Il  a  coutume  d'en 
parler  d'un  air  chagrin  et  bilieux. ..  «  A  l'entendre,  on 
«  croirait  qu'il  couche  avec  la  gaieté  en  bonne  fortune. .. 
«  Il  est  cousu  de  prétentions.  11  a  la  prétention  à  une 
u  grande  naissance.  Il  parle  de  sa  Maison.  "  Et  cela 
fait  hausser  les  épaules  à  Grimm,  particulièrement  poin- 
tilleux lui-même  sur  les  titres  et  la  noblesse  :  «  J'en- 
II  tends  quelquefois  les  La  Rochefoucauld  et  autres 
Il  grands  seigneurs  parler  de  leurs  familles  quand  les 
Il  Drumgold  (I)  et  leurs  pareils  parlent  de  leurs  Mai- 
II  sons.  1) 

Voici  donc  un  miséreux,  malade,  lamentable,  homme 
de  qualité,  jeune  à  souhait,  se  plaignant  du  monde, 
aigri  sur  toutes  choses,  isolé  dans  Paris,  loin  de  son 
pays,  ayant  quelque  goût  des  lettres,  ennemi  de  Vol- 

(1)  On  doit  pouriant  à  ce  pitoyable  Drumgold  une  anecdote  assez 
amusante  qui  nous  a  été  transmise  par  Collé  et  que  Drumgold  racon- 
tait, paraîl-il,  avec  beaucoup  d'esprit.  C'est  celle  de  ce  pauvre  sollici- 
teur qui,  pour  mi'  ux  captiver  et  forcer  l'atter  lio  i  <  t  la  bienveillance  du 
Régent,  lui  présenta  successivement  le  même  placet  en  prose,  en  vers, 

chanté et  dansé.  Alors  comme  toujours,  il  fallait  bien  trouver  moyen 

de  se  distinguer  dans  la  fouie  des  solliciteurs  qui  accablaient  les  grands 
et  dont  les  trois  quarts  n  obtenaient  que  de  bonnes  paroles. 
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taire  et  de  ses  adulateurs.  Combien  de  points  de  com- 
mune misère  et  de  motifs  de  lier  connaissance  avec 
notre  pitoyable  héroïne.  Tout  cela  fut-il  couronné  par 
une  intimité  complète,  ainsi  que  plusieurs  circonstances 
et  quelques  passages  de  Liébault  semblent  le  laisser 
soupçonner  (1) .  Chose  difficile  à  décider  et  qui  n  a  peut- 
être  pas  grand  intérêt.  On  y  peut  observer  que  l'ex- 
trême différence  d'âge,  ni  l'ardeur  catholique  de  Drum- 
gold  ne  seraient  de  suffisants  motifs  d'en  rejeter  l'hypo- 
thèse, pour  qui  connaît  les  gens  et  les  choses  d'alors. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  le  voici  :  dans  les  sept  ou  huit 
années  qui  vont  suivre,  Drumgold  sera  le  chevalier  ser- 
vant de  la  Grosse,  chevalier  de  la  Triste  Figure  à  la 
vérité  et  dont  le  blason  ne  reluisait  point  d'or.  On 
s'adresse  à  M.  Drumgold  pour  tout  ce  qui  concerne 
les  relations  du  monde  avec  Mme  de  Grafigny.  Com- 
pliments à  transmettre,  civilités  à  présenter,  demandes 
à  faire,  invitations  à  échanger,  il  est  l'intermédiaire 
habituel  et  presque  obligatoire  de  tout.  On  dirait  vrai- 
ment d'un  nouveau  mari  empressé  et  galant  et  toujours 
occupé  d'aplanir  les  difficultés  sous  les  pas  de  sa  com- 
pagne. Cela  suppose  une  très  grande  intimité  de  vie, 
un  extrême  <i  voisinage  des  quartiers  »  ,  et  c'est  là,  en 
vérité,  tout  ce  qu'on  sait. 

Mais  M.  Drumgold,  pour  si  attaché  qu'il  fût  à  Mme  de 
Grafigny,  ne  semblait  guère  destiné  à  lui  ramener  les 
faveurs  de  la  fortune,  dont  lui-même  était  si  loin  d'être 
comblé. 

La  Grosse  essaya  d'une  autre  voie  en  se  faisant 
admettre  dans  la  société  de  MlleQuinault,  dont  l'amitié 

(i)  Vers  cette  époque  Liébault  se   met  à  appeler    Mme    de    Grafigny 
madame  Dru.  Gela  voudrait-il  dire  Mme  Drumgold? 
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paraît  bien  avoir  été  pour  elle  une  première  lueur 
d'espoir. 

Jeanne-Françoise  Quinaultdite  la  Cadette,  plus  jeune 
de  quatre  ans  seulement  que  Mme  de  Grafigny,  n'avait 
guère  dépassé  la  quarantaine  quand  elle  fit  sa  retraite 
le  19  mars  1741  (I).  Artiste  fort  goûtée  du  public,  elle 
quittait  le  théâtre  avec  deux  pensions  de  mille  livres 
chacune  :  la  première  à  titre  de  sociétaire  de  la 
Comédie;  l'autre  personnellement  octroyée  en  un  jour 
d'enthousiasme  par  Louis  XV  émerveillé  de  son  talent. 
Soubrette  incomparable,  délicieuse  et  mutine  du  geste 
et  de  la  voix,  elle  brûlait  les  planches  suivant  le  lan- 
gage du  métier. 

Avec  ses  deux  mille  livres  de  rente  assurées  et  ce 
qui  pouvait  lui  venir  d'ailleurs,  la  charmante  Quinault 
résolut  de  vivre  en  noble  dame.  Ayant  collaboré,  pour 
l'invention  tout  au  moins,  avec  La  Chaussée  et  même 
avec  Voltaire,  elle  se  piquait  de  belles-lettres  et  voulut 
s'entourer  de  beaux  esprits. 

Quant  au  reste  de  sa  biographie,  voici  d'elle  un  billet 
qui  le  résume,  avec  l'avantage  de  préciser  la  quantité 
de  grammaire  et  d'orthographe  dont  se  contentait  une 
femme  littéraire  au  milieu  du  siècle  de  Voltaire  : 


(1)  11  existe  du  nom  de  Quinault  plusieurs  acteurs  et  actiices  ayant 
eu  quelque  notoriété  et  qu'il  importe  de  ne  pas  confondre.  Tous 
étaient  enfants  d'un  pauvre  et  médiocre  acteur.  Voici  à  tout  le  moins 
leurs  prénoms,  surnoms  et  dates  de  naissance   et  de  mort  : 

Françoise  dite  Quinault-Dencsle,  mariée  à  Denesle,  officier  de  louve- 
terie  (1688-1713),  eut  à  peine  le  temps  d  annoncer  son  talent;  Jean-Bap- 
tiste-Maurice Quinault  l'Aîné  (168^-17^5};  Abraham-Alexis  Quinault- 
Diifresne  (1690-1767)  et  sa  femme  Jeanne-Marie  Dupré  dite  Mme  Qui- 
nault-Dufresue  (1706-1759)  ;  Marie-Anne  dite  simplement  Mlle  Quinault 
(1675-1791);  Jeanne-Françoise  Quinault  dite  Mlle  Quinault  la  Cadette 
(1699-1783)    Cette  dernière  est  l'amie  de  Mme  de  Gratigny. 
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«  Je  mapelle  Quinault;  je  suis  de  la  provaince  d'Al- 
"  sace;je  suis  née  à  Strasbourg  le  13  octobre  en  1699. 

"  Jay  étée  baptisée  à  la  paroisse  de  Saint-Pierre 
"  le  Jeune  à  Strasbourg  voila  mon  baptistère  bien 
«  légalisée. 

«  Jay  servie  vintunans  dans  la  troupe  des  comé- 
«  diens  du  Roy  jay  obtenue  une  pension  du  Roy  de 
(1  miles  livres  en  1736.  Il  men  est  due  quatre  années 
<i  au  mois  de  novembre  prochain.  Voila  le  breuvets 
(i  qui  masure  cette  penssion. 

"  En  fov  de  quoi  je  signe  : 

«  Jeanne  Quinault.   » 

Mme  de  Grafigny,  qui  aimait  le  théâtre  presque 
autant  que  Voltaire,  avait  sans  doute  connu  la  Qui- 
nault parmi  les  protégés  des  Richelieu  dans  le  début 
de  son  séjour  à  Paris  ;  et  la  constance  envers  les  amis 
malheureux  est  une  belle  qualité  que  Ton  trouve  très 
souvent  chez  les  gens  de  théâtre.  Quand  la  charmante 
soubrette,  après  avoir  dit  adieu  à  la  scène,  s'avisa  de 
former  une  société  littéraire  qui  demeura  célèbre  sous 
le  nom  de  Bout  du  Banc,  la  Grosse  y  fut  admise.  Mme  de 
Grafigny  était  pauvre  et  sans  renom,  mais  Mlle  Quinault 
était  bonne  et  sccourable  à  ses  amis. 

Au  demeurant,  le  ton  de  cette  petite  société  s'ac- 
cordait avec  les  goûts  un  peu  «  bohèmes  »  de  la 
Grosse  quand  elle  avait  l'occasion  de  secouer  sa  tris- 
tesse ;  et  le  cailletage  frotté  de  lettres  qui  forme  le 
fond  du  recueil  de  Cirey  correspond  assez  bien  aux 
conversations  des  amis  de  Mlle  Quinault  II  en  fut 
ainsi  tout  au  moins  dans  le  début  du  Bout  du  Banc, 
dont  le  nom  même   nous  rend  témoignage  du  sans- 
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façon  et  de  la  simplicité  qu'on  y  voulait  voir  régner. 

Plus  tard,  il  est  vrai,  l'assemblée  prit  un  ton  quelque 
peu  philosophe  avec  Duclos,  d'Alembert,  Diderot  et 
parfois  Rousseau  même  (1).  Mais  au  temps  qui  nous 
occupe,  dans  les  années  qui  suivent  17  40,  Mlle  Qui- 
nault  était  seulement  «  une  Gircé  pour  quelques  pour- 
ceaux d'Épicure  "  .  Les  assemblées  de  la  troupe,  qui 
faisaient  figure  de  souper,  se  tenaient  tantôt  chez  la 
Quinault  et  tantôt  chez  le  comte  de  Caylus.  C'était  une 
causerie  farcie  d'anecdotes,  truffée  de  gauloiseries,  un 
peu  rehaussée  de  littérature  mais  plutôt  dans  le  genre 
badin  (2). 

La  chère  n'était  pas  d'une  finesse  extrême,  mais 
chacun  devait  payer  son  écot  pour  ce  qui  regarde  le 
bel  esprit  :  un  encrier,  dit-on,  traînait  au  milieu  de  la 
table  en  manière  de  surtout.  Il  y  avait  là  une  quinzaine 
de  convives  dont  la  plupart  étaient  loin  d'être  des  sots. 

Des  épigrammes  sans  aigreur,    des  couplets   quel- 

(1)  Les  visiteurs  il  a  Bout  du  Banc  étaient  fort  nombreux.  Ils  étaient 
de  tous  les  mondes  et  de  tous  les  milieux.  Il  faut,  si  on  veut  en  avoir 
une  idée,  les  citer  au  hasard  de  la  plume.  Outre  Mlle  Quinault  et  le 
comte  de  Caylus,  on  y  rencontra  Ducios,  Montcrif,  Pont  de  Veyle, 
Voisenon,  d'Argenson,  Crébillon  fils,  Destouches,  Marivaux,  Salle, 
Saint-Lambert,  Diderot,  d'Alembert,  Rousseau,  sans  compter  quantité 
de  femmes,  parmi  lesquelles  Mme  de  Grafigny.  Mlle  Quinault  était 
fort  bonne  fille  et  n'avait  point  d'ennemis.  Le  père  nourricier  du  Bout 
du  Banc  était  M.  de  Caylus,  qui  presque  seul  dans  cette  société  était 
riche  ;  c'est  pourquoi  le  Bout  du  Banc  s'assemblait  le  plus  souvent 
possible  chez  lui 

(2)  En  1749,  le  ton  du  Bout  du  Banc  éiait  devenu  beaucoup  plus 
philosophe  que  littéraire.  Mme  d'Epinay  fut  menée  deux  fois  par  Ducios 
chez  Mlle  Quinault.  Elle  fut  un  peu  surprise  de  l'audace  qu'on  y  affi- 
chait dans  la  négation  de  tout.  Jean-Jacques  à  peu  près  seul  en  tenait 
pour  l'existence  de  Dieu.  Malgré  tout,  cette  assemblée  la  ravit  d'enthou- 
siasme.   «  Une  heure  de  conversation  dans  cette  maison,  dit-elle,  ouvre 

"  plus  les  idées  et  donne  plus  de  satisfaction  que  la  lecture  de  presque 
«  tous  les  livres  que  j'ai  lus  jusqu'à  présent.  " 
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quefois  spirituels,  des  contes  plaisants  et  différentes 
pièces  de  prose  et  de  vers  d'un  ton  original  étaient  le  tri- 
but que  chaque  associé  payait  à  cette  société  littéraire 
où  pénétrait  toujours  la  gaieté  et  quelquefois  la  folie. 

Ce  tribut  d'admission  et  de  bienvenue,  Mme  de 
Grafigny  le  paya  sous  la  forme  d'une  certaine  Nou- 
velle Espagnole,  la  première  de  ses  œuvres  littéraires 
qui  nous  soit  parvenue  (1).  Et  la  Nouvelle  Espagnole 
fut  publiée  dans  le  Recueil  de  ces  Messieurs,  petit 
volume  de  contes  et  de  fantaisies  de  médiocre  valeur, 
qui  représente  avec  deux  ou  trois  recueils  pareils  le 
bagage  très  modeste  du  Bout  du  Banc  devant  la  pos- 
térité (2) .  Prétendre  que  la  Nouvelle  Espagnole  est  une 
œuvre  de  grand  mérite  serait  habiller  la  vérité  jusqu'au 
travestissement,  plutôt  que  servir  la  mémoire  de 
Mme  de  Grafigny, 

Et  les  membres  du  Bout  du  Banc  avaient  du  moins 
le  bon  esprit  de  ne  pas  faire  abus  de  la  congratulation 
mutuelle,  car  Duclos  en  manière  de  badinage  exécute 
assez  plaisamment  ses  collègues  :  "Vous  voulez  absolu- 
(I  ment,  dit-il,  mon  sentiment  sur  l'ouvrage  que  vous 
"  allez  donner  au  public  :  le  voici.  Il  sera  d'autant 
"  plus  désintéressé  que  je  ne  connais  pas  un  des 
«  auteurs  et  je  suis  dans  une  si  grande  habitude  de 
"  faire  des  critiques  que  je  n'ai  pas  besoin  de  lire 
Il  l'ouvrage;  les  titres  me  suffisent.  » 

(1)  Je  ne  compte  pas  les  lettres  de  Cirey  publiées  plus  tard,  mais  qui 
n'étaient  pas  destinées  à  l'être  et  n'avaient  pas  été  écrites  pour  le  public. 

(2)  Recueil  de  tes  Messieurs;  in-12.  Amsterdaui,  1745,  chez  les 
frères  Westein. 

Il  y  eut  pareillement  le  Recueil  de  ces  Dames,  Misapouf  de  Voise- 
non,  les  Ecosseuses  de  Vadé  et  Caylus,  les  Elrennes  de  la  Saint-Jean, 
les  Mémoires  de  l'Académie  des  Colporteurs,  les  Aventures  des  bals  des 
Bois,  les  Fêles  roulantes,  etc. 
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Ayant  ainsi  parlé,  Duclos  passe  l'examen  des  diverses 
parties  du  petit  livre.  Arrivé  à  la  Nouvelle  Espagnole, 
il  écrit.  .  «  Cette  Nouvelle  Espagnole  me  donne  de 
«  riiLimeur.  Elle  est  de  quelque  mélancolique  qui  aura 
«  pris  un  travers  avec  sa  maîtresse  pour  une  infidélité 
<i  qu'elle  lui  aura  faite.  Quand  on  se  lâche  pour  si  peu 
<i  de  chose,  il  n'y  a  rien  dont  on  ne  puisse  s'offenser. . . 
«  Au  reste  je  voudrais  qu'on  me  fît  g^râce  du  pays  et 
«  qu'on  le  reconnût  aux  caractères  des  acteurs  et  à 
«  la  nature  des  événements  (1).  » 

Chacun,  dit-on,  tomba  sur  la  pauvre  dame  à  l'occa- 
sion de  sa  Nouvelle.  Le  spirituel  et  méchant  abbé  de 
Voisenon,  qui  venait  au  Bout  du  Banc,  prit  dés  lors 
l'habitude  de  se  moquer  d'elle,  dont  il  ne  se  départit 
jamais  dans  la  suite. 

Les  contemporains  ont  raconté  que  le  dépit  causé 
par  ce  médiocre  début  avait  engagé  l'auteur  de  la  Nou- 
velle Espagnole  à  donner  au   public  quelque  chose  de 

(i)  Voici  une  dernière  phrase  de  critique  qui  laisse  à  penser.  Mme  de 
Gratigny,  nous  le  verrons  plus  loin,  s'évertuera  toujours,  avec  une  gau- 
cherie que  nous  ne  saurions  imaginer,  à  des  essais  de  couleur  locale. 
On  dirait  qu'elle  pressent  (je  ne  dis  pas  :  elle  prévoit)  d'une  façon  incons- 
ciente et  obscure  l'évolution  dans  le  goût  qui  allait  commencer  de  se 
faire.  Mais  la  réalisation  même  imparfaite  de  cette  tendance  dépassait 
son  modeste  talent.  Il  y  fallait  Voltaire,  qui  nous  donnera  la  mise  en 
.«cène  et  li  s  costumes  au  théâtre,  petit  détail,  et  Rousseau  qui  nous 
donnera  le  sens  it  le  goût  de  la  vraie  Nature,  révolution  immense. 
Tant  il  est  vrai  que  les  tendances  obscures  à  une  évolution  prochaine 
de  l'esprit  humain  existent  déjà  confusément  dans  la  masse  avant 
de  se  réaliser  par  la  puissance  d'un  esprit  de  premier  rang  qui  ouvre 
la  voie  et  derrière  lequel  suit  le  troupe  .u  vulgaire.  Et  cela  se  fait 
presque  parallèlement  et  ensemble  dans  tous  les  domaines  de  la  con- 
naissance ou  du  cœur.  Et  toujours  dans  la  période  préliminaire  et  bien 
au  delà,  de  nombreux  esprits  demeurent  dans  la  conception  ancienne. 
Ils  n'en  veulent  point  sortir.  Etant  parfois  les  plus  cultivés,  ils  s'attar- 
dent dans  ce  qu'ils  connaissent  bien.  Comme  Duclos,  ils  demandent 
pendant  longtemps   «  qu'on  leur  fasse  grâce  du  pavs  •> . 
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plus  réussi.  La  pauvre  femme,  à  la  vérité,  eut  toujours 
un  amour- propre  d'auteur  extrêmement  suscej)tible  et 
qui  ne  cessa  de  la  faire  beaucoup  souffi'ir.  Mais,  pour 
l'ordinaire,  un  sentiment  de  cette  sorte  engendre  bien 
plus  souvent  le  décourag^ement  qu'un  actif  désir  de 
prendre  sa  revanche. 

Mme  de  Grafigny  ne  se  rebuta  pas  cependant  et  nous 
essaierons  un  peu  plus  loin  de  discerner  pourquoi. 

Revenons  à  M.  Drumgold.  Vers  le  temps  où  naquit 
sans  éclat  la  Nouvelle  Espagnole,  le  lamentable  ami 
de  Mme  de  Grafigny  fit,  au  contraire,  un  coup  de 
maître.  Il  écrivit  contre  Voltaire  une  petite  satire  du 
poème  de  Fontenoy  qui  venait  de  paraître  et,  par  un 
hasard  heureux  ce  petit  ouvrage  eut  l'heur  de  plaire  à 
M.  le  comte  de  Glermont,  prince  du  sang  (1) . 

La  fortune  de  M.  Drumgold  était  faite.  Il  devint 
secrétaire  des  commandements  de  Monseigneur,  et  cela 
fut  pour  lui  le  commencement  d'une  carrière  modeste 
mais  tranquille  et  sûre,  qu'il  poursuivit  sans  encombre 
sur  les  confins  des  lettres  et  de  l'état  militaire  (2) . 

Il  n'est  pas  douteux  qu'il  rejaillit  quelque  chose  de 
cette  auguste  protection  sur  l'amie  la  plus  chère  du 

(1)  Réflexions  sur  la  Bataille  de  Fontenoy  de  Voltaire,  1745.  M.  de 
Glermont,  dans  sa  triple  Hgure  de  prince,  d'abbé  et  de  soldat,  est  celui 
dont  la  malignité  publique  disait  :  «  Glermont  se  bat  comme  un  apôtre 
et  sert  son  Dieu  comme  un   soldat.  " 

(2)  M.  Drumgold  fut  successivement  mestre  de  camp  et  clievalier  de 
Saint-Louis  pendant  la  guerre  de  Sept  Ans,  où  son  protecteur  acheva  de 
se  rendre  ridicule  en  se  retirant  trop  lestement  après  la  défaite  de  Gre- 
feldt. 

Il  accompagna  en  1762  l'ambassade  en  Angleterre  du  duc  de  Niver- 
nais et  prononça  alors  à  Oxford  un  discours  en  latin  qui  fut  remarqué. 
Enfin  il  commanda  à  la  lin  de  sa  vie  l'Ecole  militaire. 

Drumgold  mourut  à  Paris  en  1781,  âgé  de  soixante  et  un  ans,  étant 
né  en  17i0. 
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pauvre  g^entilhomme  irlandais.  Le  destin  de  la  dame 
s'éclaira  de  quelque  lueur.  Servie  par  son  goût  de  lin- 
trigue  et  du  quémandage,  elle  entrevoyait  le  moyen  de 
vivre.  Plusieurs  personnes  de  qualité  commencèrent 
de  fréquenter  chez  elle,  bien  qu  à  la  vérité  le  train  y 
fût  petit  et  l'hospitalité  médiocre.  Elle  avait  du  moins 
<i  un  laquais  »  . 

Ce  fut  vers  cette  époque  qu'elle  s'installa  rue  Saint- 
Hyacinthe,  "  proche  le  corps  de  garde  des  Gardes  Fran- 
çaises et  la  Porte  Saint-Michel  "  . 

La  rue  Saint-Hyacinthe,  appelée  aussi  rue  des  Fossés- 
Saint-Michel,  partait,  en  formant  patte  d'oie  avec  la 
rue  d'Enfer,  d'une  certaine  place  Saint-Michel.  Et  ce 
nom  de  Saint-Michel  venait  d'une  ancienne  porte  de 
l'enceinte  de  Philippe-Auguste  qui  avait  existé  là.  Il 
faut  chercher  par  l'imagination  à  remettre  tout  cela  en 
place,  car  il  n  en  reste  plus  rien  dans  notre  Paris  d  au- 
jourd'hui. Le  tracé  de  la  rue  Saint-Hyacinthe  aurait 
coupé  en  écharpe  le  bas  de  notre  actuelle  rue  Soufflet, 
et  la  maison  qu'y  habitait  Mme  de  Grafigny,  vers  les 
numéros  3  ou  5,  était  sur  l'emplacement  de  l'îlot  à  pré- 
sent délimité  par  les  rues  Soufflol,  Cousin  et  Cujas. 

Les  maisons  étaient  en  cet  endroit  hautes,  étroites 
et  profondes  et  sans  doute  assez  obscures,  avec,  cepen- 
dant, une  cour  plantée  derrière,  à  la  manière  des  mai- 
sons de  ville  d'autrefois.  La  rue  ayant  été  ouverte  un  peu 
en  avant  de  l'ancien  fossé,  le  mur  de  Philippe-Auguste 
s'élevait  parallèlement  à  son  tracé  en  arrière  des  mai- 
sons et  de  leurs  cours.  Dans  ce  quartier,  le  vieux  mur 
subsistait  d'une  manière  à  peu  prés  continue,  couvert 
de  lierres  ou  de  broussailles,  enrobé  de  constructions 
parasites   ou    servant  parfois    de    soutènement    à    de 
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hautes  terrasses.  Il  en  était  ainsi  derrière  la  maison  de 
Mme  de  Grafijjny.  Son  jardinet  n'était  qu'un  puits  pro- 
fondément encaissé  entre  les  étages  de  la  haute  maison 
et  le  vieux  rempart  tout  verdoyant  de  lierre.  Et  ce 
rempart  servait  de  support  à  la  terrasse  des  Jacobins. 

La  maison  n'était  pas  très  gaie,  ni  trop  solide,  à  ce 
qu'il  parait.  C'était  une  maison  tremblante  au  témoi- 
gnage de  sa  locataire.  Elle  était  pourtant  décente,  en 
un  lieu  tranquille,  toute  voisine  du  beau  jardin  du 
Luxembourg,  voisine  aussi  de  plusieurs  grands  cou- 
vents qui  avaient  également  des  jardins  et  des  arbres. 
Ce  quartier,  pour  n'être  pas  très  central  en  ce  temps-là, 
n'en  avait  pas  moins  quelque  agrément. 

En  cette  maison  de  la  rue  Saint-Hyacinthe,  Mme  de 
Grafigny  commençait  à  tenir  une  manière  de  salon 
littéraire,  un  bercail  de  beaux  esprits  (1).  Mais  tout 
cela  était  encore  de  si  petite  renommée  qu  il  n'en  res- 
terait absolument  aucune  trace,  si  elle  n'eut  reçu,  au 
cours  de  cette  année  1746,  les  hommages  brûlants  et 
écrits  d'un  adorateur  singulier,  Galli  de  Bibiena,  Ita- 
lien d'origine,  Lorrain  de  naissance  et  mauvais  écrivain 
de  profession  :  nous  devons  aux  lettres  d'amour  de  ce 
personnage  quelque  peu  ridicule  tout  ce  que  l'on  sait 


(1)  Le  salon  de  Mme  de  Grafigny  est,  parmi  ceux  qui  existaient  à 
Paris  vers  le  même  temps,  celui  dont  on  a  le  moins  parlé  de  nos  jours. 
Il  n'en  faut  peut-être  pas  conclure  qu'il  fut  le  moins  important;  mais 
il  ne  reste  sur  lui  aucun  document  précis  ni  descriptif.  Au  dix-huitième 
siècle,  les  salons  tinrent  (après  les  cafés  de  la  Régence)  le  rôle  de  centre 
de  l'activité  intellectuelle  et  littéraire.  Ce  rôle  a  été  rempli  depuis  par 
la  presse  périodique.  Les  salons  du  dix-huitième  siée  le  passèrent  eux- 
même-  par  deux  périodes  assez  nettes  :  la  période  littéraire  (bercail  de 
beaux  esprits,  l725-i750)  et  la  période  intellectuelle  (cénacles  philoso- 
phiques, 1750-1780).  Ces  deux  périodes  correspondent  aux  dominantes 
de  1  Csprit  public  vers  le  même  temps. 
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sur  le  début  du  salon  Grafigny,  et  si  la  Grosse  n'avait 
pas  eu  la  complaisance  de  nous  garder  ces  lettres,  on 
serait  embarrassé  de  savoir  même  où  elle  vivait  avant 
son  premier  succès  littéraire. 

Sans  doute  ce  Bibiena  n'était  pas  un  esprit  de  haut 
vol  ni  un  écrivain  de  grande  allure.  Ravnal  en  parle 
avec  justice  en  disant  qu'il  cherchait  son  bien  partout 
mais  «  qu'il  arrivait  rarement  que  cet  auteur  embellisse 
«  ce  qu'il  prenait  et  qu'il  lui  était  plus  ordinaire  de  le 
(I  gâter  "  . 

Le  père  de  Bibiena  avait  dû  connaître  Mme  de  Gra- 
figny  en  Lorraine.  Il  était  architecte  du  théâtre,  peintre 
de  décors  et  directeur  des  fêtes  chez  le  duc  de  Lor- 
raine (1).  Mais  Jean  que  nous  rencontrons  aux  pieds 
de  la  Grosse  avait  de  bonne  heure  préféré  les  lettres 
aux  arts  et  s'était  mis  en  tête  d'écrire.  Ce  fut  là  son 
mallieur. 

Vers  1746  il  s'était  rendu  à  Paris  «avec  son  épouse» 
pour  mettre  au  point  et  publier  deux  méchants  romans, 
lourds  et  confus,  qu'il  était  en  train  a  de  composer  »  . 
L'un  s  appelait /a  Poupée,  l'autre  la  Force  de  l'exemnle. 

En  cette  affaire,  Mme  de  Grafigny  parait  jouer  le 
triple  rôle  de  femme  vertueuse,  de  protectrice  de  qua- 
lité et  de  conseillère  experte  en  littérature. 

(1)  Les  Galli,  qui  venaient  du  bourg  de  Bibiena  en  Toscane,  étaient 
une  dynastie  de  peintres  de  second  ordre,  mais  non  sans  talent,  comme 
il  y  en  eut  beaucoup  dans  l'ancienne  Italie. 

Jean-Marie  dit  Bibiena  le  Vieux  avait  été  disciple  de  l'Albane,  qu'il 
imita  avec  une  adresse  admirable  dans  le  procédé.  Depuis,  les  Bibiena 
s'étaient  spécialisés  dans  la  peinture  théâtrale  et  dans  la  décoration.  Il 
y  étaient  excellents,  et  cela  les  rendait  précieux  dans  les  Cours  où  le 
prince  avait  sa  Comédie.  Le  père  de  notre  amoureux,  venant  de  Vienne, 
s'étiit  établi  à  Nancy  près  des  princes  lorrains,  et  Jean  y  était  venu  au 
monde  en  1709. 

11 
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Et  tout  cela  est  si  surprenant  pour  nous,  marquant  si 
nettement  le  début  d'une  ère  nouvelle  dans  l'humble 
destinée  de  la  Grosse,  qu'il  est  intéressant  d'écouter  un 
instant  les  protestations  à  l'italienne  du  signor  Bibiena 
et  d'évoquer  le  personnage  tel  qu'il  se  peint  en  son 
style  :  tour  à  tour  humble  et  fat,  distribuant  dans  une 
prose  assez  plate  les  plus  hyperboliques  louanges,  dont 
il  s'accorde  parfois  une  part,  et  rendant  compte  à 
l'objet  de  sa  flamme  de  tout  son  effort  littéraire. 

15  mai  1746. 

n   ...  J'ai  fini  l'aventure  de  la  patte  et  j'en  suis  à  la 

«  Poupée  qui  grandit.  Vous  y  verrez  un  discours  neuf 

«  et  singulier.  J'aurai  l'honneur,  madame,  de  vous  en 

«  faire  lecture,    lorsque  vous    me  l'ordonnerez.    J'ai 

«  toujours  présentes  vos   instructions   et  il  n'est  pas 

«  douteux  que  je  vous  doive  ce  que  l'on  trouvera  de 

i(  bien  écrit  dans  mon  ouvrage...  » 

27  mai  1746. 

«  Vous  m'avez  donné,  madame,  tant  de  courage 
«  que  je  crains  de  devenir  téméraire.  Savez-vous  bien 
«  que  j'ai  l'audace  de  m'imaginer  que  je  m'élèverai 
«  un  jour  jusqu'à  composer  des  ouvrages  assez  su- 
<i  blimes  pour  mériter  l'honneur  de  vous  en  rendre 
«  hommage.  Mais  si  vous  le  jugez  à  propos,  d'un  seul 
«  mot  vous  saurez  me  faire  rentrer  dans  mon  néant. 
«  Combien  je  l'éprouvai  hier  et  que  je  me  sentais 
«  humilié  quand  vous  me  conseillâtes,  de  sang-froid, 
«  d'accepter  la  campagne  (1)  que  l'on  m'offre.  Je  vous 

(1)  Les  gens  riches  et  qui  se  piquaient  de  lettres  offraient  souvent  t  la 
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(1  fis  des  raisonnements  mal  arrangés  pour  justifier  mon 
«  refus,  tandis  que  j'en  avais  de  si  justes  et  si  profon- 
«  dément  gravés  dans  mon  cœur.  Quoi!  je  me  con- 
«  damnerais  pendant  quatre  mois  à  ne  pas  avoir  le 
«■  bonheur  de  vous  voir  et  de  vous  entendre.  Quand 
«  vous  ne  m  accorderiez  en  ces  quatre  mois  qu'un 
«  quart  d'heure  de  vos  entretiens  et  de  vos  instruc- 
i(  lions,  ce  quart  d'heure  ne  serait-il  pas  préférable  à 
«  tous  les  charmes  de  la  campagne  et  à  tous  les  agré- 
«  ments  d'une  société  brillante? 

»  ...  Ma  Poupée  croit  si  vite  que  cela  tient  du  pro- 
«  dige  :  ma  plume  coule. 

»  Je  connais  trop  le  peu  que  je  vaux  pour  n'être 
<i  pas  parfaitement  instruit  que  le  tendre  intérêt  que 
"  je  vous  porte  doit  rester  enseveli  dans  mon  cœur  : 
il  il  y  demeurera  à  jamais.  » 

Le  23  mai  1746. 

«   ...La  Poupée  n'est  encore  qu'à  l'âge  de  seize  ans. 

«  Il  y  a  pourtant  près  de   quatre   cahiers    de   nouvel 

"  ouvrage.  » 

Ainsi  composait  le  seigneur  Bibiena  au  courant  de 
son  récit,  de  la  plume  et  du  papier.  Ce  procédé  d'une 
candeur  naïve  permet  d'avancer  vite  en  besogne. 
Mme  de  Grafigny  est  requise  d'entendre  lecture  de  ces 
quatre  nouveaux  cahiers  n  demain  entre  trois  et 
quatre  »  .  La  hâte  de  l'auteur  est  d'autant  plus  grande 
que  «son  épouse"  doit  repartir  pour  Nancy  et  le  laisser 
libre  aussitôt  1  ouvrage  écrit,  pour  lui  permettre  de 
veiller  à  la  publication  :  »  Cependant,  dit-il,  et  quoique 


campagne  »   pendant  l'été  aux  gens  de  lettres.  Avoir  un  bel  esprit  dans 
sa  résidence  estivale  était  à  la  fois  une  bonne  œuvre  et  un  agrément. 
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«  je  sois  encore  plus  pressé  qu'elle  de  la  voir  partir, 
«  je  ne  veux  pas  pour  cela  gâter  mon  ouvrage.  » 

Sur  ces  entrefaites,  l'infatigable  barbouilleur  de 
papier  se  met  à  composer  la  Force  de  t exemple,  qu'il 
mène  de  front  avec  la  Poupée  et  d'un  train  d'enfer.  Il 
en  rapporte  tout  l'honneur  à  Mme  de  Grafigny. 

23  mai  1746. 

(i  ...  Voyez  donc  madame  combien  les  germes  que 
u  vous  avez  jetés  dans  mon  esprit  fructifient  heureuse- 
H  ment.  Ah!  que  j'aurais  de  sentiments  d'une  autre 
«  espèce  à  vous  développer.  Mais  je  me  connais  etje  sais 
«  qu'un  homme  fait  comme  moi  peut  sentir,  mais  doit 
(i  se  taire.  Je  suis  perdu  à  jamais  par  ma  passion,  je  le 
«  sens.  On  oublie  la  beauté,  mais  quand  j'irai  m'ense- 
«  velir  dans  le  fond  d'un  désert,  les  impressions  qu'ont 
«  faites  sur  moi  votre  esprit  et  vos  sentiments  ne  s'ef- 
«  faceront  jamais.  Vous  ne  pouvez  du  moins,  à  mon 
(i  égard,  vous  défendre  de  compassion. . .  » 

Nul  détail,  pour  intime  ou  secret  qu'on  le  tienne 
d'habitude,  n'échappe  au  fervent  adorateur.  Mme  de 
Grafigny  prend  médecine  le  2  juin. 

Glissons!  Point  du  tout.  Le  lendemain  Bibiena  envoie 
son  mot  dans  la  journée. 

II  prétend  être  informé  sur  ce  chapitre. 

3  juin  1746. 

"  Permettez,  madame,  que  je  prenne  la  liberté  de 
«  m'informer  si  vous  n'avez  pas  souffert  de  votre  mé- 
«  decine.  On  est,  dit-on,  plus  abattu  le  lendemain  que 
«  le  jour  même.  Vous  avez  pris  hier  si  peu  de  précautions 
«  que  je  tremble  pour  aujourd'hui.  J'aurais  été  m'as- 
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«  surer  par  moi-même  de  l'état  de  votre  santé,  si  la 
«  crainte  de  me  rendre  importun  ne  m'eût  retenu.  Je 
«  me  rends  justice,  madame.  C'est  beaucoup  si  vous  me 
«  pouvez  souffrir  une  fois  par  quinzaine.  Ma  conver- 
«  sation  est  si  insipide,  vous  me  devez  trouver  si 
«  ennuyeux  que  je  ne  comprends  pas  encore  comment 
(i  vous  daigniez  me  soutenir  pendant  quelques  quarts 
«  d'heure.  Cependant  je  vous  supplie  de  ne  point 
«  vous  imagfiner  que  dans  tous  les  endroits  où  je  me 
(I  trouve  je  sois  si  embarrassé  dans  mes  expressions, 

a  Chaque  fois  que  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter 
K  mes  respects,  je  me  propose  d'être  devant  vous  ce 
«  que  je  suis  ailleurs  et  d'y  développer  nettement  mes 
«  pensées  qui  parfois  ne  sont  pas  communes.  Mais  à 
«  peine  ai-je  le  bonheur  de  vous  voir  que  ma  volonté 
«  s'évanouit.  Je  me  garderais  bien,  madame,  de  vous 
"  exposer  la  cause  de  mon  embarras  et  vous  ne  dai- 
«  gnerez  jamais  la  deviner.  Je  sais  me  connaître,  ma- 
«  dame;  le  bonheur  n'est  pas  fait  pour  moi.  » 

En  ce  temps-là,  Mme  de  Grafigny  était  en  pleine 
composition  de  ses  Lettres  Péruviennes,  qu'elle  avait 
commencées  après  le  naufrage  de  la  Nouvelle  Espa- 
gnole. Notre  importun  a  du  moins  la  discrétion  de  ne 
pas  troubler  son  travail,  auquel  elle  consacrait  fidèle- 
ment les  matinées,  abandonnant  l'après-dîner  à  ses 
amis. 

»  Je  compte  avoir  fini  samedi  la  Poupée.  J'aurai 
«  l'honneur  l'après-midi  de  vous  faire  lecture  de  la  fin. 
«  Il  faut  respecter  vos  matinées.  Vous  les  consacrez  à 
«  quelque  chose  de  trop  précieux  pour  qu'on  ose  vous 
«  interrompre.  » 

Bibiena  vient  d'habitude  au  début  de  l'après-midi, 
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pour  faire  sa  cour.  Sur  les  quatre  heures,  quand  le  flot 
des  visiteurs  arrive,  il  s'éclipse  discrètement. 

17  juin  1746. 

«  Si  vous  saviez,  madame,  l'effort  que  je  fis  hier  sur 
«  moi  pour  m'arracher  du  plaisir  que  j'avais  auprès  de 
«  vous  et  m'éclipser  au  moment  que  tout  ce  monde 
n  entra  !  Le  parallèle  m'aurait  été  trop  désavantag^eux 
«  parmi  tant  d'objets  aimables.  C'est  bien  assez  que 
«  vous  daigniez  me  souffrir  lorsque  je  suis  seul. 

«  Je  tremble  toujours  pour  votre  ouvrage.  Je  crains 
«  que  vous  ne  soyez  une  mère  dénaturée.  Croirait-on, 
Il  madame,  que  de  si  belles  mains  que  les  nôtres  pus- 
«  sent  être  capables  d'un  crime.  » 

Il  s'agit  toujours  des  Lettres  Péruviennes,  et  Mme  de 
Grafigny,  ainsi  qu'il  sied  à  tout  auteur,  se  prétendait 
découragée  et  prête  à  déchirer  son  œuvre  commen- 
cée. 

21  juin  1746. 

«  J'ai  été  avant-hier  chez  vous,  madame,  pour  vous 
«  présenter  mes  respects.  On  m'a  dit  que  vous  repo- 
«  siez  dans  votre  cabinet.  J'ai  demandé  comment  vous 
«  vous  portiez;  on  m'a  répondu  que  vous  étiez  dans 
(i  une  parfaite  santé.  Elle  m'est  pourtant  trop  précieuse 
«  pour  que  je  m'en  fie  à  un  domestique,  surtout  à  votre 
H  laquais  qui  ne  me  parait  pas  homme  à  se  mettre 
«  beaucoup  en  peine  de  la  santé  de  ses  maîtres.  » 

Suit  une  hyperbole  un  peu  osée  :  «  Savez-vous  bien, 
«  madame,  qu'il  y  a  soixante-douze  jours  que  je  n'ai  eu 
«  le  bonheur  de  vous  voir.  (Il  est  aisé  de  comprendre 
«  que  ce  sont  des  heures  que  j'estime  des  journées.) 
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f.  Et  quand  je  dirais  des  années  je  n'exagérerais 
"  point.  » 

A  quelque  temps  de  là,  1'  «  épouse  vient  prendre 
les  ordres  "  de  Mme  de  Grafij^ny  pour  ]Sancy.  Elle 
part  un  certain  samedi  :  «  Enfin!  dit  Bibiena,  mon 
«  épouse  est  partie  à  neuf  heures  samedi.  Je  ne  vous 
(i  ferai  pas  de  description  pathétique  de  nos  adieux!  » 

La  correspondance  se  poursuit.  Il  s'ag^it  maintenant 
de  lectures.  G  est  dans  la  Reine  de  Navarre  (1)  que 
l'infortuné  trouve  dépeints  les  sentiments  qui  agitent 
son  cœur.  Hélas!  ce  pauvre  cœur  «n'est  que  tropcapa- 
(i  ble  d'une  passion  aussi  noble  et  aussi  délicate!  Il  y 
Il  a  bien  des  gens  auxquels  je  n'oserais  faire  cet  aveu  : 
«  on  m'accablerait  de  brocards.  Car  aujourd'hui  il  ne 
«  s  agit  plus  que  des  sens  en  amour.  Quel  abus!  Qu'on 
«  connaît  peu  le  cœur  des  femmes!  » 

Pour  redresser  ce  faux  jugement  de  son  époque, 
notre  homme  commence  un  long  macaroni  sur  les  mé- 
lancolies de  l'amour.  Il  le  termine  sur  l'antienne  favo- 
rite de  son  indignité    : 

"Je  me  garderais  bien,  madame,  pour  finir,  de  vous 
«  exposer  la  cause  de  mes  rêveries  et  de  ma  tristesse, 
il  J'ai  été  trop  bien  puni  pour  en  avoir  laissé  échapper 
"  une  étincelle.  Je  sens  que  je  suis  condamné  à  gar- 
»  der  pour  jamais  ce  secret  pour  mon  cœur.  Qu'un 
(i  cœur  tendre  devient  un  cruel  fardeau  quand  on  a 


(1)  La  Reine  de  Navarre,  comédie-ballet  primitivement  en  trois  actes 
de  Voltaire,  composée  av.nt  1744  comme  le  prouve  la  correspondance 
avec  d'Argental.  Représentée  à  Versailles  le  25  février  1745  Refondue 
en  un  acte.  Confiée  à  Rousseau,  alors  famélique  genevois,  pour  être  encore 
modifiée  du  consentement  de  Voltaire.  M.  de  Richelieu  s'occupa  de 
cette  négociation.  Rousseau  changea  le  titre  et  refit  la  pièce  au  cours  de 
l'année  1745. 
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11  une  fig^ure  désagfréable  !  J'attends  la  première  occa- 
11  sion  pour  passer  dans  votre  quartier  et  y  respirer 
Il  un  air  plus  convenable  à  la  situation  démon  âme.  " 
Mais  voici  que  notre  platonique  donne  lui-même,  et 
de  quelle  façon,  dans  les  travers  du  temps.  Il  reprend 
quelque  estime  pour  "  les  sens  »  . 

16  septembre  1746. 

Il  J'ai  eu  mille  tracasseries.  Je  n'oserais  vous  dire  en 
"  quel  genre.  Vous  me  g^ronderiez  trop.  Étant  cause  de 
H  mon  mal,  vous  êtes  pourtant  obligée  à  être  indul- 
11  gente.  En  voulant  me  dissiper  d'une  passion  qui  me 
Il  tourmentait  trop,  et  que  je  voyais  sans  espérance, 
Il  je  me  suis  plongé  précisément  dans  le  même  mal  que 
«  je  fuyais.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier  et  de  cruel  pour 
11  moi,  c'est  que,  malgré  que  je  sois  heureux,  j'éprouve 
Il  des  peines  aussi  cuisantes  que  si  on  me  tenait  rigueur. 
Il  Ceci  parait  une  énigme;  je  vous  l'expliquerai  lorsque 
«  vous  le  jugerez  à  propos;  vous  entendrez  quelque 
Il  chose  de  neuf  et  de  singulier. 

,  Il  Au  reste,  la  personne  est  jolie,   pleine  de  senti- 
«  ment,  extrêmement  spirituelle. 

«  Par  bonheur  elle  me  donne  des  ordres  précis  de 
Il  travailler.  Autrement  j'étais  perdu.  Mais  ainsi  je  me 
Il  trouve  ramené  à  mon  premier  âge.  On  me  fixe  une 
«  besogne.  Lorsque  je  ne  l'ai  pas  remplie,  je  suis  puni 
Il  et  sans  miséricorde.  Je  ne  m'y  suis  encore  exposé 
11  que  deux  fois  et  je  vous  proteste  que  je  ne  m'y  expose 
«  plus.  Il  m'en  a  trop  coûté  !  Je  ne  comprends  pas  mon 
H  impitoyable  constitution.  Je  crois  que  j'aimerais 
«  encore  avec  des  cheveux  gris  !  » 

A  la  faveur  de  cette  nouvelle  passion,  la  correspon- 
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dance  avec  Mme  de  Grafigny  se  ralentit  un  peu.  Bibiena, 
installé  dans  une  hôtellerie  modeste  avec  un  sien  ami, 
retrouve  pourtant  le  chemin  de  la  rue  Saint-Hyacinthe 
pour  y  demander  quelque  subside,  et  voilà  Mme  de  Gra- 
figny  devenue  "  prêteuse  »  ,  ce  qui  témoigne  de  la  bonté 
de  son  cœur.  A  la  fin  de  1746  1'  «  hôte  "  se  fâche  et 
menace  de  mettre  dehors  Bibiena  et  son  compagnon. 
»  Notre  hôte  nous  a  pourtant  accordé  un  délai  de 
deux  jours  comme  une  grâce  extraordinaire  qu'il 
n'avait  jamais  accordée  à  personne. 
«  Vous  sentez,  madame,  combien  nous  sommes  tou- 
chés de  cette  générosité  excessive.  Demain  nous 
serons  à  la  porte  en  cas  que  nous  ne  lui  donnions 
pas  d'argent  ce  soir.  Je  vous  l'avoue  naïvement  bien 
que  vos  bontés  m'aient  rassuré,  je  tremble  encore. 
Ce  serait  un  malheur  d'une  espèce  qui  me  serait 
encore  inconnu  et  qui  me  serait  d'autant  plus  cruel 
que  mon  ami  le  partagerait  avec  moi.  Vous  pouvez 
être  assurée ,  madame,  de  notre  parole  ;  nous  ne 
passerons  pas  le  temps  prescrit. 
«  Mon  ami  est  revenu  hier  enthousiasmé  de  chez 
vous,  je  m'y  attendais.  Pourtant,  si  j'avais  osé,  je 
l'aurais  prié  de  cesser  des  éloges  qui  remuaient  un  fer 
dans  mon  cœur.  Bien  que  mon  cœur  soit  occupé 
aujourd'hui  et  qu'il  le  soit  même  dignement,  je  le 
sens  mal  défendu  contre  le  souvenir.  Il  a  donc  fallu 
tout  entendre  et  voir  tracer  devant  moi  le  portrait  de 
ces  charmes,  de  cet  esprit  noble,  juste,  précis,  bril- 
lant, de  ce  cœur  plein  de  bonté  et  de  générosité  qui 
m'ont  coûté  tant  de  peines!  Mais  rien  n'est  parfait 
dans  la  nature...  Vous  l'auriez  trop  été,  si  vous  eus- 
siez connu  l'amour. . .   » 
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Enfin,  vers  le  printemps  de  1747,  la  fameuse  Poupée 
se  présente  au  publie.  Mme  de  Grafigny  en  reçoit 
riiommuge,  et  cet  hommage  est  la  clôture  de  sa  cor- 
respondance avec  Bibiena. 

8  mars  1747. 

«  Enfin  voici  la  Poupée  que  j  ai  l'honneur  de  vous 
«  présenter.  C'est  lundi  dernier  que  j'en  ai  fait  donner 
M  le  premier  exemplaire  à  Mme  la  marquise  de  Pom- 
(i  padour  (1).  Je  voulais  avoir  le  bonheur  de  vous  en 
"  faire  l'hommage  le  même  jour,  mais  mon  libraire 
a  n'a  voulu  n'en  donner  qu'aujourd'hui. 

«  Il  faut  que  je  me  trouve  dans  une  situation  bien 
«  cruelle  pour  que  je  me  prive  du  bonheur  de  vous 
"  présenter  moi-même  cet  ouvrage.  Les  auteurs,  je  le 
»  sais,  ont  le  droit  d'avoir  une  négligence  entièrement 
(i  philosophique  dans  leur  habillement.  Mais  quand  je 
«  mériterais  ce  titre  d'auteur,  j'abuserais  encore  de 
«  mon  droit  en  me  présentant  à  vous  dans  l'état  où  je 
«    suis. 

a  J'aime  mieux,  madame,  faire  cet  aveu  humiliant 
«  que  de  vous  laisser  le  moindre  soupçon  sur  mon 
«  empressement  à  saisir  les  occasions  de  vous  faire  ma 
«  cour. 

«  C'est  pour  secourir  mon  ami  que  je  me  suis  dé- 
«  pouillé.  Son  père  est  resté  inexorable.  J'ai  été 
«  encore  accablé  d'autres  malheurs  plus  sensibles. 
«  Figurez-vous  toutes  les  peines  de  l'amour;  je  les  ai 
Il  éprouvées,  madame. 

Il  II  faut  que  j  aie  été  bien   troublé    pour   n'avoir 

(1)  La  présentation  de  tout  nouvel  ouvrage  à  Mme  de  Poiiipadour 
était  devenue  un  rite  quasi  obligatoire  sous  le  règne  de  la  marquise. 
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(i  presque  point  avancé /«  Force  de  l'Exemple.  Lorsque 
(i  j'aurai  le  bonheur  de  vous  faire  la  lecture  de  cet 
Il  ouvrage,  j'espère  que  vous  reconnaîtrez  combien 
«  j'ai  gravé  dans  mon  esprit  les  instructions  que  vous 
«  m'avez  données.  Le  jeune  homme  qui  aura  l'hon- 
(t  neur  de  vous  présenter  ma  lettre,  est  celui-là  même 
«  qui  a  porté  l'exemplaire  à  Versailles.  Il  vous  dira, 
a  madame,  comme  on  l'a  reçu.  » 

A  ce  médiocre  et  miséreux  auteur,  nous  devons  le 
premier  document  qui  nous  montre  la  Grosse  dans  le 
prestige  naissant  de  son  salon  littéraire.  Le  pauvre 
homme  devait  mal  finir  par  la  faute  de  son  «  impitoyable 
constitution  «  .  Il  parait  que  seize  ans  plus  tard,  après 
avoir  donné  le  jour  à  quantité  d'ouvrages  oubliés,  il 
fut  condamné  à  mort  pour  le  viol  dune  jeune  fille 
(1763).  Il  parvint  pourtant  à  s'enfuir  et  mourut  je  ne 
sais  où  longtemps  après  (1779). 


CHAPITRE  XII 

LES    LETTRES    d'uNE    PÉRUVIENNE     (1747) 

En  174fi,  un  an  après  l'essai  malheureux  de  la  Nou- 
velle Espagnole,  Mme  de  Grafigny  employait  assez  rég^u- 
lièrement  ses  matinées  à  la  composition  du  nouvel 
ouvrage  qu'elle  avait  résolu  de  «  donner  au  public  "  . 
Bibiena,  au  travers  de  son  emphase  italienne,  nous  a  dit 
assez  nettement  l'emploi  du  temps  de  la  bonne  dame. 
Le  matin,  travail  littéraire.  Après  le  diner,  qui  se  faisait 
vers  deux  heures,  réception  des  intimes...  et  parfois 
des  fâcheux.  En  leur  absence,  repos.  A  partir  de  quatre 
heures  jusqu'au  souper,  cercle  nombreux  d'amis,  de 
gens  de  lettres  et  de  gens  de  qualité.  Assez  souvent  le 
théâtre.  Parfois  des  soupers  pris  en  nombreuse  com- 
pagnie, qui  se  prolongeaient  fort  tard,  et  qui  se  don- 
naient à  jour  fixe  chez  l'un  ou  chez  l'autre  des  habitués 
de  la  société. 

Dans  la  composition  de  son  œuvre  nouvelle,  Mme  de 
Grafigny  avait,  parait-il,  des  moments  de  décourage- 
ment et  des  intentions  de  tout  planter  là.  C'est  une 
chose  habituelle  à  tous  les  auteurs,  à  ceux-là  surtout 
qui  n'ont  pas  encore  connu  les  satisfactions  du  succès. 
Et  la  pauvre  femme,  accoutumée  dès  longtemps  aux 
déceptions,  redoutait  d'avance  la  méchanceté  du  public 
et  les  trahisons  de  son  destin.  Parfois  il  lui  venait  à 
l'esprit  de  jeter  au  feu  les  premiers  feuillets  de  l'œuvre 


LES    LETTRES    D'UNE   PÉRUVIENiNE   (1747)      173 

commencée.  Un  rêve  abandonné  de  plus  ferait-il 
compte  en  sa  vie? 

Mais  tout  un  ensemble  de  circonstances  complexes, 
d'aspirations  vagues,  de  chimères  caressées,  petit  à 
petit,  la  poussait  dans  la  voie  où  elle  avait  commencé 
de  marcher.  Et  tous  ces  motifs  n'étaient  ni  très  concor- 
dants, ni  très  logiques,  et  pourtant  ils  existaient  ensemble 
dans  une  même  âme  craintive  et  incertaine;  et  cela 
d'ailleurs  est  habituel  aux  motifs  qui  gouvernent  les 
actions  des  hommes. 

Il  y  avait  d'abord  le  désir  de  ne  pas  demeurer  sur  un 
échec  et  de  mériter  la  louange  de  ses  amis  après  avoir 
servi  d'objet  à  leur  malice,  cet  extrême  amour-propre 
d'auteur,  amour-propre  aussi  de  femme  nerveuse  qui 
plus  tard  la  fera  tantsouftrir  et  qu'on  accusera  enfin  de 
sa  mort.  Il  y  avait  encore  le  vague  mais  tenace  espoir 
d'améliorer  sa  situation  pour  le  moral  et  pour  le  maté- 
riel, car  la  notoriété,  même  de  second  ordre,  attire  des 
amis  et  fait  naître  des  bienfaiteurs. 

Mme  de  Grafigny  n'avait  pas  sans  doute  l'heur  de 
vivre  en  un  temps  où  le  succès  d'un  seul  ouvrage 
suffit  à  nourrir  longtemps  son  auteur;  un  de  ses 
contemporains  n'aurait  pas  gagné  à  écrire  vingt  chefs- 
d'œuvre  ce  qu'une  pièce  moyennement  écrite  et 
adroitement  lancée  peut  rapporter  aujourd'hui.  On 
vivait  pourtant  de  sa  plume  en  ce  temps -là,  encore 
que  petitement.  Mais  on  vivait  surtout  de  la  protec- 
tion, des  bienfaits  et  des  générosités  dont  les  grands 
avaient  coutume  «  d'honorer  "  les  gens  de  lettres. 
Car  de  l'argent  gagné  par  les  libraires  l'auteur  ne 
voyait  presque  rien,  se  jugeant  heureux  et  habile 
si  l'ouvrage  le  glus  goûté  du  public  lui  rapportait  seu- 
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lement  quelques  écus.  Il  fallait  savoir  s'attacher  à  des 
g^ens  de  haute  naissance,  à  de  puissants  personnages,  à 
des  financiers  éclairés  et  généreux  pour  attraper  de  ci 
de  là,  en  paiement  de  ses  dédicaces  ou  de  ses  louanges, 
quelque  présent,  quelque  pension  ou,  chose  plus  profi- 
table encore,  quelque  «  croupe  »  dans  une  charge  de 
finances.  Et  Mme  de  Grafigny  qui  savait  tout  cela,  qui 
avait  du  monde  et  de  l'intrigue  et  qui  commençait  d'être 
répandue  dans  la  société,  entrevoyait  avec  envie  ces 
rivapfes  presque  dorés  où  pouvait  aborder  l'esquif  d'une 
femme  de  lettres  qui  avait  l'avantage  d'être  de  qualité. 

Et  quoi  donc  enfin  de  plus  humain  que  le  désir  de  se 
plaindre  en  un  livre  quand  on  a  le  cœur  amer?  La  jouis- 
sance de  cette  plainte  se  perçoit  à  chaque  page  dans 
l'œuvre  dolente  de  notre  femme  de  lettres  :  elle  se  pro- 
digue en  maximes,  en  sentences,  en  réflexions  mélan- 
coliques et  désabusées.  Et  ne  croyez  pas  que  vivre  des 
abus  soit  une  raison  de  les  excuser!  Bien  au  contraire, 
les  maudire,  les  détester  est  une  satisfaction  qu'on 
donne  à  la  morale,  et  cela  coûte  peu.  C'est  pourquoi 
les  sociétés  vieillies  et  faussées  aiment  assez  qu'on  leur 
dise  leur  fait,  pourvu  que  la  leçon  se  passe  en  paroles 
et  qu'on  n'entreprenne  pas  de  les  troubler  autrement. 

La  pauvre  Grafigny,  épouse  maltraitée,  femme  beso- 
gneuse, vieillie,  aigrie,  était  placée  pour  penser  de  ses 
contemporains  et  de  leur  société  tout  le  mal  possible. 
Voulant  écrire,  il  était  naturel  qu'elle  écrivît  dans  ce 
sens-là,  et  c'est  ainsi  qu'elle  fut  une  manière  de  mora- 
liste. Mais  aussi,  comme  il  y  avait  en  elle  un  grand  fond 
de  sensibilité  et  de  tendresse  inassouvie,  elle  mit  dans 
son  livre  principal,  on  pourrait  presque  dire  dans  son 
livre  unique,  car  celui-là  renferme  tout  le  reste,  une 
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impression  très  réelle,  un  souffle  très  vivant  d'amour 
sentimental  et  tendre.  Tout  cela  mêlé,  et  c'est  un  mé- 
lange assez  confus,  nous  a  donné  les  Lettres  d'une  Péru- 
vienne. 

Pourquoi  ce  titre  étrange  et  ce  cadre  exotique.  Peut- 
être  tout  simplement  parce  qu'il  y  avait  eu  déjà  des 
Lettres  Persanes  qui  avaient  fait  quelque  bruit  dans  le 
monde.  Desmarets,  l'ami  longtemps  fidèle,  aimait 
beaucoup  les  Lettres  Persanes,  et  un  passage  de  Girey 
raconte  que  Voltaire,  qui  ne  les  aimait  pas  du  tout,  en 
avait  dit  du  mal  avec  l'approbation  de  son  petit  cercle  : 
«  C'est  un  ouvrage  puéril,  c'est  du  fretin,  c'est  un 
piètre  livre.  »  Et  la  Grosse  priait  Panpan  de  mander  ce 
mot  à  Desmarets  pour  le  faire  enrager. 

Voltaire  pensait  assurément  que  la  fiction  littéraire 
d'un  étranger  ignorant  les  mœurs  d'une  société  où  il  se 
trouve  subitement  jeté,  et  exhalant  sa  surprise  en  une 
ample  critique  de  ces  mœurs,  est  un  procédé  de  compo- 
sition commode  mais  de  second  ordre. 

Pourtant  ce  procédé  est  si  facile  qu'il  est  bien  tentant 
pour  un  auteur  dont  le  souffle  est  court  et  les  ailes  mé- 
diocres. Le  plus  grand  mal  qu'on  en  puisse  dire  est 
qu'il  est  rebattu.  Mme  de  Grafigny  ne  se  laissa  point 
arrêter  par  cet  inconvénient.  Elle  enveloppa  la  corres- 
pondance d'une  petite  intrigue  avec  amourette  senti- 
mentale et  triste  suivant  la  tournure  de  son  àme.  Elle 
ajouta  un  dénouement  dans  la  note  mélancolique  et 
résignée,  et  mit  sur  le  tout,  avec  une  insistance  peut-être 
malhabile,  un  essai  de  cette  couleur  locale  dont  le  goût 
commençait  à  se  répandre.  Mais  il  faut  convenir  que 
cet  essai  nous  fait  sourire,  tant  la  main  est  ine.xperte 
et  la  touche  maladroite. 
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Zilia,  jeune  Péruvienne,  fille  d'Inca,  prêtresse-née 
du  Soleil  jusqu'à  ses  noces,  est  fiancée,  suivant  la  cou- 
tume du  Pérou,  à  son  frère  Aza,  avec  lequel  elle  doit 
régner  et  qu'elle  aime.  Le  temple  somptueux  où  la 
jeune  vierg^e  attend  le  jour  de  l'hymen  est  envahi  sou- 
dain et  pillé  par  une  troupe  de  conquérants  espa- 
gnols. 

Zilia  et  ses  trésors  sont  enlevés  par  les  avides 
ravisseurs  sur  un  vaisseau  qui  fait  route  vers  l'Espagne. 
Au  cours  du  voyage,  le  vaisseau  espagnol  est  capturé 
par  des  Français,  dont  le  chef  Déterville  s  empare  de  la 
belle  captive  et  de  l'or  des  Incas.  Le  vainqueur  devient 
amoureux  de  sa  jolie  conquête  et  l'amène  à  Paris. 

La  jeune  fille  ne  cache  pas  à  son  nouveau  protecteur 
l'amour  et  les  serments  sacrés  qui  la  lient  au  destin 
d'Aza.  Noblement,  malgré  la  passion  qui  le  dévore, 
Déterville  recherche  et  retrouve  le  fiancé  de  la  pau- 
vrette, tout  en  la  comblant  de  bienfaits  et  d  hommages 
respectueux  et  tendres. 

Mais  Aza  s'est  converti  parmi  les  Espagnols.  11  refuse 
de  revenir  à  ses  anciennes  amours  et  de  consommer 
une  union  que  sa  nouvelle  foi  lui  représente  comme  un 
crime. 

Zilia,  dont  le  révc  est  à  jamais  brisé,  ensevelit  son 
amour  dans  le  fond  de  son  cœur  meurtri.  Elle  offre  au 
respectueux  Déterville  une  solide  et  chaste  amitié,  mais 
rien  de  plus.  Chemin  faisant,  elle  s  est  intéressée  aux 
mœurs  françaises,  les  décrivant  et  les  jugeant  dans  ses 
lettres  au  cher  Aza. 

Tel  est  en  quelques  mots  le  thème  des  Lettres  Péru- 
viennes. C'est  un  gentil  roman  épistolaire.  Le  récit  des 
événements   est  mis  sous  la  plume  ou  plutôt  sous  les 
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qiiipos  (le  Zilia,  car  la  petite  princesse  lointaine  fixe 
ses  pensées  pour  Aza  suivant  la  mode  de  son  pays,  en 
de  mystérieux  sig^nes  formés  de  cordons  enlacés  et 
noués,  les  quipos  :  ce  sont  ces  qiiipos  déchiffrés  qui 
forment  les  lettres  du  recueil. 

La  bonne  Grafig^ny  avait  poussé  le  souci  du  vraisem- 
blable et  le  désir  de  nous  faire  illusion  jusqu'à  mettre 
en  tête  de  son  ouvrag^e  un  petit  éclaircissement  sur  les 
quipos,  sur  leur  traduction  et  sur  les  incorrections  du 
style  de  Zilia .  Elle  protestait  de  son  respect  pour  le  texte 
original  à  peine  modifié  et  disait  n'avoir  eu  «  qu'une 
très  faible  part  à  ce  singulier  ouvrajje  "  . 

Le  petit  livre,  mêlé  de  sentiment  et  de  sociologie 
fut  comblé  de  louanges  par  les  contemporains  :  il  fut 
goûté  des  meilleurs  juges  et  des  plus  sévères.  Il  eut 
soixante  ans  de  vogue  brillante,  une  multitude  d'édi- 
tions, des  admirateurs  passionnés,  dont  le  roi  Charles  X 
fut  l'un  des  derniers.  Il  connut  les  honneurs  de  la  con- 
tinuation par  le  zèle  malg^racieux  d'un  certain  M.  de 
Lamarche-Courmont,  qui  s'avisa  dans  les  Lettres 
ci' Aza  de  rompre  le  silence  du  fiancé  récalcitrant  (l). 
Puis  ce  furent  les  traducteurs  de  toutes  langues  et  de 
tout  pays  en  prose  et  en  vers  (2).  Bref,  tout  l'appareil 
des  témoignages  d'estime  par  quoi  se  marque  d'ordi- 
naire une  installation  définitive  dans  l'admiration  de  la 
postérité. 

Ln  jour,  la  grande  vague  du  romantisme  passa  et  les 

(1)  Les  Lettres  d'Aza  ou  d'un  Péruvien,  mauvais  ouvrage  qui  pré- 
tend compléter  celui  de  .Mme  de  GraHgny,  parurent  en  1749  (Amster- 
dam, in-12);  c'était  l'œuvre  d'un  certain  M.  Ignace  Hugary  de  Lamarche- 
Courmont. 

(2)  L'Italien  Deodati  Ht  des  L^ettres  d'une  Péruvienne  une  traduction 
en  vers  italiens,  qui  sert  souvent  n  l'étude  de  la  prosodie  italienne. 

12 
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Lettres  de  la  Péruvienne  (1)  n'eurent  pas  la  chance  de 

rester  debout.  Bien  que  les  ayant  oubliées,  les  Augures 

s'en  moquèrent.   Sainte-Beuve,   amené  malgré  lui  au 

cours  d'une   causerie  à  en  dire  quatre   mots,  s'excuse 

humblement  de  cette  audace  et  se  dépêche  d'ajouter  qu'il 

n'en  dira  plus  rien.   Et  d'autres   critiques  de   moindre 

renom,  avant  d'écrire  sur  l'ouvrage  de  Mme  de  Grafigny 

quelques  pages  excellentes,  prennent  soin   d'accabler 

le  pauvre  vieux  roman  afin  de  n'être  pas  soupçonné  de 

partialité  en  sa  faveur  :    u  11  ne  s'agit  pas,  s'écrient-ils, 

«  de  procurer  à  ce  livre  oublié  des  lecteurs  nouveaux, 

«  bonne  fortune  qu'il  ne  connaît  plus  depuis  de  longues 

a  années;  ces  pauvres  vieilles  amours  sous  leurs  grâces 

«  flétries  sont  éteintes,  bien  éteintes.  " 

Que  signifie,  pour  l'œuvre  capitale  d'un  auteur  qui 
ne  fut  pas  sans  renom,  cetexcès  d'honneur  suivi  de  cette 
indignité?  Les  Augures  des  Lettres  sont-ils,  comme  ceux 
des  anciens  dieux,  incapables  de  se  regarder  sans  rire, 
et  les  gens  qui  se  croient  du  goût  ont-ils  pour  la  plu- 
part des  ancêtres  dans  le  troupeau  de  Panurge? 

Il  est  peut-être  permis  de  penser  que  plus  d'un 
ouvrage  demeuré  sur  le  pa\ois  des  admirations  con- 
venues ne  vaut  pas  mieux  que  les  Lettres  de  la  Péru- 
vienne et  peut-être  moins.  Décerner  à  ces  Lettres  dans 

(1)  les  Lettres  d'une  Péruvienne  parurent  en  un  volume  in-i2  en 
1747.  L'édition  était  anonyme  Elle  portait  l'indication  :  A.  Peine,  1747. 
Ce  Peine  est-il  un  jeu  de  mot  sur  les  peines  éprouvées  par  l'auteur? 

L  édition  originale  parait  avoir  eu  deux  tirages;  le  tirage  le  i  lus 
commun  a  VI  feuilles  préliminaires  et  337  pages  ;  il  existe,  de  la  même 
année,  un  autre  tirage  in-12  composé  de  278  pages  seulement;  enfin  on 
rencontre  aussi  de  1747  une  édition  petit  in-S". 

Les  éditions  po-térieures  à  1747  ne  sont  plus  anonymes.  L'édition 
donnée  en  1752  et  qui  comporte  des  remaniements  contient  un  avant- 
propO'  historique   de  Bret,  un  dos  adorateurs  de  Mme  de  Gratigny. 
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leur  disgrâce  d'excessives  louanges  ne  serait  point 
adroit.  Il  faut  donc  faire  large  la  part  de  leurs  dé- 
fauts. 

Le  tableau  est  naïf  dans  son  dessin  et  plus  encore 
dans  sa  couleur.  C'est  par  un  anachronisme  enfantin  et  ^^ 
choquant  qu'une  Péruvienne  du  temps  des  Incas  vient  \ 
débarquer,  après  un  voyage  au  très  long  cours,  dans  le 
Paris  du  temps  de  Louis  XV.  Et  sitôt  qu'elle  commence 
de  parler,  nous  sommes  surpris  de  lui  trouver,  à  côté  des 
plus  naïfs  étonnements,  «  un  langage  philosophique 
et  abstrait,  des  pensées  alambiquées  et  subtiles,  des 
lieux  communs  endormants  »  .  Elle  nous  fatigue  de 
maximes  et  de  sentences  sous  lesquelles  on  devine  trop 
facilement  l'amertume  de  l'écrivain  qui  nous  présente 
cette  poupée.  Et  tout  cela  fait  que  la  Péruvienne  cri- 
tique plus  de  détails  superficiels  qu'elle  ne  recherche 
et  n'étudie  de  causes  profondes  en  ce  qu'elle  nous 
reproche. 

Enfin  quand  elle  aborde  en  terre  ferme,  l'essai  n'est 
pas  toujours  heureux.  Voilà  une  Péruvienne,  qui  s'avise 
de  nous  conduire  perfidement  dans  les  marécages 
monotones  et  désolants  où  l'on  a  essayé  depuis  de 
construire  les  hangars  hideux  du  Socialisme  d'Etat. 
Nous  entendons  parler  des  méfaits  des  riches,  et  si  nous 
échappons  aux  malédictions  lancées  à  "  l'infâme  capi- 
tal "  ,  c'est  qu'il  n'est  pas  encore  baptisé  au  temps  des 
lettres  de  Zilia.  Enfin  quand  notre  jeune  étrangère 
mêle  à  sa  philosophie  sociale  un  long  chant  d  amour 
d'ailleurs  touchant,  nous  sommes  un  peu  surpris  que 
l'un  des  deux  artistes  du  duo  s'obstine  à  ne  point  faire 
sa  partie,  nous  attendons  toujours  la  réplique  et  nous 
demeurons    enfin     désappointés     d'apprendre     qu'un 
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homme  si  tendrement  aimé  se  dérobe  sans  phrase  «à 
tant  de  flamme.  C'est  pourquoi  la  pauvre  histoire  reste 
sans  conchision  et  sans  issue  raisonnable. 

Mais  tout  cela  ne  saurait  taire  oublier  les  qualités 
très  réelles  d'une  œuvre  à  bien  des  égards  charmante. 
Et  nous  qui  poussons  jusqu'au  culte  le  goût  du  siècle 
où  écrivit  Mme  de  Grafigny,  nous  qui  avons  eu  des 
idolâtries  futiles  pour  bien  des  choses  de  ce  temps-là, 
nous  aurions  pu  peut-être  consacrer  un  souvenir  à  la 
petite  Péruvienne  et  à  son  auteur. 

Ce  que  l'on  pourrait  continuer  d'admirer  dans  ce 
petit  livre,  c'est  un  naturel,  une  vivacité  et  une  vérité 
rares  dans  l'expression  des  deux  grandes  passions  du 
cœur,  l'amour  et  la  douleur. 

Le  style  de  Mme  de  Grafigny,  incorrect  et  rude 
vingt  ans  auparavant,  négligé  encore  et  plein  de  sco- 
ries dans  les  lettres  de  Cirey,  est  devenu  sous  les  quipos 
de  Zilia  coulant,  facile  et  gracieux  :  «  C'est,  disait 
«  Mme  de  Genlis  qui  n'était  pas  toujours  aimable, 
«  un  roman  charmant,  digne  de  sa  réputation  et  le 
I'  premier  ouvrage  de  femme  écrit  avec  élégance.  Ces 
(i  lettres,  dont  le  style  a  tant  de  douceur  et  d'harmonie, 
«  sont  remplies  de  pensées  délicates,  exprimées  avec 
"  grâce  et  sensibilité,  et  d'idées  ingénieuses.  Mme  de 
Il  Grafignv,  pour  caractériser  la  vivacité  et  la  légèreté 
«  des  Français,  dit,  par  exemple,  qu'ils  s'échappèrent 
u  des  mains  du  Créateur  avant  d'être  achevés  et 
«  au  moment  où  il  n'y  avait  encore  d'assemblés  pour 
u  l'organisation  de  l'homme  que  le  feu  et  l'air.  » 

A  côté  de  cette  image  un  peu  précieuse  et  allégo- 
rique, dont  notre  goût  ne  s'accommode  plus  autant  que 
celui  de  Mme  de  Genlis,  il  y  a   dans   les  Lettres  d'une 
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Péruviemie  des  choses  charmantes,  tendres  ou  tristes,  et 
rjLii  sont  de  tous  les  temps. 

Zilia  raconte  naïvement  comment  Déterville  se  fait 
un  doux  plaisir  d  entendre  de  la  bouche  de  sa  jolie  cap- 
tive des  mots  français  qu'elle  ne  comprend  pas  encore  : 
Il  Dès  que  j  ai  répété  après  lui  :  oui,  je  vous  aime!  ou 
.1  bien  :  je  vous  promets  d'être  à  vous!  la  joie  se 
a  répand  sur  son  visage.  Il  me  baise  les  mains  avec 
a  transport.  " 

Et  encore  cette  simple  peinture  des  premières 
impressionsd  amour  chez  la  jeune  fille  :  u  Enhardie  par 
<i  tes  paroles,  j'osai  élever  mes  regards  jusqu  à  toi;  je 
'  rencontrai  les  tiens!...  ^^on  !  la  mort  même  n  effa- 
ii  cera  pas  de  ma  mémoire  les  tendres  mouvements 
Il  de  nos  âmes  qui  se  rencontrèrent  et  se  confondirent 
Il   en  un  instant.  " 

Enfin  celte  mélancolique  résignation  qui  laisse  espé- 
rer à  l'àme  fatiguée  de  la  vie  une  certaine  douceur 
dans  la  mort  au  moment  d'agonie  :  u  Cet  état,  mon 
Il  cher  Aza,  n  est  pas  si  fàcheu.x  qu  on  le  croit  :  de  loin 
Il  il  nous  et  fraie  parce  que  nous  y  pensons  de  toutes 
"  nos  forces;  quand  il  arrive,  affaiblis  par  la  gradation 
Il  de  la  douleur  qui  nous  y  conduit,  le  moment  décisif 
Il    ne  parait  que  celui  du  repos.  » 

La  vivacité  des  sentiments  tendres,  la  mélancolie  de 
la  pensée  et  aussi  cette  amertume  contre  les  injus- 
tices de  la  société  dont  l'expression  a  subi  depuis  lors 
un  si  formidable  accroissement,  voilà  tout  le  livre  de 
Mme  de  Grafignv  et  peut-être  aussi  tout  son  cœur. 

Elle  a  été  "  la  première  de  son  temps,  au  moins  dans 
Il  la  littérature  proprement  dite,  à  faire  le  procès  du 
«  luxe,  précédant  Rousseau  sur  ce  point  comme  sur 
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«  quelques  autres  "  .  Entre  leurs  destinées  d'ailleurs, 
plus  d'une  analogie.  »  Elle  venait  d'une  province 
«  indépendante,  lui  d  une  république  étrangère  à  la 
a  France.  Elle  était  pauvre  et  aigrie  comme  lui.  Comme 
«  lui  encore,  elle  avait  atteint,  dépassé  même  dans  un 
(i  demi-silence,  le  moment  où  un  écrivain  a  déjà  toutes 
«  les  idées  personnelles  qu'il  aura  s'il  est  capable  d'en 
<i  avoir.  Comme  lui  enfin,  elle  publiait  aux  environs  de 
Il  la  cinquantaine  le  livre  où  elle  mettait  tous  les  senti- 
..  ments  de  son  âme. 

«  Le  rapprochement  de  ces  deux  esprits  si  fort  dis- 
«  proportionnés  en  valeur  ne  prétend  pas  montrer  leur 
«  équivalence,  mais  leur  analogie.  »  On  emploierait 
peut-être  une  expression  assez  juste  en  disant  que 
Mme  de  Grafigny  est  une  »  parente  pauvre  "  de 
Rousseau. 

"  L'avènement  de  Rousseau  fut  comme  une  explo- 
it sion  dans  le  monde  de  la  pensée.  D'un  seul  bond,  il 
(i  entra  dans  la  grande  renommée.  D'un  seul  coup,  il 
Il  fit  connaître  ou  laissa  entrevoir  toutes  les  idées  qu  il 
«  devait  un  jour  développer  (1).  Le  modeste  talent  de 
(.  Mme  de  Grafigny  fleurit  de  même  tardivement  et  en 
Il  une  fois  :  elle  enferma  dans  son  petit  livre  élégiaque 
Il  moins  encore  de  flamme  que  de  philosophie  morale 
(i  et  sociale.  Et  quand  elle  eut  fait  entendre  ce  qu  elle 
«  avait  dans  le  cœur,  ce  fut  fini  et  elle  se  tut  (2).  » 


(i)  Dans  ses  deux  discours  adressés  à  l'Académie  de  Dijon,  qui  sont 
comme  lévangile  de  son  paradoxe  contre  la  société. 

(2)  Ces  citations  et  quelques-unes  qui  suivent  sont  empruntées  à  un 
article  fort  intéressant  intitulé  :  Un  roman  socialiste  irautrefois,  paru 
en  1870  dans  la  Bévue  des  Deux  Mondes,  sous  la  plume  de  M.  Etienne 
(numéro  du  15  juillet  1871),  Je  lui  ai  emprunté  beaucoup;  j'aurais 
voulu  lui  prendre  plus  encore. 
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S'il  ne  convenait  d'écarter  cet  anachronisme  dans 
l'expression,  on  serait  tenté  de  qualifier  ce  livre  de 
socialiste.  Il  ne  faudrait  pas  imaginer  pourtant  que 
Zilia  prétende  nous  donner  une  doctrine  cohérente  et 
complète  sur  la  société  :  »  Ces  grandes  prétentions  ne 
<i  sont  pas  de  ce  temps-là.  On  causait,  on  promenait 
Il  son  caprice  sur  des  utopies  que  1  on  croyait  alors 
il  sans  conséquences  ;  mais  on  n'avait  pas  de  théorie 
«  sociale  toute  prête  pour  changer  le  monde  du  jour 
u  au  lendemain.  »  Le  doux  Fénelon  avait  montré  la 
voie  dans  cette  sorte  de  rêverie,  que  chacun  poursuivait 
à  sa  manière. 

Dans  ce  voyage  aux  "  Rives  d'Utopie  "  ,  Mme  de  Gra- 
figny  il  a  risqué  la  première  les  paradoxes  si  rebattus 
Il  depuis  contre  la  propriété.  C'est  peut-être  là  le 
<i  caractère  le  plus  singulier  de  son  ouvrage  r>  . 

Rousseau,  après  avoir  quelque  peu  réfléchi,  se  rési- 
gnera à  reconnaître  que  les  maux  produits  par  l'ap- 
propriation des  biens  sont  inséparables  de  la  ci\ilisa- 
tion  et  inévitables  tant  qu  il  existera  une  société  poli- 
cée. Mais  Mme  de  Grafigny,  plus  hardie  ou  peut-être 
seulement  plus  naïve,  aborde  audacieusemcnt,  encore 
que  dans  une  forme  un  peu  vieillote,  les  rivages  sté- 
riles et  alors  déserts  où  s'est  élevée  depuis  la  Rabcl  du 
Sociahsme  d'État. 

Le  prince  (lisons  :  l'Etat), après  avoir  perçu  les  impôts, 
réglera  au  moyen  de  ces  ressources  la  production  de 
toutes  choses  de  manière  que  chacun,  ayant  été  l'arti- 
san du  bien  général,  soit  nourri  par  l'État,  dispensateur 
unique  des  biens  que  l'on  consomme,  possesseur  et 
organisateur  également  unique  des  biens  qui  servent  à 
en  produire  d'autres. 
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Si,  dans  cette  société  française,  il  existe  tant  de 
malheureux,  estime  Zilia,  c'est  la  faute  de  cette  société 
même  :  «  Les  crimes  et  les  malheurs,  dit-elle,  \iennent 
«  presque  tous  de  besoins  mal  satisfaits.  " 

Que  la  société  se  réforme  donc,  si  elle  ne  veut  pas 
être  en  horreur  à  tous  les  hommes  «  justes,  bons  et 
sensibles  »  ! 

Que  d'iniquités  y  découvre  la  Péruvienne!  Les  plus 
instruits  des  hommes,  au  lieu  de  produire,  «  ne  sou- 
>'  tiennent  leur  état  que  par  ce  qu  on  appelle  commerce 
«  ou  industrie,  et  la  mauvaise  foi  est  le  moindre  des 
<i  crimes  qui  en  résulte  »  .  A  côté  de  cela  a  une  grande 
«  partie  du  peuple  est  obligée  pour  vivre  de  s'en  rap- 
«  porter  à  l'humanité  des  autres,  et  les  effets  de  cette 
»  humanité  prétendue  sont  si  bornés  qu'à  peine  ces 
Il  malheureux ont-ilsassez  pours'empécherdemourir. . . 
<i  Et  sans  avoir  cet  or  qu'ils  désirent  éperdument,  il 
«  est  impossible  à  tout  un  peuple  d'acquérir  une  por- 
u  tion  de  cette  terre  que  la  nature  a  destinée  à  tous 
u  les  hommes.  " 

Changeons  imperceptiblement  la  présentation  de  ces 
idées  et  la  forme  de  ces  plaintes,  et  nous  aurons  décou- 
vert dans  les  cordons  embrouillés  de  la  Péruvienne  le 
moins  dément  des  systèmes  socialistes.  Vraiment  il  n'y 
a  guère  de  différence  que  dans  les  mots.  La  doctrine 
d'un  roman  vieux  de  deux  siècles  bientôt,  oublié, 
méprisé,  que  personne  ne  lit  plus,  voilà  donc  tout  ce 
qu'on  nous  offre  comme  conquête  ultime  de  l'esprit 
humain.  Encore  faut-il  préférer  la  Péruvienne,  car  elle 
est  moins  pédante  et  ne  prêche  aucun  méfait! 

Mais  Zilia  était-elle  bien  la  vraie  fille  de  Mme  de 
Grafigny?  C'est  sur  ce  point  souvent  discuté  qu'il  uous 
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reste  à  dire  quelques  mots  avant  de  refermer  les 
Lettres  d'une  Péruvienne.  Car  la  pauvre  Grosse,  qui  eut 
tant  de  malchances,  eut  aussi  celle  de  n'avoir  jamais 
rien  écrit  dont  on  ne  lui  ait  contesté  le  mérite. 

Et  pourtant,  tout  le  montrera,  c  est  là  pure  calomnie. 
Ses  œuvres  sont  bien  d'elles.  Mais,  il  faut  en  convenir, 
ce  soupçon  injurieux  s'explique.  Il  tient  à  la  méthode 
de  travail  de  la  bonne  dame,  à  sa  manie  de  consulter 
tout  venant  sur  ses  ouvrages,  de  prendre  l'avis  de  l'un 
et  de  l'autre,  de  modifier  sans  cesse  son  texte  suivant 
les  derniers  conseils  qu'elle  s'était  fait  donner. 

Gomme  plus  tard  Helvétius,  qui  mentalement  fut  un 
peu  son  disciple,  la  Grosse,  dans  son  cercle  d'amis, 
faisait  chaque  jour  «  la  chasse  aux  idées  »  .  Le  lende- 
main, dans  sa  laborieuse  solitude  du  matin,  elle  digé- 
rait la  causerie  et  s'essayait  à  une  première  rédac- 
tion. A  quelque  temps  de  là,  cet  essai  présenté  et  lu 
aux  amis  assemblés  était  commenté,  apprécié,  cri- 
tiqué, enfin  remis  sur  le  métier,  repris  et  repoli  par  la 
docile  et  infatigable  ouvrière. 

Couvent  c'était  à  n'y  plus  rien  entendre  :  lun  faisait 
défaire  ce  qu'un  autre  avait  demandé.  Le  même  cha- 
pitre ou  la  même  scène  étaient  repris  et  refaits  en  dix 
formes  différentes  et,  comme  le  dira  Collé,  la  forme 
sous  laquelle  l'œuvre  était  présentée  au  public  était 
généralement  la  moins  bonne  ./C'est  le  défaut  du  par- 
lementarisme littéraire  qui  ne  vaut  guère  mieux  que  le 
politique.  Je  laisse  à  penser  si  chacun,  le  livre  ayant 
paru,  était  prompt  à  retrouver  dans  les  passages  les 
plus  goûtés  la  trace  de  son  influence  et  combien,  par 
contre,  on  abandonnait  à  l'initiative  de  la  pauvre  dame 
tout  ce  qui  dans  l'œuvre  faisait  mauvaise   figure,  ajou- 
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tant  même  avec  charité  qu'on  l'avait  en  vain  priée  de 
le  changer. 

Parfois  ceux  qu'on  n'avait  pas   assez   consultés,  ou 
dont  les  conseils  n'avaient  pas  prévalu,  prédisaient  à 
l'ouvrage  terminé  le  plus  mauvais  destin  et  le  vouaient 
d'avance  aux  plus  fâcheuses  aventures.  Ils  invitaient 
charitablement  l'auteur  à  n'en  pas  risquer  la  publica- 
tion.   C'est  ainsi,     parait-il,    que    Duclos,    un    augure 
cependant  dans  la  maison,  engagea  vivement  Mme  de 
Grafigny    »  à    ne    point  donner   au    public    ses  Pfru- 
viennes  (l)  "  . 
r     /La   correspondance  de  Mme  de   Grafigny  avec   ses 
[       amis  soulèvera  donc  pour  nous  un  coin  du  voile  qui 
cache  le  détail  de  son  procédé  littéraire.  Non  seule- 
.    ment  la  pauvre  dame   composait   réellement  ses  ou- 
I    vrages,  mais  elle  les  refaisait  même  plusieurs  fois  à  la 
n  requête  du  premier  venu  de  ses  amis  ou  de  ses  «  con- 

naissances '1  .  C'était  bien  ses  idées,  c'était  bien  son 
travail,  mais  tout  cela  contrôlé,  modifié,  retaillé  par 
l'intervention  successive  ou  simultanée  de  ses  fami- 
liers (2)./ 

(1)  Mme  de  IScuvron  à  Devaux,  8  août  1759.  (Archives  de  Som- 
inerviller.) 

(2)  CuEVRiEn,  dans  le  Colporteur,  prétend  que  le>  Lettres  Péru- 
viennes furent  achetées  par  Mme  de  Gratigny  à  l'abbé  Pérau.  Cet  abbé 
Pérau,  qui  n'était  que  diacre,  était  un  prieur  de  Sorbonne  très  érudit 
et  fort  grand  travailleur.  Envisagée  à  la  lettre,  l'accusation  de  Chevrier 
paraît  absurde.  D'abord  Maie  deOraHgny  eût  été  plus  pressée  de  vendre 
ses  œuvres  que  d'acheter  celle?  d'autrui.  De  plus,  il  est  évident  que  les 
trois  ou  quatre  ouvrages  de  Mme  de  Grafigny  sont  de  l.i  même  plume, 
qui  est  plutôt  celle  d'une  femme  sentimentale  que  d'un  docteur  en  Sor- 
bonne. Enfin,  comme  le  dit  Voisenon,  aussi  niéchant  que  Chevrier 
mais  plus  avisé,  l'abbé  Calabre  Pérau,  «  qui  avait  divulgué  le  secret  des 
francs-maçons,  »  n'aurait  pas  gardé  celui  de  sa  participation  à  un  ou- 
VI âge  si  bien  accueilli  du  public.  Barbier  dit  bien  (Ouvrages  anonymes 
et   supercheries  dévoilées)  que    l'abbé    G.-T>.  Pérau    «  assurait   de    lui- 
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Pourtant,  après  tant  de  retouches  et  d'incertitudes, 
Zilia  avait  fini  par  voir  le  jour./La  pauvrette  naquit 
sans  doute  sous  une  bonne  étoile,  et  Mme  de  Grafigny 
n'eut  qu'à  se  louer  de  son  succès.  En  1747,  ce  petit 
livre  fut  un  événement.  Voici  ce  qu'en  dit  Raynal  dans 
ses  Nouvelles  littéraires,  et  Raynal,  comme  la  plupart  des 
critiques,  n'était  rien  moins  qu'indulgent  : 

«  Il  y  a  longtemps  qu'on  ne  nous  avait  rien  donné 
«  d'aussi  agréable  que  les  Lettres  d'une  Péruvienne. 
«  Elles  contiennent  tout  ce  que  la  tendresse  a  de  plus 
«  vif,  de  plus  délicat  et  de  plus  passionné.  On  n'y 
«  trouve  point  ces  descriptions  honteuses  ou  bien  ces 
«  voiles  indécents  qui  révoltent  également  le  bon  sens 
«  et  la  pudeur,  ni  ces  lieux  communs  et  ce  sot  jargon 
(1  de  ruelle  si  fort  en  vogue  aujourd'hui.  C  est  la 
Il  nature  embellie  parle  sentiment;  c'est  le  sentiment 
«  qui  s'exprime  lui-même  avec  une  élégante  naïveté. 
«  A  la  vérité,  c'est  toujours  l'amour  que  ces  lettres 
n  peignent,  mais  sous  des  couleurs  si  nouvelles,  si 
«  variées,  si  intéressantes,  qu'on  ne  peut  les  lire  sans 
"  être  ému.  » 

Mais  tout  cela  serait  trop  beau  et  trop  aimable  pour 
la  Grosse.  L'article  finit  sur  un  mot  moins  galant  pour 
l'auteur  des  Lettres  Péruviennes  :  a  Cette  femme  ne 
«    pouvant  se  distinguer  par  ce  qui  donne  de   1  éclat 

même  avoir  eu  une  grande  part  dans  la  composition  et  dans  la  rédac- 
tion des  Lettres  Péruviennes  «  ,  mais  cela  doit  s'entendre  des  nombreux 
conseils  que  la  Grosse  demandait  à  ses  familiers,  et  l'abbé  ne  se  vanta 
jamais  publiquement  d'avoir  sur  Zilia  un  droit  de  paternité  ftirmel  et 
véritable.  L'abbé  Pérau  Gabriel-Louis  Galabre  dit  Pérau),  né  en  1700, 
mort  en  1767,  avait  publié  en  1745  un  des  pr^  miers  parmi  les  innom- 
brables livres  de  révélations  sur  les  francs-maçons,  sous  le  titre  suivant  : 
l'Ordre  des  Francs-maçons  trahi  et  le  secret  des  Mopses  révélé.  Ams- 
terdam, 1745,  in-12,  avec  14  figures. 
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«  aux  autres  femmes,  s'est  jetée  dans  le  bel  esprit  et 
"  vit  avec  les  gens  de  lettres.  » 

Ceux  qui  reçurent  suivant  la  coutume  du  temps 
l'hommage  d'un  exemplaire  avec  dédicace  de  l'auteur 
furent  charmés  et  reconnaissants.  Mme  la  marquise  de 
Pompadour,  par  qui  il  était  de  bon  ton  et  de  bonne 
politique  de  commencer  la  distribution,  se  montra  fort 
aimable,  et  M.  le  comte  de  Clermont,  prince  du  sang, 
qui  se  piquait  d'écrire  et  de  protéger  M.  Drumgold,  prit 
la  peine  de  remercier  lui-même,  en  disant  fort  galam- 
ment que  'i  le  présent  lui  avait  fait  autant  de  plaisir 
Cl  que  Zilia  en  ressentit  lorsqu'elle  reçut  les  coffres  qui 
«  renfermaient  les  merveilleuses  richesses  du  temple 
«  du  soleil  "  . 


CHAPITRE    XIII 

LE     "  PARLEMENT  "     DE    LA    RUE     SAINTE-HYACINTHE 
ET    LES    ILLUSTRES    AMITIÉS     (1749) 

Voici  Mme  de  Grafigny  entrée  par  ses  Lettres  Péru- 
viennes dans  la  troupe  enviée  des  auteurs  en  renom. 
Son  salon,  où  quelques  gens  de  lettres  avaient  com- 
mencé de  se  réunir  à  jours  convenus,  en  reçut  de 
l'éclat. 

On  doit  penser  qu'on  v  rencontrait  des  causeurs 
aimables,  car  les  visiteurs  n'étaient  attirés  ni  par  la 
splendeur  du  décor,  ni  par  la  délicatesse  de  la  chère, 
ni  même  par  la  beauté  d'une  femme  qui  avait  subi 
bien  des  malheurs  et  cinquante-deux  hivers.  Un  nou- 
veau venu,  en  entrant  dans  l'antichambre  modeste 
de  la  rue  Sainte-Hyacinthe,  eût  aperçu  sans  doute, 
rangée  le  long  du  lambris,  une  respectable  file  de  ces 
"  claques  »  dont  la  présence  annonçait  à  l'observateur 
avisé  qu'il  y  avait  là  bon  nombre  de  pauvres  hères 
usant  de  leur  semelle  plus  souvent  que  d'un  carrosse  : 
«  Tant  mieu.x,  disait  Minette  de  Liguiville,  que  nous 
"  allons  retrouver  auprès  de  sa  tante,  cela  j)romet 
»  bonne  compagnie!  » 

C'est  qu'en  effet,  la  bonne  dame  venait  de  s'adjoin- 
dre, au  début  de  1749,  l'aimable  fille  qui  tenait  ce 
propos  quasi  démocratique.  C'était  un  élément  plein 
de  charme  dans  le  succès  de  son  salon.  Minette,  après 
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avoir  été  confiée  une  première  fois  aux  bons  soins  de 
sa  tante,  quelque  quinze  ans  auparavant,  avait  été  mise 
en  un  couvent  vers  1  âge  de  treize  ans  et  avait  depuis 
lors  vécu  fort  modestement  des  jours  qui  ne  furent 
j>oint  tissés  d'or  et  de  soie.  Car  ses  parents  avaient,  dit- 
on,  une  extrême  hauteur,  beaucoup  d'enfants  et  point 
du  tout  de  fortune. 

Au  demeurant  voici,  selon  le  chroniqueur  de  Luynes, 
le  bilan  de  M.  de  Ligniville  et  de  sa  famille  l'an  1749  : 
«  Grands  chevaux  de  Lorraine,  quinze  enfants,  une 
il  femme  grosse  et  six  cents  livres  de  rentes.  " 

Et  d'autres  documents  nous  apprennent  que  tout  ce 
monde  bien  souvent  n  était  pas  d'accord;  je  laisse  à 
penser  la  vie  qu'avait  eue  la  pauvre  enfant. 

Après  de  multiples  changements  dans  une  destinée 
qui  demeurait  cependant  médiocre,  Minette  était 
depuis  quelque  temps  établie  au  couvent  de  Belle- 
chasse  avec  quatre  cents  livres  de  pension  du  cardinal 
de  Rohan  quand  ledit  cardinal  s'avisa  de  mourir. 
M.  de  Soubise,  son  successeur,  fit  savoir  à  la  pauvre 
fille  qu'il  n'était  point  disposé  à  continuer  pareille  lar- 
gesse. Minette,  qui  désirait  avant  tout  n'être  point 
replongée  dans  le  sein  de  sa  famille,  pria  très  instam- 
ment sa  tante  Grafigny  de  la  prendre  chez  elle,  et  cela 
fut  fait. 

Point  n'est  besoin,  pour  expliquer  l'extrême  amitié 
et  la  vie  commune  de  ces  deux  pauvres  femmes  d'évo- 
quer avec  Liébault,  hostile  et  irrité,  le  souvenir  de 
mœurs  grecques  qui  ne  sont  pas  recommandables.  La 
pauvre  Grafigny,  dont  le  cœur  avait  tant  besoin  d'affec- 
tion, avait  longtemps  vécu  seule  dans  ce  grand  Paris 
où  les  malheureux  sentent  si  bien  leur  solitude,  même 
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et  surtout  dans  l'agitation  du  monde.  Minette  était  une 
charmante  compagne,  d'une  noblesse  excellente, 
d'une  àme  élevée  et  vraiment  philosophe.  Pour  le 
physique  elle  était  "  grande,  bien  faite  et  de  jolie 
figure  »  .  jNous  sommes  encore  loin  du  temps  où  la 
richesse  et  les  adulations  auront  fait  d'elle,  avec  l'âge, 
une  vieille  originale  un  peu  détraquée. 

Le  désir  fort  légitime  chez  une  fille  pauvre,  intelli- 
gente et  jolie  de  mener  à  bien  la  grande  affaire  d'un 
avantageux  mariage  pouvait  l'avoir  attirée  chez  une 
femme  déjà  célèbre,  aussi  bien  que  le  souvenir  excel- 
lent qu'elle  avait  certainement  gardé  de  cette  bonne 
tante,  amie  de  la  jeunesse  au  milieu  de  ses  lamenta- 
tions, et  qui  jamais  n'avait  été  un  mentor  bien  rude. 

Pour  Mme  de  Grafigny,  c'était  sans  doute  une  bou- 
che de  plus  dans  la  maison  que  la  jolie  Minette,  mais 
une  consolation  aussi  :  «  Je  ne  sais  point  blâmer  quand 
«  on  doit  plaindre,  dit  à  Mme  de  Grafigny  une  amie 
«  raisonnable  en  apprenant  l'arrivée  de  cette  char- 
»  mante  surcharge;  cette  chère  Minette,  comment  lui 
11  refuser?  D'ailleurs,  c'est  une  compagne  de  misère 
"  qui  vous  coûte  peu  (l)  !  » 

Mme  de  Grafigny  s'efforça  de  découvrir  les  plus 
profitables  moyens  de  servir  sa  protégée.  Comme 
Mlle  de  Ligniville  avait  été  présentée  au  Roi  en  1744 
lors  du  séjour  de  Louis  XV^  à  Lunéville  et  (|ue  la  reine 
Marie  Leczinska  était  une  protectrice  toute  désignée 
pour  les  Lorrains,  la  bonne  tante  fit  si  bien  que,  le 
mardi  2  septembre  1749,  Minette  »  dîna  chez  la 
Reine  »  et  lui  fit    un   touchant   récit  de  ses  malheurs 

(1)  Dossier  Barbarat,  archives  Noël. 
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et  de  sa  misère.  La  Reine  y  prit  assez  d'intérêt  pour 
en  parler  au  Dauphin  et  aux  Princesses,  et  «  tous 
(i  ensemble  ont  fait  présent  de  quarante  louis  à 
il  Mlle  de  Ligniville  La  Reine  va  joint  nne  robe  (1)  »  . 
C'était  peu  sans  doute  pour  assurer  l'avenir  d'une 
fille  de  haute  naissance.  C  était  du  moins  quelque 
chose  qui  permettait  d'espérer  et  d'attendre.  Minette 
attendit  en  faisant  d'une  manière  charmante  les  hon- 
neurs du  salon  de  sa  tante. 

Quels  étaient  les  assidus  de  la  rue  Sainte-Hvacinthe? 
Sur  la  liste  de  ceux  qui  y  vinrent  quelquefois,  s'il  plai- 
sait de  l'allonger  en  les  comptant  tous,  on  pourrait  ins- 
crire le  »  Tout-Paris  »  littéraire,  philosophe  et  mondain 
du  temps,  ce  qu'on  appelait  alors  la  tiour  et  la  ville. 
Pendant  quelques  mois,  on  y  voit  Voltaire  lui-même, 
dont  Tanimosité  s'éteig^nit  avec  la  divine  Emilie  et  qui 
renoua  des  relations  fréquentes  et  affectueuses  avec 
Mme  de  Grafigny  entre  le  moment  où  il  perdit  son 
amie  ^septembre  1749)  et  celui  où  il  quitta  la  France 
pour  se  rendre  auprès  du  roi  de  Prusse  (juin  1750). 

D'une  manière  plus  durable,  à  des  degrés  variables 
de  fréquence  et  d  intimité,  plusieurs  figures  de  pre- 
mier ordre,  comme  Diderot,  d'Alembert  et  Rousseau; 
une  partie  de  ce  petit  groupe  de  beaux  esprits  qui 
avaient  formé  le  fond  primitif  des  relations  de  la 
Grosse  et  qui  s'assemblaient  sous  le  sceptre  de 
Mlle  Ouinault  :  Caylus,  Duclos,  Moncrif,  Yoisenon 
et  beaucoup  d'autres;  quelques  financiers,  comme 
M.  de  Verdun  le  fermier  général,  le  jeune  Helvétius; 
quelques  grands  seigneurs  en  place,  comme  M.  d'Ar- 

(1)  Memohes  du  duc  de  Liiynes  sous  la  Cour  de  Louis  XV,  édition 
Dussieux  et  Soulié.  Paris,  Firmin-Didot,  1805,  17  vol.  in-8°. 
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genson  ;  plusieurs  femmes  de  lettres;  les  plus  notables 
jésuites  du  collège  de  Paris;  bon  nombre  de  gens  de 
Sorbonne,  comme  l'abbé  Pérau;  parmi  eux,  un  tout 
petit  abbé  qui  s'apelait  M.  Turgot  et  qui  devait  être 
un  jour  fort  célèbre,...  tout  cela  sans  compter  les  amis 
épistolaires  :  la  présidente  de  Barbaratà  Nancy,  la  prin- 
cesse Charlotte  à  Vienne;  les  amis  discrets,  secrets  ou 
sauvages  qui  venaient  «  avant  quatre  heures  "  et  dont 
nous  retrouverons  la  trace.  Bref,  tout  un  peuple  fort 
disparate  d'âge,  de  façons,  de  milieu  et  de  valeur. 

Mais  à  Paris,  comme  jadis  à  Lunéville,  c'est  surtout 
pour  les  très  jeunes  gens  et  pour  les  gens  de  mé- 
diocre fortune  qu'il  y  a  place  dans  l'intimité  de  la 
dame.  Et  cela  pour  plus  d'un  motif.  La  pauvreté  du 
décor,  l'esprit  passablement  brouillon  et  désordonné 
de  la  Grosse,  la  crainte  assez  fondée  qu'auraient  eu  des 
hôtes  opulents  d'être  fréquemment  sollicités,  la  fatigue 
d  une  assemblée  que  la  maîtresse  de  céans  réunissait 
mais  ne  dirigeait  point,  tous  ces  côtés  particuliers  de 
la  situation  et  du  caractère  de  Mme  de  Grafigny  mar- 
quèrent le  genre  un  peu  décousu  de  la  société  qui  se 
réunissait  chez  elle  (1) . 


(1)  A  qui  trouverait  quelque  intérêt  à  consulter  une  lisle  des  person- 
nages, petits  ou  grands,  dont  la  présence  est  affirmée  chez  Mme  de  Gra- 
figny par  des  documents  formels  ou  par  des  indications  précises,  on 
pourrait  proposer  la  liste  suivante,  d'ailleurs  très  incomplète  :  d'Alem- 
bert,  Rousseau,  Saint-Lambert,  Turgot  et  Voltaire,  pcirmi  les  philoso- 
phes ;  Berthier,  Bettinelli,  Martel  de  Belleville,  jésuites;  Mmes  de  Bouf- 
tlers  et  du  Bocage,  Jeanne  Quinault;  Casanova  et  Jameray  Duval,  parmi 
les  hôtes  passagers;  Caylus,  archéologue  et  littérateur;  Helvétius  et  de 
Verdun,  financiers  ;  d'Argenson,  grand  seigneur  et  homme  politique  ; 
Bret,  Collé,  Duclos,  Moncrif,  Pont  de  Veyle,  Voisenon,  gens  de  lettres 
ou  de  salon;  et,  sous  diverses  étiquettes,  Drumgold,  du  Fresne  d'Aubi- 
gny,  Lenglet  du  Fresnoy,  Galli  de  B.  et  lent  autres.  C'est  une  innom- 
brable société  et  fort  disparate. 
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Elle  n'eut  jamais  l'influence  mondaine  de  "  mère 
Geoffrin  n  ,  ni  la  personnalité  tranchante  et  forte  de 
Mme  du  Deffand. 

Que  prétendait-elle,  après  tout,  retirer  de  son  bureau 
d'esprit? 

Peut-être  l'avantage  de  conserver  un  pied  dans  le 
monde  ;  et  pour  cela  il  suffisait  de  voir  quelquefois  les 
financiers  et  les  grands  seigneurs.  Dans  des  relations 
plus  fréquentes,  ils  eussent  été  gênés  de  leur  luxe, 
comme  elle  de  sa  misère. 

Et  si  seulement  il  s'agissait  d  échauffer  par  le  choc 
des  idées  une  tête  un  peu  confuse  et  lourde,  il  y  fallait 
plutôt  le  commerce  des  jeunes  esprits,  qui  sont  auda- 
cieux dans  la  pensée,  ardents  dans  la  discussion  et  vifs 
dans  le  sentiment.  Malgré  les  apparences  d'une  vie 
assez  libre,  c  est  surtout  au  point  de  vue  mental  et 
intellectuel  que  la  société  de  la  jeunesse  lui  était 
agréable  et  utile. 

Ce  besoin  d  être  mise  en  mouvement  par  une 
influence  extérieure,  il  faut  en  chercher  la  cause  dans 
la  nature  d'esprit  de  la  Grosse.  11  y  a  chez  tout  écrivain 
qui  cherche  à  se  réaliser  dans  l'expression  d'une  pensée 
une  part  de  passivité,  où  cet  esprit  n'est  qu'un  reflet, 
un  miroir  inerte  de  son  temps,  mais  aussi  une  part 
d'activité  où  l'écrivain  s'efforce  d'influer  lui-même  sur 
ceux  qui  l'entourent  et  qui  le  lisent. 

Chez  les  penseurs  d'un  ordre  éminent,  chez  ceux 
dont  la  puissance  a  été  telle  qu'ils  ont  modifié  de 
manière  apparente  la  mentalité  de  leurs  contempo- 
rains, c'est  la  part  d'activité  qui  est  prépondérante. 
Mais  ces  esprits-là  sont  rares  :  on  en  compte  à  grand 
peine  quelques-uns  par  siècle.   Et  parmi  les  célébrités 
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de  chaque  époque,  parmi  celles  même  qui  entrent  de 
plein  droit  dans  l'immortalité,  la  plupart  n'ont  été  que 
des  reflets  de  leur  ambiance. 

Sans  nous  en  apercevoir,  nous  avons  coutume  de 
nous  laisser  entraîner  dans  le  grand  courant  du  siècle, 
qui  nous  emporte  avec  nos  contemporains  vers  l'éter- 
nité. Et  ceux  d'entre  nous  qui  laissent  un  nom  sont 
un  peu  comme  des  objets  flottants  que  l'on  aperçoit  sur 
un  cours  d'eau.  Ils  vont  au  fil  du  courant  les  uns  un 
peu  plus  vite,  d'autres  un  peu  plus  lentement  suivant 
leur  forme,  suivant  leur  nature,  suivant  la  force  du 
remous  qui  les  enveloppe,  mais  ils  vont  tous  pareille- 
ment à  peu  près  dans  le  même  sens  et  vers  le  même 
destin.  Et  ceux  qu  on  aperçoit  de  loin  alors  que  tout  le 
reste  semble  confus,  servent  seulement  à  reconnaître 
le  sens  du  courant  sur  lequel  ils  ont  flotté,  car  c'est  là 
tout  leur  mérite. 

Mme  de  Grafigny  est  un  type  achevé  de  ces  person- 
nalités de  second  ordre.  Par  le  peu  d'envergure  de  son 
esprit,  par  son  manque  de  vigueur  ordonnatrice,  par 
sa  méthode  même  de  travail,  simple  compilation  de 
pensées  échangées  autour  d'elle,  elle  était  condamnée 
à  n'être  inteflectuellement  que  le  reflet  d'une  pensée  en 
évolution  :  elle  est  un  des  premiers  «  cœurs  sensibles  » 
du  dix-huitième  siècle  qui  flotte  au  cours  de  l'histoire. 
Rien  de  plus.  En  cela  précisément  elle  nous  intéresse, 
parce  qu'elle  demeure  comme  un  des  rares  témoins  de 
la  mentalité  transitoire  entre  l'ancienne  France  lassée 
et  le  grand  mouvement  philosophique  encore  incer- 
tain. Plus  timide  que  les  philosophes  dans  l'ensemble 
de  son  petit  horizon  borné,  elle  a  souvent  des  audaces 
inconscientes  par  où  elle   les  devance  et  vient  parfois 
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jusqu'aux  confins  de  notre  temps...  Mais  tout  cela  sans 
le  vouloir,  sans  le  savoir,  comme  un  mobile  inerte  garde 
les  mouvements  divers  dont  il  est  animé  par  des  chocs 
extérieurs. 

Un  exemple  curieux  nous  reste  des  échanges  de 
vues  relatifs  à  ses  ouvrages,  par  lesquels  Mme  de  Gra- 
figny  subissait  Tinflueuce  de  ses  amis  et  surtout  des 
plus  jeunes.  Et  c'est  là  peut-être  le  seul  profit  à  tirer  des 
rares  lambeaux  documentaires  qui  nous  permettent  de 
deviner  le  salon  de  la  grosse  dame. 

Sans  chercher  à  savoir  si  l'on  y  voyait  Duclos  ou 
la  Quinault  plus  souvent  que  Drumgold  ou  le  sémillant 
Helvétius,  ni  quand  y  sont  venus  pour  la  première  fois 
Saint-Lambert  et  Rousseau,  ni  dans  quelle  forme  s'as- 
semblait la  compagr)ie,  toutes  choses  qu'il  serait  d'ail- 
leurs difficile  de  préciser  au  moyen  des  renseignements 
que  nous  avons,  on  peut  arrêter  quelques  instants  sa 
pensée  sur  un  exemple  frappant  de  commerce  intel- 
lectuel et  sentimental  auquel  se  plaisait  l'auteur  des 
Lettres  Péruviennes  avec  ses  amis  de  choix.  Il  s'agit  cette 
fois  du  plus  illustre  assurément  des  jeunes  gens  qui 
fréquentaient  chez  elle,  l'abbé  Turgot  ;  car  on  disait 
alors  l'abbé  Turgot,  et  le  futur  grand  ministre  et  grand 
philosophe  était  un  jeune  abbé  de  la  société  de  Sor- 
bonne.  Il  avait  environ  vingl-deux  ans  (I). 

Voué  par  ses  parents  à  l'état  ecclésiastique,  assuré- 

(1)  Jacques  Turgot,  devenu  célèbre  comme  philanthrope,  économiste 
et  homme  d'État,  dont  Louis  XVI  passe  pour  avoir  dit  :  «  Il  n'y  a 
i.  en  France  que  deux  l'ommes  qui  aiment  le  peuple,  M.  Turgot  et  moi.  » 

Jacques    'Turgot  est  né   en    1727    et   mort   en  1781.  Il    était    lils  de 

Etienne  Turgot,  prévôt  des  marchands  et  plus  tard  président  du  grand 
Conseil.  Entré  en  Sorbonnc  en  1748,  il  n'en  sortit  qu'après  1751,  son 
père  étant  mort.  Les  Turgot  se  disaient  d'une  vieille  famille  écossaise 
émigrée  en  France. 
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ment  sans  très  grande  vocation,  il  avait  cependant  cer- 
taines vertus  qui  conviennent  à  un  homme  d'église  : 
"  Il  annonçait  dès  lors  tout  ce  qu'il  déploierait  un 
"  jour  de  sagacité,  de  pénétration,  de  profondeur.  Il 
«  était  en  même  temps  d'une  simplicité  d'enfant  qui 
«  se  confondait  en  lui  avec  une  sorte  de  dignité  res- 
te pectée  de  ses  camarades  et  même  de  ses  confrères 
«  les  plus  âgés.  Sa  modestie  et  sa  réserve  eussent  fait 
11  envie  à  une  jeune  fille.  Il  était  impossible  de  hasarder 
11  la  plus  légère  équivoque  sur  certain  sujet  sans  le 
Il  faire  rougir  jusqu'aux  yeux  et  sans  le  mettre  dans  le 
«  plus  extrême  embarras.  Cette  réserve  ne  l'empêchait 
(1  pas  d'avoir  la  gaieté  franche  d'un  enfant  et  de  rire 
«  aux  éclats  d'une  plaisanterie,  d'une  pointe,  d'une 
u  folie...  Passionné  pour  la  littérature,  il  s'était  fait 
«  présenter  chez  Mme  de  Grafignv-  Mais  il  quittait 
11  souvent  le  cercle  pour  aller  jouer  au  volant  en  sou- 
«  tane  avec  Minette,  qui  était  une  grande  et  belle  fille 
Il  de  vingt-deux  à  vingt-trois  ans  (I)-.-  Kt  je  me  suis 
«  même  souvent  étonné,  ajoute  Morellet  qui  raconte 
11  tout  ceci,  que  de  cette  familiarité  ne  soit  pas  née 
Il  une  véritable  passion.  Mais  quelles  que  fussent  les 
11  causes  de  cette  grande  réserve,  il  reste  toujours  de 
«  cette  liaison  une  amitié  tendre  "    (2)  . 

Ce  grand  enfant,  qui  était  déjà  un  grand  penseur, 
donnait  malgré  sa  jeunesse  des  conseils  de  philosophie 
et  de  morale  à  la  bonne  Grafigny.  C'est  sur  le  «  cas  de 
Zilia  ))  que  nous  allons   le  voir  présenter  ses  observa- 

(i)  Ceci  est  une  inexactitude  de  Morellet.  Mlle  de  Ligniville  avait 
près  de  trente  ans  quand  elle  jouait  au  volant  avec  l'abbë  Turgot.  Elle 
en  avait  trente-deux  en  épousant  Helvétius  (du  moins  suivant  les  dates 
acceptées). 

(2)   Mémoires  de  Moiellet.  Paris,  1822,  2  volumes  in-8%  t    I,  p.   140. 
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lions  avec  une  franchise  et  une  assurance  qui  étonnent. 
Et  c'est  un  commentaire  qui  n'avait  d'ailleurs  aucune 
visée  pratique  puisque  l'ouvrage  était  publié  ;  un  com- 
mentaire pensé  et  écrit  pour  l'amour  de  lart  et  de  la 
psychologie. 

L'abbé  écrivit  donc,  un  jour,  sous  forme  de  lettre,  à 
l'auteur  des  Péruviennes  des  observations  pleines  de 
sens  et  de  profondeur  sur  son  héroïne.  Mme  de  Gra- 
figny,  à  son  avis,  en  présentant  une  critique  de  nos 
mœurs  et  de  nos  institutions,  avait  omis  un  élément 
essentiel  dans  une  étude  semblable.  C'était  d'analyser 
et  de  suivre  la  raison  d'être  de  ces  mêmes  institutions 
et  des  causes  naturelles  de  ces  mêmes  inégalités  sociales 
qui  semblaient  avoir  choqué  si  vivement  sa  jeune 
étrangère.  »  C'est  ce  point  de  vue  tout  nouveau,  non 
(i  pas  du  tout  la  justification  complète,  mais  les  expli- 
«  cations  et  les  raisons  de  notre  état  social  que  Turgot 
«  aborde  et  expose,  dans  des  considérations  de  l'ordre 
«  le  plus  élevé  et  qui  dépassaient  de  beaucoup,  sans 
«  aucun  doute,  l'horizon  de  Mme  de  Grafigny.  Il  vou- 
«  lait  qu'on  nous  montrât  Zilia  Française  après  nous 
«  l'avoir  fait  voir  Péruvienne,  qu'on  la  montrât  jugeant 
«  non  plus  suivant  ses  préjugés,  mais  comparant  les 
«  siens  aux  nôtres;  qu'on  lui  fit  remarquer  combien  elle 
(i  avait  tort  d'être  d'abord  étonnée  de  la  plupart  des 
«  choses;  qu'on  lui  fit  suivre  en  détail  les  causes  de  ces 
«  mesures  tirées  de  l'antique  constitution  du  gouver- 
(i  nement  français  et  tenant  à  la  distribution  primitive 
«  ou  graduelle  des  conditions  ainsi  qu'aux  progrès 
«  des  connaissances. 

Il  Et  là-dessus,  au  sujet  de  cette  distribution  des  con- 
u   ditions  dans  la  société  et  en  faveur  d'une  certaine  iné- 
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Il  galité  nécessaire  qu'il  oppose  à  je  ne  sais  quelle  ég^a- 
.i  lité  idéale  et  chimérique,  Turg^ot  dit  des  choses  qui 
»  sembleraient  àlavérités'adresserbienmoinsàMme  de 
«  Grafigny  qu'à  nos  écrivains  socialistes  du  jour  (1).  » 
En  ce  qui  concerne  le  roman  même,  1  honnête  abbé 
refjrette  qu'il  ne  finisse  point  par  un  bel  et  bon  mariage 
ainsi  qu'il  convient  aux  bonnes  mœurs.  "Il  y  a  longtemps 
«  que  je  pense,  dit-il,  que  notre  société  a  besoin  qu'on 
»  lui  prêche  le  mariage  et  le  bon  mariage,  w 

A  la  vérité,  Mme  de  Grafigny  n'était  point  poussée 
par  son  expérience  personnelle  à  devenir  le  prédicateur 
de  cette  croisade-là.  L'abbé  l'oubliait  ou  ne  le  savait 
pas. 

Nous  verrons  un  peu  plus  loin,  en  parlant  d'un 
autre  habitué  du  salon  Grafigny,  que  l'abbé  Turgot 
avait  plus  de  goût  pour  les  lettres  françaises  et  la  phi- 
losophie sociale  que  pour  les  discours  latins,  et  qu'il 
trouva  le  moyen  de  faire  écrire,  par  un  bon  jésuite  qu'il 
rencontrait  rue  Sainte-Hyacinthe,  l'un  des  discours 
d'école  que  la  postérité  lui  prête  pendant  son  temps  de 
Sorbonne  et  peut-être  les  deux. 

Helvétius,  si  peu  pareil  à  Turgot,  fut  ému  de  manière 
plus  sensuelle  par  les  charmes  de  Mlle  de  Ligniville. 
C  était  un  jeune  et  brillant  fermier  général,  fils  d'un 
médecin  que  la  Reine  traitait  en  ami  ;  de  là  sa  faveur. 
Financier,  philosophe,  philanthrope,  à  ses  heures  poète, 
adroit  aux  exercices  du  corps,  danseur  émérite,  infati- 
gable surtout  aux  aventures  galantes,  il  allait  trouver 
dans  le  salon  de  la  tante  Grafigny,  après  deux  ans 
d'hésitations  et  de  tiraillements  dont  il  sera  plus  ample- 

(1)  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  II.  Causerie  intitulée  : 
Madame  de  Grafîqyiy  à  Cirey.    Paris,  1858. 
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ineiiL  (jLiestlon,  »  le  bon  maria^'j^e  "  dont  parlait  Tur;'jot. 

Dès  qu'il  la  vit,  il  observa  avec  un  tendre  intérêt  la 
jolie  fille,  noble  et  pauvre,  dont  il  devait  faire  sa  femme, 
mêlant  étrangement  dans  son  sentiment  la  convoitise 
du  voluptueux  et  la  sympathie  du  plnlosophe. 

Jusqu'en  Lorraine,  le  pays  de  sa  jeunesse  et  de  ses 
malheurs,  la  renommée  de  la  Grosse  trouvait  mainte- 
nant des  échos.  Panpan  en  avait  tressailli  d'aise.  Lié- 
bault,  oubliant  ses  «  rabâchaf^es  »  et  revenu  sans  doute 
un  peu  calmé  d'Allemagne,  pourvu  d'ailleurs  d'un 
honorable  brevet  de  capitaine,  avait  recommencé 
d'écrire  à  son  ancienne  ennemie  :  il  le  faisait  en 
termes  flatteurs  où  l'admiration  se  prodiguait  sans 
mesure. 

Et  planant  au-dessus  de  toutes  ces  amitiés,  celle  de 
la  lamille  impériale,  car  les  princes  de  Vienne,  se  sou- 
venant qu'ils  étaient  Lorrains,  avaient  appris  avec 
sympathie  le  succès  des  lettres  de  Zilia  dès  qu'ils  en 
avaient  connu  l'auteur. 

C'est  la  bonne  princesse  Charlotte  et  son  frère 
Charles,  gouverneur  des  Pays-Bas  impériaux,  tous  les 
deux  frères  de  l'empereur  François  qui  sont  particulière- 
ment des  protecteurs  affectueux  pour  Mme  de  Grafigny. 
La  princesse,  qui  lui  écrit  souvent,  continue  de  l'ap- 
peler "  ma  chère  Grosse  "  ,  tout  comme  les  autres  amis 
de  Lorraine. 

Dès  leur  apparition,  en  1747,  on  lit  à  la  Cour  de 
l'Empereur  les  Lettres  d'une  Péruvienne.  Mme  de  Gra- 
figny, rendue  craintive  par  le  piètre  succès  de  la  Nou- 
velle Espagnole  et  cachée  d'ailleurs,  lors  de  la  primitive 
édition,  sous  le  voile  discret  de  l'anonymat,  n'a  point 
osé  faire  l'hommage  public  d'un  exemplaire  destiné  à 
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l'Empereur  comme  les  auteurs  avaient  coutume  de  le 
laire  pour  leurs  protecteurs  illustres.  Elle  a  pris  uu 
chemin  détourné  et  modeste,  en  envoyant  discrètement 
le  livre  à  la  princesse  Charlotte  qui  le  lit  et  le  fait  lire 
autour  d'elle  avec  un  zèle  aimable  :  "  J'ai  trouvé  les 
(i  Lettres  d'une  Péruvienne  charmantes,  écrit  la  bonne 
«  Princesse,  et  elles  ont  eu  ici  une  approbation  générale 
(1  ainsi  qu'en  France.  Je  n'ai  pas  laissé  ignorer  à  Leurs 
«  Majestés  l'auteur  de  ce  livre,  car  je  suis  bien  aise 
«  qu'ils  voient  que  j'ai  des  amis  qui  ont  bien  de  l'es- 
«  prit  (1) .  » 

A  quelque  temps  de  là,  l'auteur  des  Lettres  Péru- 
viennes, qui  était  passée,  comme  cela  est  habituel  aux 
gens  nerveux  et  impressionnables,  de  l'excès  de  décou- 
ragement causé  par  l'insuccès  à  1  excès  de  la  confiance 
amené  par  la  réussite,  s'avisa  d'écrire  un  petit  acte  de 
féerie  dans  le  genre  des  contes  de  fées  et  le  fit  lire  à 
diverses  personnes.  Cette  petite  pièce,  appelée  Phaza 
ou  Azor,  était  pleine  d'un  sentiment  extrêmement  vif  et 
tendre,  d'une  naïveté  un  peu  enfantine  et  qui  ne  parut 
guère  en  rapport  avec  l'âge  ni  avec  la  manière  de  la 
bonne  dame;  celle-ci  ne  fut  donc  point  encouragée  par 
le  jugement  de  ses  amis  les  plus  sincères  et  les  plus 
avisés  à  donner  ce  petit  ouvrage  aux  comédiens.  Vers 
la  fin  de  1748  elle  eut  l'idée  de  l'envoyer  à  la  prin- 
cesse Charlotte,  espérant  que  les  petites  archiduchesses 
y  prendraient  quelque  plaisir  et  un  honnête  divertisse- 
ment. Dans  sa  lettre  du  premier  de  l'an  1749,  la  Prin- 

(1)  Anne-Charlotte  de  Lorraine  avait  quitté  Remiremont,  dont  elle 
était  abbesse,  en  mars  1745,  pour  Innsbruck  et  Vienne.  Elle  était  restée 
en  amitié  avec  de  nombreux  Lorrains.  Les  lettres  d'elle  dont  il  est 
question  dans  ce  chapitre  sont  conservées  à  la  bibliothèque  de  Nancy 
au  dossier  Gratigny. 
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cesse  répoiulait  :  »  Okeli  m'a  remis  votre  comédie,  que 
fi  je  trouve  charmante.  C  est  une  bonne  instruction 
«  dont  peut  se  servir  notre  jeunesse;  je  ne  manquerai 
(I  pas  de  la  leur  faire  lire.  "  Tel  fut  le  commence- 
ment des  relations  littéraires  entre  le  palais  de  l'empe- 
reur et  la  rue  Sainte-Hyacinthe. 

Reconnaissons  qu'il  est  difficile  de  partag^er  la  satis- 
faction de  la  famille  impériale  et  l'enthousiasme  de  la 
bonne  Charlotte  de  Lorraine  sur  la  portée  morale  des 
scénettes  écrites  par  Mme  de  Grafignv  »  à  l'usagée  des 
jeunes  princesses  »  . 

C'était  là  peut-être  essayer  de  reprendre  l'œuvre 
entreprise  autrefois  à  Saint-Cyr  par  Mme  de  Main- 
tenon;  c'était  vouloir  instruire  en  amusant;  c  était 
employer  le  théâtre  à  la  formation  du  cœur  et  de  l'es- 
prit d'une  jeunesse  d'élite.  Mais,  hélas!  «  Les  temps  sont 
bien  changés!  »  gémit  un  contemporain  qui  se  souve- 
nait (ÏAthalie.  Il  avait  raison  de  se  plaindre,  car  le 
cothurne  faisait  place  à  la  mule  de  Cendrillon.  Au  lieu 
du  spectacle  des  nobles  conjurations  qui  renversent 
une  reine  impie  et  qui  délivrent  un  peuple  opprimé, 
nous  n'apercevons  ici  que  1  expression  de  sentiments 
plus  gracieux  qu'énergiques  et  des  émotions  «  qui  ne 
«  vont  guère  au  delà  du  trouble  jeté  dans  une  jeune 
«  âme  pleine  de  tendresse  "  . 

Phaza  est  une  jolie  princesse  élevée  par  les  fées  dans 
l'ignorance  de  son  sexe  et  la  crainte  de  l'amour.  Elle 
n'en  conçoit  pas  moins  un  indéfinissable  sentiment 
pour  le  bel  Azor  son  compagnon,  sentiment  plein  de 
trouble,  qui  passe  des  douceurs  de  la  tendresse  aux 
amertumes  de  la  jalousie.  Et  la  fée  Clémentine  de  lui 
dire  pour  conclure,  en  l'invitant  au  mariage,  qu'il  ne 
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faut  point  changer  ce  que  veut  la  nature  :  »  Ses  lois 
Il  sont  toujours  les  plus  fortes.  Votre  cœur  n'a  pu  s'y 
Il  tromper.  Il  a  parlé  le  langage  de  l'amour  et  votre 
Il  désir  celui  de  la  nature.  » 

Et  Phaza  est  peut-être  la  meilleure  des  petites  comé- 
dies en  un  acte  écrites  par  Mme  de  Grafîgny  !  Il  ne  paraît 
pas  qu  elle  fût  tout  d'abord  spécialement  destinée  aux 
enfants  impériaux.  Mais  il  y  en  eut  ensuite  un  bon 
nombre  qui  le  furent,  et  dont  on  ne  connaît  plus  même 
les  titres.  En  1752  Mme  de  Grafignven  écrivait  encore, 
car  un  ami  lui  demandait  :  »  Avez-vous  envoyé  vos 
«  Saturnales  à  la  Cour  de  Vienne?  Vous  a-t-oii  accusé 
«  réception?  Les  directeurs  de  spectacles  en  sont-ils 
Il  contents  (1)?  » 

Tout  cela  devait  être  encore  au  répertoire  des  diver- 
tissements de  la  Cour,  lorsque  grandissait  l'archidu- 
chesse Marie-Antoinette  et  peut-être  l'archiduchesse 
Marie-Louise.  Aussi  ne  faut-il  pas  trop  s'étonner  que 
plus  d'un  historien,  en  étudiant  les  tragiques  événe- 
ments auxquels  furent  mêlées  ces  princesses,  ait 
estimé  qu'une  large  part  de  responsabilité  dans  leurs 
inconséquences  ou  dans  leurs  insuffisances,  doive  être 
rejetée  sur  leur  éducation  et  sur  ceux  qui  l'ont  conduite. 
Car  il  faut  avouer  que  la  Cour  de  Vienne  et  les  «  Sacrées 
Majestés  »  se  contentaient,  en  présence  d'un  ciel  gros 
de  menaces  et  tout  chargé  d'orages  prochains,  de 
munir  les  petites  princesses  exportées  d'un  bagage 
moral  et  mental  plutôt  rudimentaire. 

Les  pièces  pourtant  furent  trouvées  bonnes  par 
l'empereur    François    et    par  la    sage   Marie-Thérèse. 

(1)   Destouches  à  Mme  de  Grafigny  (Fortoiseau,  8  octobre  1752),  lettre 
autographe. 
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C'était  là  le  principal  pour  Mme  de  Grafigny.  Elles 
réussirent  si  bien  que  l'Empereur  envoya  à  leur  auteur, 
vers  la  fin  de  septembre  1749,  un  brevet  de  pension  de 
1  500  francs,  à  la  condition  que  la  bonne  dame  voulut 
bien  continuer  à  approvisionner  ses  enfants  des  «  bagfa- 
telles  qui  tomberaient  de  sa  plume  »  . 

Est-il  exact,  comme  le  dit  un  contemporain,  qu'on  ait 
imposé  à  la  bonne  dame  la  condition  de  ne  jamais  faire 
jouer  ni  imprimer  ce  qu'elle  écrirait  pour  les  enfants 
de  l'empereur.  Cela  est  possible,  mais  point  du  tout 
certain;  car  Mme  de  Grafij^ny,  en  faisant  lire  sur  manus- 
crit une  de  ses  petites  comédies  à  une  amie,  dit  quelque 
part  qu'elle  sera  plus  tard  imprimée  ;  deux  des  scé- 
nettes  furent  en  effet  publiées,  mais  après  la  mort  de 
l'auteur,  et  sous  le  titre  d' Œuvres  posthumes. 

Enfin  Phaza  (1)  fut  certainement  représentée  dans 
le  salon  de  la  rue  Sainte-Hyacinthe  et  probablement 
aussi  à  Berny,  sur  le  théâtre  de  Société  de  M.  de  Cler- 
mont.  Ce  qui  saute  aux  yeux,  c'est  que  ces  petites  pièces 
n'étaient  pas  en  principe  destinées  aux  épreuves  de  la 
publicité...  'i  Les  salons  intimes  des  palais  convenaient 
(i  seuls  à  leur  trame  délicate  et  légère,  qui  se  dérobe  à 
(i  l'analyse  et  ne  peut  affronter  la  critique.  » 

(1)  Phaza,  appelée  aussi  A'^or  (du  nom  de  son  second  personnage 
principal),  fut,  ainsi  que  Ziman  etZenise,  éditée  en  un  volume  d'œuvres 
posthumes  paru  en  1770,  douze  ans  après  la  mort  de  Mme  de  Gra- 
tigny. 

Il  y  avait  encore  Celidor  et  le  Temple  de  la  Vertu,  mais  de  ces  der- 
nières il  n'y  a  point  d'édition,  pas  plus  que  d'aucune  autre. 

Il  est  probable  que  Mme  de  Gratigny  écri\it  beaucoup  de  ces  petites 
scènes,  car  pendant  plusieurs  annéis  il  est  sans  cesse  question  de  ses 
travaux  pour  Vienne.  De  plus,  elle  n'a  rien  publié  et  a  certainement 
écrit  entre  Génie  et  la  Fille  d'Aristide.  Enfin  il  ne  faut  pas  perdre  de 
vue  que  chaque  envoi  représentait  un  cadeau  d'argent  assez  considérable. 
Ce  qui  devait  la  décider  à  ne  pas  trop  les  espacer. 
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Mais  ce  n'est  pas  seulement  à  titre  d  auteur  particu- 
lier des  enfants  impériaux  que  la  Grosse  était  demeurée 
en  relations  Fréquentes  et  affectueuses  avec  ses  anciens 
princes,  restés  ses  plus  constants  et  ses  plus  généreux 
bienfaiteurs.  La  princesse  Charlotte  lui  écrivait  sou- 
vent. Et  Ton  retrouve,  dans  quelques  curieux  échantil- 
lons de  cette  correspondance  qui  nous  sont  parvenus, 
ce  ton  aimable,  familial  et  simple  de  la  dynastie  lor- 
raine qui  ne  s'isolait  que  lentement  dans  l'éclat  presti- 
gieux des  splendeurs  impériales. 

Ce  sont  de  menus  soins,  de  petits  services  d'amis, 
des  commissions  à  la  bourgeoise  dont  on  a  coutume  de 
charger  très  amicalement  la  «  chère  Grosse  "  . 

On  veut  avoir  les  nouveautés  du  bibelot  parisien  sur 
les  bords  du  Danube.  Éternel  prestige  du  goût  français 
dans  les  choses  gracieuses  et  légères! 

«  Gomme  Madame  la  Dauphine  va  accoucher,  si 
(i  elle  ne  l'est  pas,  on  est  persuadé  ici  qu'il  y  aura 
Il  des  choses  nouvelles  et  je  vous  prie  d  en  envoyer 
«  pour  la  même  somme  que  celle  de  votre  dernier 
a  envoi,  c'est-à-dire  pour  deux  cents  louis  Vous  com- 
<i  prenez  bien  que  ce  sont  des  bijoux  que  je  vous  de- 
«  mande,  mais  point  magnifiques.  On  aime  mieux 
"  la  quantité,  les  formes  singulières,  en  un  mot  la 
«  nouveauté...  Je  vous  prie  aussi,  ma  chère  Grosse, 
«  de  m'envoyer  toutes  les  chansons  qui  se  font  et 
"  surtout  les  romances  (l)--.  " 

Pour  les  livres,  une  précaution  spéciale  et  amusante. 
Il  faut  les  faire  tenir  à  M.  Baillot,  homme  sûr,  qui  les 
remettra  discrètement  au  service  personnel  des  prin- 

(i)  Bibliothèque  de  Nancy  (dossier  Grafigny)  ainsi  que  les  suivantes. 
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cesses  >i  sans  que  cela  scandalise  notre  prochain  ger- 
manique "  . 

Il  parait  que  le  goût  dit  <'  de  religieuse  "  tombait  dès 
cette  époque  sous  la  critique  des  gens  raffinés,  car  la 
princesse  se  défendait  tant  bien  que  mal  d'un  envoi  de 
fauteuils  affreux  que  voulait  lui  faire  certain  couvent 
auquel  elle  s'intéressait,  par  l'entremise  de  la  Grosse  : 
il  Si  les  bonnes  béguines  persistent,  ma  chère  Grosse, 
a  à  vouloir  m'envoyer  leurs  vilains  fauteuils,  il  faudra 
"  bien  les  prendre;  mais  je  vous  avoue  que  je  voudrais 
«  qu  elles  les  changeassent  en  six  tabourets.  » 

Dans  le  choix  des  bibelots,  Mme  de  Grafigny  réussit 
assez  bien  :  «  Vous  avez  agi  en  fée,  ma  chère  Grosse, 
«  par  la  diligence  avec  laquelle  vous  avez  fait  les  com- 
(i  missions  de  Sa  Majesté  l'Empereur.  Il  m'en  a  paru 
K  très  content,  surtout  des  trois  boites  émaillées  et  de 
Il  la  petite  de  laque  pour  mettre  la  poudre  d'or.  Car 
il  pour  la  cassolette  et  le  bougeoir  avec  des  fleurs 
«  d'émail  il  ne  me  paraît  pas  que  cette  mode  soit  du 
"  goût  de  ce  pays-ci.  Moi  qui  n'en  suis  pas,  je  trouve 
«  tout  cela  charmant  et  l'Empereur  me  paraît  très  con- 
"  tent  de  la  commission.  Le  tout  est  arrivé  avant-hier 
«  on  ne  peut  plus  à  propos.  Mais  le  malheur  a  voulu 
"  qu'une  des  plus  jolies  boîtes  ait  été  cassée.  J'ai  con- 
i-  seillé  qu'on  vous  la  renvoyât  pour  la  faire  raccom- 
«  moder  (1).  » 


(i)  Une  annonce,  détachée  du  Met-cure  de  novembre  1745,  ouvre  un 
aperçu  amusant  sur  les  petits  riens  de  la  bibeloterie  parisienne  analo- 
gues à  ceux  dont  la  Grosse  approvisionnait  la  famille  impériale.  Tous 
ces  jolis  riens  n'ont  guère  résisté  au  temps  et  nous  ne  les  connaissons 
que  par  les  rares  descriptions  qui  en  restent.  Voici  l'annonce  du  sieur 
Raux,  marchand  de  Paris  :  u  Raux  le  tils,  marchand  de  bijoux  en  émail, 
«  rue  du  Petit-Lion,  aux    Armes  du  Dauphin,  du  côté  de  la  rue  Saint- 
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Mais  quand  Mme  de  Grafigny  envoie  des  livres,  les 
choses  ne  vont  pas  aussi  bien,  à  cause  de  son  manque 
habituel  d  ordre  et  de  soin.  Dans  un  seul  envoi,  elle 
oublie  quatre  ouvrages  que  la  princesse  attendait  impa- 
tiemment. Elle  fait  partir  des  incomplets  et  envoie  cer- 
tains volumes  à  de  nombreux  exemplaires.  Anne-Char- 
lotte se  dit  charmée  de  voir  qu  il  n'y  a  personne  de 
parfait,  pas  même  la  c  chère  Grosse  "...  g^ronderie 
aimable  et  charmante,  en  conclusion  de  laquelle  on 
promet  pour  bientôt  le  portrait  du  prince  Charles  que 
le  salon  de  la  rue  Sainte-Hyacinthe  attend. 

Tant  de  bonté  et  de  délicatesse  "  attendrissent  jus- 
qu  aux  larmes  !  "  Tous  les  Lorrains  de  vieille  roche, 
auxquels  dans  ses  lettres  Mme  de  Grafigny  en  faisait 
confidence,  partageaient  ce  doux  émoi  :  »  Je  suis,  moi 
Il  aussi,  très  bonne  Lorraine,  écrit  une  amie  de  Nancy. 
«  Vous  ne  sauriez  croire  jusqu'où  on  pousse  cette  folie 
«  dans  ce  pays-ci.  Enfin  je  vous  confie  qu  il  y  a  beau- 
«  coup  de  Lorrains  qui  attendent  le  prince  Charles. 
«  Cela  fait  deux  partis  et  ne  ressemble  pas  mal  à  une 
u  guerre  de  religion.  »  Cette  amie  écrivait  cela  en 
1749,  douze  ans  après  1  avènement  de  Stanislas! 

1'  Denis,  vend  toutes  sortes  de  petites  étrennes  en  émail  d'un  dessin  ingé- 
u  nieux,  capables  de  surprendre  agréablement  ceux  à  qui  ces  petits 
u  présents  sont  faits,  tels  que  de  petits  cabinets  de  carton  à  la  façon  des 
«  cabinets  de  la  Chine,  renfermant  des  personnages  d  émail,  des 
"  hommes,  des  femmes,  des  joueurs,  des  musiciens;  plus  de  petits  corps 
"  de  logis  de  la  même  matière  avec  des  appartements  fort  jolis  où  se 
«  passent  des  liistoires  véritables  :  par  exemple  dans  l'un  est  représentée 
"  celle  du  fameux  Vert-Vert... 

u  Au  reste  on  y  trouve  de  ces  petits  ouvrages  à  tout  prix,  depuis  un 
«  écu  jusqu'à  dix  louis.  Cet  ingénieux  artiste  produit  tous  les  ans 
«  quelque  chose  de  nouveau  et  de  galant  qui  n"a  point  encore  paru. 
«  Ce  qu'on  ne  doit  pas  omettre,  c'est  qu'il  donne  des  leçons  de  son  art 
«  à  ceux  qui  en  veulent  faire  usage  pour  leur  amusement.  » 
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C'est  vers  ces  amis  épistolaires  de  Mme  de  Grafigny 
qu'il  faut  maintenant  nous  tourner.  L'intimité  de  leur 
correspondance  familière  nous  fera  mieux  pénétrer 
dans  son  milieu  et  dans  son  caractère.  Et,  choisissant 
quelques  passages  dans  ces  lettres  vieilles  bientôt  de 
deux  siècles,  peut-être  verrons-nous  se  préciser  un  peu 
les  contours  à  demi  disparus  de  cette  figure  effacée 
presque  autant  qu'oubliée. 


CHAPITRE    XIV 

MADAME    DE    BARBARAT   (1)      (1749) 

Marie-Anne-Agathe-Rose  de  Ponze  (2) ,  depuis  deux 
ans  veuve  en  1749  de  Claude-Georges  de  Barbara!  de 
Mazirot,  en  son  vivant  Président  à  mortier  au  parle- 
ment de  Metz,  était  une  femme  estimable  et  charmante, 
mais  charmante  par  l'esprit  et  par  le  cœur  surtout. 
Encore  qu'elle  eût  à  peine  quarante  ans,  le  sérieux  de 

(1)  La  correspondance  Barbarat-GraHgny,  qui  fait  tous  les  frais  de  ce 
chapitre,  fait  partie  des  archives  de  Soiniiierviller. 

(2)  Marie-Anne-Ajjathc-llose  de  Ponze,  née  en  1712  en  Lorraine, 
mariée  deux  fois.  En  premières  noces,  vers  1730,  à  Claude-Georges  de 
Barbarat,  comte  de  Mazirot  (près  Mirecourt),  président  à  mortier  an 
parlement  de  Metz  le  5  juin  1742,  mort  en  traitement  aux  eaux  de 
Plombières,  le  JO  septembre  1747,  dont  elle  eut  quatre  enfants  : 

1"  La  comtesse  de  Reims,  mariée  le  17  mars  1748  à  Antoine  Ber- 
nard de  lleims,  baron  de  Vannes  (née  vers  1731); 

2"  CharloKe-Thérèsc-Marie-Françoise,  mariée  à  Nicolas-François  le 
Prudhomme,  marquis  de  Novéant  (née  vers  1735,  mariée  vers  1751). 
Elle  est  également  appelée  Mme  de  Chartenoy. 

3"  Charles-François-Antoine,  comte  de  Mazirot,  né  le  14  avril  1740, 
président  à  mortier  au  parlement  de  Metz  le  16  août  1764,  mort  à 
Paris  le  23  juillet  1788.  Epousa  en  secondes  noces  sa  nièce,  Mlle  de 
Chartenoy  ; 

4"    Un  iils  mab'dif,  né  vers  1743  et  mort  jeune. 

Lors  de  la  correspondance  échangée  avec  Mme  de  Grafignv  qui  fait 
le  fond  de  ce  chapitre,  Mme  de  Barbarat  était  veuve  depuis  deux  ans 
de  son  premier  mari. 

Elle  épousa  plus  tard  en  secondes  noces  Pierre  Charpentier,  comte  de 
Neuvron,  également  président  au  parlement  de  Metz,  qui  la  laissa  de 
nouveau  veuve. 

Mme  de  Neuvron  fut  liée  d'estime  et  d'amitié  avec  Saint-Lambert; 
ses  amis   la  donnent   pour  une  femme  très  intelligente,    très  simple   et 

14 
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sa  vie,  la  modération  et  l'étendue  de  son  esprit,  l'obli- 
gation fort  lourde  d'administrer  le  bien  de  ses  trois 
plus  jeunes  enfants  non  mariés  lui  faisaient  une  atmos- 
phère de  dignité  devenue  rare  en  son  temps,  même 
dans  l'austérité  des  hautes  magistratures  provinciales. 
Pour  le  physique,  c'était  une  grosse  dame  d'un  pré- 
coce embonpoint,  qu'elle  aimait  à  comparer  à  celui  de 
son  amie  Grafigny. 

La  Présidente  avait  récemment  marié  sa  fille  aînée  à 
M.  de  Reims  dont  elle  était  satisfaite.  Mise  en  goût  par 
ce  succès,  elle  était  fort  occupée  de  marier  la  cadette 
aussi  convenablement  que  l'ainée.  Et  pour  les  deux 
garçons  qui  venaient  après  les  deux  filles,  ils  n'étaient 
point  encore  d  âge  à  lui  donner  des  soucis  de  cette 
espèce.  Mais  le  plus  jeune,  âgé  de  six  ans,  était  de  si 
méchante  santé  qu'elle  avait  pensé  le  perdre  à  chaque 
instant  depuis  sa  naissance. 

Un  ami  commun,  M.    de  Verdun  (i),  pour  l'amour 

très  bienfaisante.  Saint-Lambert  la  célèbre  clans  son  poème  des  Saisons. 
Au  vers 

J'établis  (les  niéiiiTs;   j'oriloiiiiai  îles  ouvrages... 

il  écrit  en  note  :  «  J'ai  vu  quelques  villages  de  ma  province  plongés 
"  dans  la  paresse  et  réduits  à  la  plus  extrême  pauvreté,  et  j'y  ai  vu 
«  régner  depuis  l'aitivité  et  l'aisance.  Mme  la  P.  de  N.  y  avait  établi 
«  des  métiers  pour  les  vieillards,  les  femmes  et  les  enfants,  et  leurs  seuls 
«  ouvrages  payaient  les  impôts.  C'est  en  rendant  le  pauvre  meilleur, 
«  c'est  en  lui  inspirant  le  goût  du  travail  qu'on  le  tire  de  la  misère...  >• 
{Les  Saisons.  Edition  princeps  de  1769,  p.  182.  Note  du  chant  IV.) 

Cette  femme  de  bien,  d'esprit  et  de  cœur  mourut  en  1778  (le  22  maij, 
à  Paris,  paroisse  Saint-Sulpice.  (INolcs  Chastellux,  prises  aux  archives 
de  l'état  civil  de  Paris.) 

Elle  s'était  retirée   au   couvent  des  Carmélite»  de  la  rue   de   Grenelle. 

Voir  sur  cette  dame  :  les  (ouvres  de  Saint-Lambert;  l'état  civil  de 
Lunéville;  les  notes  Chastellux;  les  Familles  parlementaires  de  Metz 
(Michel),  in-8°.  Metz,  1853 

(1)  Les  Verdun  sont  une  famille  de  finance.  Il  y  eut  de  ce  nom  un  oncle 
et  un  neveu  fermiers  généraux.  C'est  l'oncle  qui  est  l'ami  de    nos   deux 
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des  lettres  et  du  bel  esprit,  avait  mis  les  deux  veuves  en 
commerce  épistolaire  affectueux  et  fréquent,  l'agitée 
besogneuse  de  Paris  avec  la  calme  et  riche  provinciale 
de  Nancy.  Les  deux  femmes,  à  la  vérité,  s'étaient  à  peine 
connues  autrefois  en  Lorraine,  mais  elles  suppléaient 
à  cette  grave  lacune  par  l'imagination  du  cœur  et  par 
la  promesse  maintes  fois  renouvelée  d'un  prochain 
échange  de  portraits. 

Rien  n'est  plus  piquant  que  l'opposition  de  ces 
caractères  :  la  femme  de  tête  et  de  cœur  mûrie  par  les 
responsabilités  qu'elle  a  courageusement  acceptées, 
posée  par  sa  fortune,  par  son  rang,  par  sa  situation  de 
veuve  et  par  son  rôle  de  mère,  s'attachant  à  celle  que 
nous  connaissons  déjà,  l'aimant  de  sincère  amitié,  lui 
demandant  la  charité  de  la  pensée  et  de  l'esprit,  lui 
offrant  celle  de  la  compassion  et,  qui  mieux,  est  de  la 
bourse. 

A  notre  époque  de  vie  fiévreuse  où  le  proverbe  «  loin 
des  yeux  loin  du  cœur!  »  est  devenu  d'une  si  tran- 
chante réalité,  nous  avons  peine  à  concevoir  ces  affec- 
tions épistolaires,  qui  ne  se  nourrissaient  même  pas 


dames.  Ce  Verdun  I"  eut  d'abord  la  ferme  des  Trois-Evcchés.  En  1756 
il  arriva  à  la  Ferme  générale,  s'enrichit,  prit  des  allures  de  grand  sei- 
gneur, fréquenta  la  meilleure  compagnie,  et  trancha  de  l'amateur  de 
tableaux  et  de  livres.  C'était,  au  témoignage  de  ses  amis,  un  homme 
intelligent  et  actif,  très  distrait  et  un  pou  fantasque,  mais  en  somme 
charmant  ami. 

En  1768,  il  passa  la  main  à  Verdun  neveu,  «  hls  d'un  bourgeois  de 
Lyon".  Verdun  II,  dans  son  superbe  château  de  Colombes,  ancienne 
résidence  d'Henriette  d'Angleterre,  fit  tout  à  fait  le  grand  seigneur.  Il  v 
rassembla  d'admirables  collections  de  tableaux  et  de  livres.  On  raconte 
qu'il  refusa  avec  modestie  de  se  gorger  de  charges  et  de  sinécures, 
déclinant  en  particulier  le  gouvernement  des  châteaux  de  Saint-Ger- 
main et  de  Maisons,  qui,  disait-il,  "devaient  appartenir  à  des  militaires  »  . 
(Thiriok,  Vie  privée  des  financiers.  Plon-Nourrit,  1895,  in-S".) 
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dans  le  charme  d'un  souvenir,  et  qui,  pourtant,  étaient 
fortes  et  sincères.  Nous  qui  avons  tant  de  peine  à  trou- 
ver le  temps  d'écrire  à  nos  amis  quand  ils  s'éJoig^nent 
même  pour  nous  revenir,  nous  sommes  étonnés  devoir 
ces  gens  d'autrefois  qui  se  cherchaient  des  amis  loin- 
tains dans  l'espoir  unique  de  leur  écrire  aimablement 
et  lonjjuement. 

La  Présidente,  sitôt  les  premières  lettres  échangées 
et  la  glace  rompue,  fait  confidence  à  Mme  de  Grafi- 
gny  de  ses  préoccupations  pour  le  mariage  de  Lolotte. 
Elle  la  remercie  pour  ses  bonnes  intentions  de  lui  trou- 
ver un  mari  parisien,  gardant  des  doutes  qu'elle  avoue 
sur  la  réalisation  de  ce  rêve. 

(1  Je  sens  tout  l'avantage  de  votre  projet  sans  en 
u  espérer  la  réussite.  Ma  fille  n'est  riche  que  dans  son 
Il  pays,  et  sa  fortune  disparaît  dans  le  vôtre.  Son  bien 
u  consiste  en  deux  cent  mille  livres  de  France,  argent 
"  comptant,  et  cent  mille  livres  de  Lorraine  qu'elle 
«  peut  espérer  du  mien. 

«  Elle  n'est  ni  grande,  ni  jolie;  sa  taille  est 
u  commune  ;  peu  de  grâce  et  négligeant  même  trop 
«  sa  figure.  Voilà  pourtant  encore  un  article  essentiel 
"  pour  le  pays  où  vous  êtes.  Pour  son  caractère,  je  ne 
Il  puis  assez  vous  en  dire  du  bien.  Sa  douceur,  son 
"  égalité,  son  bon  cœur,  sa  piété  même  me  font 
«  quelquefois  rougir  par  comparaison.  Elle  a  un  natu- 
«  rel  et  une  vérité  qui  m'enchantent. 

«  Si  je  voyais  du  moins  dans  mon  pays  quelque 
Il  chose  qui  lui  convint  !  Mais  je  vous  avoue  que  je 
Il  suis  difficile.  Les  uns  ont  très  pende  bien,  les  autres 
Il  encore  moins  de  mérite;  et  quand  le  mérite  échappe 
Il  en  province,  on  est  quatre  fois  plus  sot  qu'ailleurs. 
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n  La  grande  noblesse  est  d'une  hauteur  insupportable  ; 
(1  la  robe  est  avilie.  Enfin,  madame,  je  ne  vois  rien  qui 
u  me  plaise  et  cependant  je  m'applaudis  tous  les  jours 
«  du  mariag^e  de  ma  fille  aînée.  Elle  a  un  mari  dont  le 
(i  caractère  est  charmant  par  sa  douceur,  son  ég^alité 
a  et  sa  complaisance,  qui  a  dix-huit  mille  livres  de 
«  rente  en  fonds  de  très  belles  terres  et  tient  de  très 
«  près  à  toute  la  grande  noblesse  dont  il  n'a  pas  à 
Il  craindre  la  hauteur. 

«  Je  vous  prie,  madame,  de  raisonner  de  tout  cela 
"  avec  M.  de  Verdun,  de  lui  montrer  ma  lettre  et  de 
«  voir  avec  lui  si  je  me  trompe. . .  » 

Le  souci  de  marier  Lolotte  n'est  pas  le  seul  dont  les 
deux  dames  se  fassent  confidence.  Il  y  a  une  certaine 
affaire  du  prince  de  Guise  qui  cause  beaucoup  de  tracas 
à  la  Présidente,  et  dont  elle  parle  d'autant  plus  volon- 
tiers à  cœur  ouvert  que  Mme  de  Grafigny  s'y  trouve 
engagée  comme  elle. 

Le  prince  de  Guise,  frère  de  Mme  de  Richelieu,  était 
mort  assez  tragiquement  à  l'armée  en  1747  d'un  coup 
de  feu  qui  fut  déclaré  accidentel  (1).  En  lui  s'éteignait 
cette  bizarre  contrefaçon  du  nom  des  Guise  dont  nous 
avons  conté  le  commencement.  Mais  les  dettes,  par 
malheur,  n'étaient  pas  éteintes  du  même  coup.  Le 
prince  en  laissait  de  considérables,  vraiment  dignes 
d'un  grand  seigneur  et  que  sa  succession  était  fort 
empêchée  de  payer.  En  cette  affaire,  la  pension  jadis 
laissée  par   Mme   de   Richelieu  à  la  Grosse  faisait  un 

(1)  Le  prince  de  Guise,  étant  à  l'armée  d'Italie,  fut  trouvé  mort  dans 
sa  tente  le  20  juin  1747.  On  déclara  que  le  coup  de  feu  qui  l'avait  tué 
était  accidentel.  Il  laissait,  à  la  vérité,  une  situation  fort  embarrassée, 
mais  ce  ne  serait  guère  connaître  l'esprit  et  les  nui'urs  du  siècle  que 
d'imaginer  qu'il  ait  pu  se  tuer  pour  ce  seul  motif. 
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définitif  naufrage.  Pour  la  Présidente,  il  s'agissait  d'un 
prêt  considérable  autrefois  consenti  par  M.  de  Barbarat 
au  père  du  défunt  prince  de  Guise,  et  dont  le  capital 
après  les  intérêts  se  trouvait  fort  compromis. 

C'est  pourquoi  les  deux  bonnes  dames,  pareillement 
étrillées,  mettaient  du  moins  leurs  doléances  en  com- 
mun se  confiant  sans  grandes  illusions  les  espoirs  qu'on 
pouvait  conserver  dans  l'intervention  coûteuse  des 
gens  de  loi.  Mais  les  robins,  loin  de  chercher  à  sauver 
quelques  bribes,  ne  pensaient  qu'à  faire  battre  les 
créanciers  entre  eux. 

«  Qu'est-ce  encore  que  la  contestation  entre  les 
(i  créanciers  lorrains  et  les  français,  s'écrie  Mme  de 
«  Barbarat?  Peut-on  espérer  de  voir  terminer  cette 
«  affaire?  » 

Les  enfants  de  la  Présidente  ont  là  quatre-vingt  mille 
livres  de  créances  qui  ne  valent  pas  cher.  iNe  serait-il 
pas  mieux  d'agir  seule  que  de  s'embrigader  parmi  les 
créanciers  lorrains,  se  demande-t-elle. 

Mme  de  Grafigny  s'informe.  Elle  a  le  courage  «  de 
parler  de  cette  affaire  pendant  une  heure  et  demie  » 
à  un  ami  qui  connaît  les  lois.  Mais  il  ne  paraît  pas  cer- 
tain que  ses  idées  en  soient  absolument  éclaircies. 

Les  créanciers  continuent  de  «  tenir  des  assemblées 
qui  ne  mènent  à  rien  "  .  Mme  de  Barbarat  s'impa- 
tiente. Elle  est  "  fort  tentée  d'aller  faire  un  tour  à  Paris 
pour  cette  malheureuse  affaire  qui  va  tout  de  travers  »  . 
Encore  une  assemblée  à  Nancy  où  l'on  décide  seulement 
de  rechercher  à  Paris  l'habile  homme  qui,  prenant  la 
chose  en  mains,  sauvera  tout.  Et  si  l'on  n'y  parvient 
pas,  "  nous  enverrons  quelqu'un  d'ici,  ce  qui  est  à  mon 
"  gré  un   mauvais  parti.    Je  n'imagine  pas  qu'un  de 
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fl  nos  Lorrains  tombé  des  nues  chez  vous  soit  d'une 
H  grande  ressource  contre  les  habiles  g^ens  à  qui  il  a 
"  affaire.  Je  suis  fâchée  de  ne  pouvoir  agir  séparément 
«  de  nos  Lorrains.  » 

On  croit  avoir  mis  la  main  sur  l'habile  homme. 
C'est  un  certain  M.  Grizot.  Mais  M.  Grizot  se  dérobe 
et  se  récuse.  Alors  la  bonne  Présidente  se  fâche  vrai- 
ment :  a  Votre  M.  Grizot  est  un  animal.  Je  vas  cher- 
«  cher  quelque  autre  sot  qui  le  puisse  remplacer,  ou 
«  moi-même  si  je  ne  trouve  personne  etje  me  chargerai 
"  seule  des  avances  et  de  trouver  quelqu'un  à  Paris 
"  pour  agir  avec  mon  conseil  :  je  me  donnerai  tout  le 
'<  mouvement  possible,  n 

Hélas,  tout  était  inutile  !  «  Notre  affaire  de  Guise,  sera 
(i  bientôt  tout  à  fait  perdue,  conclut  avec  résignation 
Il  Mme  de  Barbarat;  on  vend  les  terres  sans  les  forma- 
(I  lités  ordinaires.  "  Pourtant,  jusqu'au  bout  on  tient 
encore  des  assemblées,  on  fait  encore  des  mémoires... 

Enfin  les  quatre -vingt  mille  livres  dues  par 
M.  de  Guise  s'en  vont  en  fumée,  et  la  pension  léguée 
par  la  duchesse  de  Richelieu  à  la  Grosse  continue  de 
n'être  qu  une  bonne  intention.  L'excellente  Présidente 
en  est  surtout  affligée  pour  son  amie  :  «  Vous  y  êtes 
"  malheureusementintéressée.  Gomment  cette  pension 
«  ne  vous  est  point  payée!  Vous  aviez  tant  de  raisons 
il  pour  l'être  des  premières  !  Je  vois  et  je  sens  vos 
«  piqûres  d'épingles  et  vos  coups  de  poignard. ..  Mais, 
i'  ma  chère  amie,  il  y  a  tant  de  gens  heureux  pour  la 
«  fortune  et  qui  n'ont  point  autre  chose  :  voudriez- 
«  vous  troquer  avec  eux  et  prendre  leurs  vilaines  âmes? 
«  Connaissez  tout  le  prix  de  la  vôtre  et  de  ce  cœur  qui 
«  vous  tourmente  ! 
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Nous  allons  voir  par  la  suite  que  le  métier  de  prêteur 
ne  rapportait  guère  à  Mme  de  Barbarat.  Une  autre 
petite  créance  de  mille  livres  que  ses  enfants  avaient 
sur  Mme  de  Grafig^ny  depuis  fort  longtemps,  ainsi 
qu'une  autre  de  quinze  cents,  valaient  juste  autant  que 
les  billets  du  prince  de  Guise.  Tout  cela  remontait  au 
temps  du  ménage  Grafigny  ou  peu  s'en  faut.  L'excel- 
lente Présidente  ne  voulut  y  trouver  que  l'occasion 
d'être  deux  fois  généreuse  envers  une  amie  pauvre, 
variant  seulement  le  plaisir  dans  l'art  généreux  de 
renoncer  à  ses  droits. 

Elle  fait  cadeau  de  la  créance  de  mille  livres  à 
Mlle  de  Ligniville,  lui  laissant  le  soin  d'en  libérer  défi- 
nitivement sa  tante,  en  reconnaissant  par  écrit  que 
cette  somme  a  été  dépensée  pour  son  entretien. 

Et  pour  la  créance  de  quinze  cents  livres,  afin  de  ne 
pas  effaroucher  sa  belle-mère  Barbarat  par  une  muni- 
ficence si  souvent  renouvelée,  la  Présidente  s  avise 
d'un  autre  détour.  Par  M.  de  Verdun,  elle  envoie  elle- 
même  à  son  amie  les  cinquante  louis  qu'il  faut  pour 
payer.  Ils  feront  seulement  le  voyage  dans  les  deux 
sens,  (1  ce  que  vous  seule  savez,  »  ajoute  la  généreuse 
dame.  Et  la  conclusion  qui  détermine  tout  ce  petit 
arrangement  est  charmante  de  bonté  et  de  délicatesse  : 
"  Vous  ne  paraissez  en  rien  à  tout  cela  que  d'avoir 
"  remboursé  un  contrat  à  Mlle  de  Ligniville  et  de 
u  m'en  avoir  payé  un  autre.  C'est  une  affaire  qu'il 
<i  faut  oublier  à  tout  jamais.  Vous  devinez  que  je 
"  me  suis  servi  du  nom  de  Mlle  de  Ligniville  sachant 
"  qu'elle  tenait  tout  de  vous  et  que  c'était  la  même 
"  chose.  N'en  parlons  donc  plus  !  » 

11  faudra  bien  dans  une  correspondance  si  fréquente 
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et  si  affectueuse  parler  un  peu  "  glaires  et  vapeurs  "  . 
Aussi  sera-t-il  souvent  question  de  santé  sous  les 
plumes  agiles  de  ces  dames.  La  santé  de  Mme  de  Gra- 
figny  surtout  lui  donne  maintes  occasions  de  se  plaindre . 
Car  Mme  de  Barbarat  ne  parle  de  la  sienne  que  pour 
s'en  louer  :  "  Je  n'ose  en  parler,  dit-elle.  J'ai  honte  de 
«  me  porter  si  bien.  » 

Mme  de  Grafigny,  au  contraire,  ne  va  guère.  De 
temps  à  autre  il  lui  faut  se  replier  dans  la  solitude  et 
sortir  du  tourbillon.  Elle  a  les  nerfs  ébranlés  et  la  tête 
malade,  parfois  une  petite  fièvre  :  »  ISe  faites-vous 
«  donc  aucun  remède,  interroge  son  amie?  Il  y  a  du 
(i  courage  et  de  la  vertu  à  soigner  sa  santé  quand  on 
«  est  malheureux.  C'est  un  dépôt  que  notre  vie,  il  le 
«  faut  conserver,  quand  ce  ne  serait  que  pour  nos 
«  amis.  ') 

Et  toujours  l'opposition  de  la  bonne  santé  provin- 
ciale àl'énervement  de  Paris  avec  ses  sensibilités  exas- 
pérées :  <i  Vous  me  parlez  de  ma  santé,  ma  chère  amie  ; 
a  elle  est  de  fer  :  vos  jolies  femmes  seraient  bien  hon- 
"  teusesde  se  porter  aussi  bien.  Et  je  la  prodigue,  cette 
"  santé,  sans  m'en  apercevoir.  Je  sors  d'un  mal  de 
«  gorge  et  j'ai  été  étonnée  d'en  avoir  une  et  une  poi- 
"  trine  qui  se  faisait  sentir.  » 

A  l'autre  bout  du  courrier,  c'est  maintenant  't  d'une 
«  humeur  inflammatoire  qu'on  se  plaint  »  et  peu  après 
«  d'une  blessure  au  croupion  ».  —  «  Oh  la  vilaine 
"  blessure  qu'au  croupion,  s  écrie  la  Présidente!  »  Il 
paraît  que  l'agitation  de  Mme  de  Grafigny  en  est  la 
cause  ainsi  que  la  peine  qu'elle  prend  pour  mettre  sur 
pied  les  comédies  des  archiduchesses.  «  Vos  comédies 
«  me   font  trembler   pour   votre  croupion...    Je    suis 
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«  inquiète  de  VOS  nerfs,  de  cette  inflammation  dont  vous 
«  ne  me  dites  mot.. .  « 

La  Grosse  est  d'ailleurs  de  cette  espèce  de  gens  qui 
se  plaisent  dans  les  malheurs  et  dans  les  larmes  : 
ils  ne  laissent  pas  que  d'en  être  accablés,  et  pourtant 
il  leur  en  faut  pour  subsister. 

Mme  de  Grafigny  a  donc  une  pauvre  amie  qui  se 
meurt  d'un  cancer.  Loin  d'épargner  à  sa  pensée  et  à 
sa  plume  les  pénibles  détails  de  cette  triste  et  inévitable 
fin,  elle  s'en  repait,  et  Mme  de  Barbarat  le  lui  reproche 
avec  une  certaine  apparence  de  bon  sens  pratique. 
N'avez-vous  pas  assez  de  vos  maux?  lui  dit-elle  en  subs- 
tance. Vous  dites  parfois  que  votre  courage  suffit  à 
peine  à  leur  faire  face.  Epargnez-vous  du  moins  ceux 
des  autres.  Mais  non,  riposte  la  femme  sensible,  même 
en  ne  sortant  pas  du  domaine  terre  à  terre  de  l'intérêt 
personnel,  j'aurais  encore  raison  de  rattacher  ma  sen- 
sibilité au  bonheur  et  aux  souffrances  du  prochain,  car 
nous  diminuons  nos  maux  en  répandant  notre  sym- 
pathie sur  les  autres  et  «  nous  nous  aimons  trop  pour 
être  heureux,  si  nous  arrivons  à  ne  plus  les  aimer  "  . 
Dans  l'égoïsme  sans  frein,  notre  angoisse  d'être  privés 
du  bonheur  s'exaspère  :  «  Nous  ne  faisons  que  con- 
u  centrer  l'objet  de  nos  tourments;  il  vaut  encore 
«  mieux  courir  les  risques  de  la  triste  amitié.  " 

La  Présidente  parait  goûter  cette  raison,  mais,  au 
fond,  ce  n'est  qu'à  moitié  :  «  Je  suis  touchée  du  sort 
«  de  votre  amie.  Mais  vous  êtes  bien  maladroite  de 
«  lier  amitié  avec  une  dame  qui  a  un  cancer.  Je  suis 
«  aussi  très  fâchée  que  vous  m'en  ayez  parlé,  car  son 
«  sort  à  présent  m'intéresse.  Voilà  donc  un  fruit  de 
«    votre  façon  :  une  amie  que  vous  voyez  détruire  iné- 
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vitablement  par  une  maladie  cruelle!  J'en  reviens 
là  et  je  soutiens  que  la  douceur  de  l'amitié  n'est 
qu'une  chimère  et  qu'on  y  trouve  souvent  plus  de 
peine  que  dans  la  triste  indifférence.  N'est-ce  pas  là 
(  du  mauvais  cœur,  dites-moi,  ou  peut-être  seulement 
de  la  mauvaise  humeur?...  Mais  je  reviens  à  votre 
amie.  J'ai  une  personne  qui  m'intéresse  qui  est  mal- 
heureusement dans  le  même  cas.  Elle  vient  de 
trouver  du  soulagement  dans  une  eau  fort  simple, 
distillée,  qu'on  nomme  eau  de  Morelli.  La  personne 
qui  la  vend  en  envoie  à  Paris  à  des  dames  que  je  con- 
nais et  qui  s'en  trouvent  fort  bien.  C'est  un  apothi- 
caire d'ici  fort  habile  qui  la  fait.  On  ne  s'en  sert  que 
quand  le  cancer  est  ouvert.  Cette  eau  ne  guérit 
point  ;  il  ne  faut  pas  s'en  flatter,  mais  elle  fait  traîner 
avec  très  peu  d'autres  remèdes.  " 
Enfin,  malgré  les  larmes  des  amis  et  l'eau  de  Morelli, 
voici  la  pauvre  femme  morte,  non  sans  avoir  inscrit  sur 
son  testament  Mme  de  Grafigny  pour  cinq  cents  livres 
de  rente  :  «  Je  vois  votre  douleur  et  je  sens  tout  ce  que 
«  vous  pensez,  écrit  la  Présidente.  Les  500  francs  de 
«  rente  percent  le  cœur...  Les  bienfaits  de  ceux  que 
(i  l'on  perd  sont  de  nouveaux  malheurs!  » 

L'excellente  femme  se  laissait  emporter  un  peu  loin 
par  son  cœur  sensible  en  considérant  cinq  cents  livres 
de  rente  comme  un  malheur.  Plût  au  ciel  que  bien 
des  malheurs  de  cette  espèce  se  fussent  abattus  sur 
V auteur  des  Leti7'es  Péruviennes,  car  celle-ci,  malgré  son 
récent  triomphe,  demeurait  fort  embarrassée  de  joindre 
les  deux  bouts...  et  c'est  là  surtout  qu'il  faut  admirer 
la  discrète  et  inépuisable  générosité  de  Mme  de  Bar- 
barat.  C'est  elle  qui  prend  le  rôle  et  le  ton  de  sollici- 
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teuse;  solliciteuse  du  plaisir  délicat  de  faire  le  bien, 
elle   demande   la   faveur   de  prêter,  de   donner.  Elle 
maudit  ses  propres  obligations  qui  l'empêchent  de  faire 
davantage;  elle  est  toute  honteuse  de  donner  si  peu. 
Je  laisse  à  penser  si  elle  trouvait  à  qui  parler.  Moyen- 
nant quelques  façons,  Mme  de  Grafigny  n'est  jamais 
lasse  d'accepter,  pas  même  de   demander  :    «  Je  suis 
"  aussi  embarrassée  que  vous  l'avez  pu  l'être  en  m'écri- 
(1  vant,  dit  avec  bonne  grâce  Mme  de  Barbarat  à  cette 
Il  emprunteuse. ..  comment  tourner  cette  phrase?. ..  Je 
»  ne  la  tournerai  donc  pas,  ma  chère  amie.  M.  Duretête 
«  vous  remettra  vingt  louis  de  ma  part,  et  si  vous  en 
.1   voulez  encore  autant,  dites  à  M.  de  Verdun  de  vous 
il  les  remettre  avant  de  partir  comme  pour  des  com- 
II   missions  que   vous  m'auriez   faites  et   que  je  vous 
"   devrais.  Je  serais  moins  embarrassée  si  je  pouvais 
«   vous  en  adresser  cent,  et  je  veux  me  justifier  auprès 
Il   de   vous  de  vous  envoyer  une  pareille  misère.  Je  ne 
"  serai  pas  toujours  dans  les  énormes  embarras  que  j'ai 
Il  depuis  deux  ans.  Je  bâtis  à  présent  (1)  et  on  répare 
Il    dans  trois  ou  quatre  petites  terres,  ce  qui  me  voie 
«  tout  mon  argent  le  plus  désagréablement  du  monde. 
Il  Comptez,  ma  chère  amie,  qu'il  m'est  plus  aisé  de 
»   répéter  de  petites  sommes  que  de  faire  les  choses 
«   plus  magnifiquement.   L'amour-propre   en   souffre, 
Il  mais  vous  êtes  assez  de  mes  amies  pour  entrer  dans 
Il  mes  arrangements.  J'y  compte  même  si  fort  que  je 
Il  vous  avoue  tout  cela  avec  franchise.  » 

C'est  qu'en  effet  la  bonne  dame  est  en  proie  à  la 
fièvre  du  bâtiment,  et  rien  n'est  plus  coûteux.  Elle  a 

(1)  A  Arri,  coiiiine  nous  verrons  plus  loin. 
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acheté  sur  la  Moselle,  au  village  d'Arri,  entre  Metz  et 
Pont-à-Mousson,  un  bien  qu'elle  décrit  modestement  à 
son  amie  :  «  Je  viens  d'acheter  une  petite  terre  ou,  pour 
(i  mieux  dire,  un  ermitage.  Je  suis  très  occupée  de 
"  m'arranger  et  d'y  aller  passer  quelque  temps.  Je 
«  vais  essayer  si  la  solitude  est  aussi  agréable  que  je 
(i  me  le  suis  toujours  imaginé.  Je  n'avoue  pas  dans 
H  le  public  mes  projets  de  retraite  :  l'envie  de  me 
«  déplacer,  l'air  de  la  campagne  pour  mes  enfants,  le 
«  projet  de  n'y  passer  que  les  beaux  jours  de  l'été  est 
«  tout  ce  que  j'annonce,  bien  que  je  compte  y  faire  un 
"  plus  long  séjour  et  que,  ma  fille  étant  mariée  comme 
«  je  l'espère  d  ici  à  quelque  temps,  je  puisse  fort  bien 
"  m'éclipser  jusqu'au  moment  où  mes  fils  auront 
"  besoin  de  moi. .. 

«  Je  suis  à  trois  lieues  de  Metz  où  j'ai  encore  quel- 
11  ques  amis,  à  six  de  Nancy;  la  position  est  agréable; 
il  des  eaux,  de  la  vue,  un  petit  château  assez  commode 
"  et  où  j  ajoute  quelques  propretés  qui  le  rendent  habi- 
«  table.  Toute  ma  famille  logée,  je  n'ai  que  trois  petits 
«  appartements  à  donner.  C'est  pour  empêcher  la 
"  cohue  qui  est  parfois  inévitable  mais  qui  est  toujours 
«  à  charge  (l) .  » 

Bientôt,  il  faut  aller  quereller  les  ouvriers.  Leurs 
méthodes  étaient  à  peu  près  ce  qu'elles  sont  encore 
pour  tourmenter  l'infortuné  qui  les  appelle  en  son 
logis.  Rendre  la  maison  intenable  en  mettant  tout  en 
l'air  est  l'affaire  d'un  instant.  Puis  aussitôt  on  com- 
mence les  délais  et  les  lenteurs.  Mme  de  Barbarat  se 
désespère. 

(i)  Lettre  du  24  avril. 


222  MADAME   DE   GRAFIGNY 

Pourtant  ractivlté  ne  lui  manque  pas,  ni  la  santé. 
La  voici  sur  le  chantier,  excitant  le  zèle  de  chacun  : 
Je  me  lève  matin;  je  suis  clans  la  chaux,  dans  le 
plâtre.  J'ai  beau  crier  et  me  démener,  mes  ouvriers 
n'avancent  point.  Je  n'ai  encore  qu'un  petit  appar- 
tement habitable,  ce  qui  fait  que  je  suis  seule  ici, 
mais  ce  qui  s'appelle  seule.  Je  m'en  trouve  à  mer- 
veille. » 

C'est  que  la  Présidente  est  le  plus  souvent  avec  sa 
belle-mère,  «  qui  est  sourde  à  se  briser  la  poitrine  en 
H  lui  parlant  »  et  qui,  comme  les  sourds,  veut  parler 
sans  cesse.  Et  puis  il  y  a  des  g^ens  qui  ont  intérêt  à 
brouiller  belle-mère  et  belle-fille  et  qui  font  mille 
manœuvres  :  il  faut  jouer  contre  eux  une  partie  serrée. 
C'est  pourquoi  la  pauvre  dame  est  toujours  sur  la  brèche 
et  le  plâtras  lui  fait  un  répit  relatif;  il  lui  faut  faire, 
pour  perdre  ses  ennemis,  «  des  contre-ruses  dont  elle 
K  se  sent  honteuse  »  ;  elle  l'avoue  à  Mme  de  Grafignv; 
elle  a  été  jusqu'à  »  donner  à  manjjer  à  ces  g^ens-là  »  . 
Mais  Mme  de  Barbarat,  avec  son  amusant  profil  de 
provinciale  intelligente,  généreuse  et  simple,  nous 
ferait  peut-être  oublier  Mme  de  Grafigny,  si  le  tendre 
attachement  qu'elle  témoigne  sans  cesse  à  son  amie 
n'était  pas  là  pour  nous  ramener  toujours  à  Paris. 

Dans  ce  bavardage  amical,  on  suit  pas  à  pas  les 
préoccupations  de  la  Grosse  en  cette  année  17  49.  Dé- 
laissons pour  un  instant  ses  peines  budgétaires;  elles 
sont  si  constantes  qu'il  faudrait  en  gémir  sans  cesse. 
On  a  quelques  autres  soucis  et  de  plus  élevés.  Celui 
de  marier  Minette  au  jeune  et  brillant  Helvétius  et, 
comme  nous  le  conterons  tout  à  l'heure  plus  en  détail, 
la  chose  n'allait  pas  toute  seule.  Celui  de  répondre  à  la 
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confiance  de  l'Empereur  et  de  Tlmpératrice  Marie- 
Thérèse  en  écrivant  pour  leurs  enfants.  Grave  affaire, 
dans  laquelle  on  soumet  à  Mme  de  Barbarat  les  ou- 
vragées qui  vont  partir  pour  Vienne.  La  Présidente 
applaudit  ce  qu  on  lui  fait  lire  avec  une  ardeur  que 
peut-être  bien  l'amitié  égare.  «  J'ai  lu  votre  petite 
"  comédie,  dont  je  suis  enchantée;  elle  m'a  fait  un 
"  vrai  plaisir.  Que  vous  peig^nez  bien  les  belles  âmes, 
"  le  beau  naturel,  les  vertus  des  rois! 

«  Tout  cela  est  divin.  Est-ce  que  1  Impératrice  ne 
"  se  met  pas  à  genoux  pour  vous  avoir  auprès  de  ses 
(i  enfants  :  vous  les  rendriez  sûrement  vertueux.  Quel 
«  plaisir  délicieux  pour  vous  de  semer  la  vertu  chez 
(i  des  enfants  qui  pourront  un  jour  la  répandre.   " 

Et  parfois,  sous  les  fleurs,  un  petit  conseil  pourtant 
qui  ne  manque  pas  de  profondeur,  un  léger  reproche 
qui  porte  :  «  Le  projet  de  faire  plusieurs  pièces  pour 
i'  la  Cour  de  Vienne  peut  produire  un  effet  admirable. 
<i  Vous  rendrez  ces  enfants  vertueux  sans  qu'ils  s'en 
(I  aperçoivent,  mais  craignez  pourtant  de  leur  trop 
"  attendrir  l'âme.  Il  y  aura  de  la  passion  dans  tout 
«  cela...  et  c'est  la  seule  chose  qu'ils  retiendront... 
«  voilà  une  idée  que  je  n'ai  pu  retenir...    <> 

Sur  un  autre  sujet  d  agitation  et  d'incertitude,  la 
prudente  Lorraine  verse  aussi  le  baume  d'un  bon  con- 
seil ;  il  est  formel  :  point  de  nouvel  exode  surtout! 
Mme  de  Grafigny,  comme  tous  ceux  qui  accusent  la 
destinée,  veut  sans  cesse  changer  de  place  et  de  situa- 
tion :  le  bonheur,  la  paix,  la  fortune  qui  se  dérobent 
sans  cesse,  elle  espère  toujours  les  joindre  plus  loin. 
Dans  les  moments  les  plus  pénibles,  elle  veut  s'en  aller 
pour  fuir  la  mauvaise  étoile;  et  si  par  hasard  la  des- 
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tinée  fait  un  demi-sourire,  elle  se  croit  appelée;   elle 
veut  partir  encore. 

La  sagesse  pourtant  conseille  tout  le  contraire,  et 
Mme  de  Barbarat  le  dit  :  «  Si  ce  que  vous  espérez 
u  manque  par  le  malheur  qui  vous  a  toujours  persé- 
II  cutée,  gardez-vous  bien  de  reprendre  votre  projet  de 
<i  l'année  passée.  Ne  quittez  point  votre  séjour.  C'est 
a  s'ôter  toute  ressource.  Que  je  suis  heureuse  de 
Il  l'avoir  empêché  l'an  dernier,  et  pourquoi  ne  pour- 
«  rais-je  pas  encore  le  faire  (l)?  " 

Voici  par  le  menu,  ce  que  Mme  de  Grafigny  espère 
en  ce  temps-là.  Etre  intéressée  dans  les  fermes  par  le 
crédit  de  quelque  protecteur  puissant  :  cela  manque. 
Finir  par  marier  Minette  :  cela  traîne.  Obtenir,  par  le 
crédit  de  Drumgold  sur  M.  de  Glermont,  l'octroi  d'un 
petit  logement  où  il  y  ait  de  l'air  et  de  la  lumière, 
tout  près  du  parc  du  Luxembourg,  »  un  petit  nid  à  rat 
avec  un  jardin  "  :  on  obtient  du  moins  la  promesse  (:2) . 
Être  pensionnée  de  façon  stable  par  l'Empereur  Fran- 
çois :  la  princesse  Charlotte  lui  en  mande  affectueuse- 
ment la  probabilité,  puis  la  certitude;  c'est  quinze 
cents  livres  de  revenu  à  peu  près  assuré. 

(1)  Ces  lignes  disent  assez  clairement  que  le  début  des  relations  entre 
les  deux  femmes  avait  été  marqué  par  un  service  d'argent  important 
rendu  à  Mme  de  Gratigny  par  Mme  de  Barbarat.  Comme  ce  fait  s'est 
produit  «  l'année  dernière  »  à  la  Un  de  1749,  il  faut  en  conclure  qu'en 
1748,  aussitôt  après  le  succès  de  son  roman,  Mme  de  Graligny  était 
encore  une  fois   «  à  la  côte  »,  comme  s'exprime  notre  argot. 

(2)  Quantité  de  gens,  sous  l'ancien  régime,  obtenaient  des  logements 
plus  ou  moins  complets  dans  les  divers  palais  et  bâtiments  qui  faisaient 
partie  du  domaine  royal.  Bien  que  la  correspondance  Barbarat-Gratigny 
ne  contienne  aucune  précision  susceptible  de  lever  les  doutes,  il  semble 
qu'il  se  soit  agi  d'un  petit  logis  avec  jardin  ou  avec  porte  sur  le  jardin 
du  Luxembourg,  tel  qu'il  en  existait  au  début  de  la  rue  d'Enfer,  dans 
la  bande  de  terrain  située  entre  la  rue  et  le  parc  du  Palais. 
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Au  commencement  d'octobre  1749,  Mme  de  Bar- 
barat  félicite  sa  correspondante  sur  trois  faveurs  de  la 
fortune,  dont  l'une  au  moins  était  bien  inattendue  : 
«  Enfin  je  crois,  ma  chère  amie,  que  la  fortune  ne 
«  vous  fera  plus  la  grimace  :  une  ennemie  morte,  un 
(i  logement  et  la  pension.  Voyez  comme  cela  arrive 
Il  dans  le  temps  qu'on  n'y  compte  plus.  »  L'ennemie 
morte  qu'on  ne  s'attendait  pas  à  voir  dans  ce  dé- 
compte de  félicités,  c'est  la  pauvre  marquise  du  Ghâ- 
telet  (1). 

En  cet  automne  de  1749,  Mme  de  Grafigny  est  à  la 

campagne  aux  environs  de  Paris  :  c'est  dans  une  petite 

maison,  en  un  lieu  retiré,  mais  qu'on  ne  précise  pas 

davantage.    Il   est  aisé    d'entendre    que    le    logis    est 

modeste  et  qu'il  faut  avec  Minette  faire  la  plus  grande 

partie  du  ménage.  La  provinciale,  qui  goûte  si  peu  la 

fièvre  de  Paris,  s'en  réjouit  pour  son  amie  :   "  Je  suis 

H  enchantée    de   vous    savoir    à   la    campagne.    Cette 

Il  dissipation  vous  était  nécessaire.  Je  voudrais  con- 

(i  naître  ceux  à  qui  j'ai  cette  obligation  de  vous  y  avoir 

(I  mise  pour  les  en  remercier.  Prenez  l'air  et  marchez 

il  tant  que  vous  pourrez.  J'ai  éprouvé  moi-même  que 

u  l'agitation  du  corps  était  un  remède  contre  le  sai- 

(i  sissement  que  donne  le  chagrin.    » 

Cette  campagne  n'est  pas  un  présent.  On  la  loue. 
Malgré  cela,  la  Grosse  dit  y  trouver  son  compte,  tout 
se  payant  moins  cher  que  dans  la  grande  ville.  Aussi 
ne  revient-elle  que  quelques  jours  à  Paris,  au  milieu 
de  l'automne,  et  c'est  pour  avoir  une  «  attaque  de 
nerfs  »  .   Gela  était  inévitable,  dit  Mme  de  Barbarat. 

(1)  Morte,  on  le  sait,  à  Lunéville,  le  10  septembre  1749,  en  couches 
d'un  enfant  qu'elle  avait  eu  de  Saint-Lambert. 

15 
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Qu'on  retourne  vite  au  bon  air  :  »  J'imagine  que  votre 
«  santé  en  a  g^rand  besoin  !  " 

Mme  de  Grafigny  retourne  à  sa  tbébaïde.  Il  convient 
de  l'en  féliciter  :  »  Je  suis  encbantée  de  vous  savoir 
«  revenue  à  la  campagne.  Vous  la  peignez  bien 
«  agréable,  à  la  solitude  près,  que  je  trouve  trop 
Il  grande.  C'est  pourquoi  je  suis  aise  d'y  voir  arriver 
11  M.  de  Mareil  (1).  Il  me  semble  que  la  vue  et  les 
«  promenades  s'embellissent  avec  nos  amis.  Vous  avez 
«  fait  là  un  bon  marché  même  du  côté  de  l'économie, 
«  et  votre  santé  (qui  marche  bien  avant)  exigeait  ce 
11  déplacement  :  il  était  nécessaire.  Vous  devez  vous 
Il  en  applaudir  et  recommencer  l'année  prochaine.   » 

Mais  il  faut  faire  beaucoup  par  soi-même,  et  cela 
n'est  pas  trop  du  goût  de  notre  femme  de  lettres,  qui, 
malgré  tout,  est  restée  une  femme  «  bel  esprit  »  , 
comme  on  disait  alors,  et  une  «intellectuelle  "  ,  comme 
nous  disons  à  présent.  Mme  de  Barbarat,  qui,  sans 
doute,  mène  sa  maison  avec  plus  de  goût  et  de  talent, 
lui  accorde  pourtant  quelque  compassion  :  "  Vous  avez 
«  raison,  c'est  un  fatigant  métier  d'être  maîtresse  de 
«  maison,  surtout  quand  on  n'est  pas  monté  sur  le  ton 
(i  qu'il  faut,  c'est-à-dire  que  le  domestique  n'est  pas 
(1  nombreux  et  qu'on  n'est  pas  dans  une  grande 
«  aisance.  Je  vous  voyais  cuisiner,  ma  chère  amie,  et 
«  j'avais  envie  de  courir  vous  aider.  Ce  qui  me  fâche, 
11  c'est  que  vous  allez  être  dégoûtée  de  la  campagne 
«  pour  l'année  prochaine.   » 

Enfin,  voici  novembre  :  on  rentre.  La  Saint-Martin 
(1 1  novembre)  a  fait  affluer  les  fermages  dans  la  caisse 

(1)  Frère  du  chancelier  de  Lorraine,  M.  de  la  Galaizicre. 
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de  l'excellente  Présidente.  Il  est  temps  pour  elle  de 
se  commander  quelque  habillement  convenable  pour 
l'hiver.  Mme  de  Grafignv  en  sera  chargée.  Ce  n'est 
qu'une  revanche  des  multiples  «  commissions  »  que 
lui  a  faites  tout  l'été  Mme  de  Barbarat  :  mousselines, 
écorces,  lampas,  le  tout  en  contrebande,  ce  qui  n'est 
pas  toujours  commode  "  à  cause  de  la  rigidité  des 
"  petits  messieurs  d  .  Parfois,  on  court  double  danger, 
car  II  le  coquin  de  contrebandier  est  si  gris  qu  on  ose 
(1  à  peine  lui  confier  le  paquet  et  qu'il  faut  le  faire 
i<  prendre  à  Paris,  en  grand  secret,  par  une  personne 
(i  avisée  »  ,  chez  une  vieille  femme  qui  consent  le 
métier  de  receleuse.  Tout  cela  prend  bien  un  bon  tiers 
de  la  correspondance  de  ces  dames,  car,  pour  être 
auteur  ou  philosophe,  on  n'eu  est  pas  moins  femme. 
Ne  donnons  qu  un  coup  d'œil  rapide  à  ces  multiples 
chiffons.  Ce  serait  le  travail  d'une  inutile  érudition  que 
d'en  commenter  avec  exactitude  la  simple  nomencla- 
ture. Et  puis  vraiment  ils  sont  trop. 

Voici  pourtant  le  projet  et  les  instructions  générales 
de  la  Présidente,  parce  qu'ils  éclairent  un  coin  de  son 
caractère  :  »  Mes  enfants  me  tourmentent  parce  que  je 
«  continue  à  porter  mon  deuil.  Je  l'aurais  volontiers 
<i  porté  le  reste  de  mes  jours.  Ils  disent  que  cela  sen- 
«  tirait  le  singulier,  et  je  le  déteste.  Je  voudrais  du 
(I  moins  une  robe  si  sérieuse  qu'elle  approchât  du 
«  noir,  une  robe  de  très  petit  velours  gris,  mais  fort 
«  mince  à  cause  de  ma  taille  et  des  parements  de 
(i  martre  que  j'y  veux  mettre.  Je  vous  enverrai  la 
(1  martre  et  je  vous  prierais  de  me  faire  l'emplette  pour 
(i  le  mois  de  décembre.  " 
Et  surtout  qu'on  prenne  du  velours  mince  et  sans 
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trop  de  prétention,  «  du  velours  à  la  reine.  Les  autres 
«  sont  trop  fournis  pour  ma  grosse  taille  et  trop  ina- 
II  gnifiques  pour  mes  voisines.  Il  faut  ménager  leur 
u  petite  jalousie  qui  ne  dirait  pas  sans  doute  :  Je  suis 
«  fâchée  de  cette  belle  robe,  mais  qui  dirait  à  la  place 
<i  mille  misères  propres  à  me  mettre  en  colère.   » 

Enfin,  Tétoffe  est  choisie;  elle  est  grise.  Les  fameux 
parements  de  martre  pour  orner  la  robe  partent  par  le 
coche  de  Metz,  et  les  mesures  nécessaires  sont  avec 
(i  dans  la  boëte  »  ;  le  parement  à  poser  simplement  sur 
la  robe,  c  point  d'étoffes  mêlées  dedans  comme  j'en  ai 
«  vu  à  déjeunes  personnes  "  .  Enfin,  il  faudra  encore 
une  autre  petite  robe  «  sur  un  petit  panier,  d'un  satin 
«  souci  et  noir  ou  rembruni  qui  ne  soit  point  chère, 
(c  doublée  d'un  petit  taffetas  blanc.  Une  coiffure  d'une 
a  blonde  très  médiocre  montée  pour  une  vieille  avec 
«  des  rubans  assortis  à  la  petite  robe  »  .  Et  ces  robes 
si  minutieusement  décrites  ne  viennent-elles  pas  très 
exactement  achever  à  nos  yeux  la  silhouette  un  peu 
lourde  de  l'excellente  femme,  en  son  velours  gris  sobre- 
ment orné  de  fauves  parements  de  martre,  ou  bien  en 
sa  petite  robe  de  satin  rembruni,  avec  la  coiffure  de 
blonde  médiocre  montée  pour  une  vieille. 

«  Regardez-moi  quelquefois  par  la  pensée,  dit-elle 
u  à  son  amie  de  Paris,  je  suis  grasse,  paresseuse,  seule 
'  avec  plaisir  ;  je  joue  de  la  vielle;  ma  maison  tombe. . . 
1.  que  de  sympathies  entre  nous  deux.    » 

Puis,  pour  finir,  dans  la  dernière  des  lettres  con- 
servées par  Mme  de  G  rafigny,  une  dernière  confidence . . . 
sérieuse  et  grave  sur  la  crise  d'àme  qu'elle  a  traversée 
depuis  son  veuvage  : 

"   Il  n'y  a  pas  plus  de  trois  ans  que  je  commence  à 
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(1  réfléchir  sur  tout  ce  qui  m  environne.  Jusqu'à  ce 
H  temps,  je  ne  faisais  que  m'occuper  à  des  amuse- 
i<  ments  tantôt  sérieux,  tantôt  agréables,  sans  penser 
<i  à  moi-même.  Si  j  ai  eu  une  bonne  conduite,  c'est 
<i  que  j'étais  dans  un  beau  chemin.  Je  marchais  sans 
<i  désirs,  sans  passions,  sans  affaires.  En  dehors  de  ma 
<i  famille,  presque  point  d'amis;  seulement  des  con- 
II  naissances  qui  faisaient  du  bruit  autour  de  moi,  qui 
«  m'étourdissaient  plus  qu'elles  ne  m'amusaient... 
(i  Jugiez  de  mon  étonnement  quand,  dans  mon  abandon, 
tt  j'ai  vu  mon  âme  pour  la  première  fois.    » 

Et  c'est  bien  là,  dans  cette  prise  de  conscience  de 
l'âme  qui  se  cherche  elle-même,  dans  cet  éveil  de  la 
sensibilité  analysée  dont  les  contemporains  commen- 
çaient à  prendre  le  goût,  dans  cette  étude  minutieuse 
des  variations  du  cœur  que  les  siècles  précédents 
avaient  presque  ignorée  et  où  le  nôtre  depuis  s'est 
complu  jusqu'à  la  névrose,  c'est  bien  là,  n'en  doutons 
pas,  dans  ce  domaine  nouveau,  que  les  amis  de 
Mme  de  Grafigny  trouvaient  le  charme  de  sa  pensée  et 
l'agrément  de  son  commerce.  "  Que  vous  m'auriez 
Il  secourue  dans  ma  détresse,  s'écrie  la  bonne  Mme  de 
«  Barbarat,  et  que  je  regrette  de  ne  pas  vous  avoir 
«  connue  plus  tôt!    " 

Devant  ces  âmes  auxquelles  manque  de  plus  en  plus 
le  ferme  soutien  d'une  foi  calme  et  solide,  un  abîme 
troublant  s'est  ouvert,  qu'il  s'agit  maintenant  de  com- 
bler. 
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GÉNIE     (1750) 

Dans  les  années  qui  précédèrent  le  milieu  du  dix- 
huitième  siècle,  notre  scène  française  s'était  «  enrichie 
d'un  genre  nouveau  »  .  Mais  elle  s'était  enrichie  à  la 
façon  dont  «  on  jouit  d'une  mauvaise  santé  »  ,  c'est-à- 
dire  que  cette  prétendue  richesse,  au  goût  des  meil- 
leurs juges,  n'était  que  pauvreté.  L'ancienne  comédie 
de  Molière,  de  Régnard,  la  haute  comédie  dont  le 
charme  réside  dans  l'étude  d'un  caractère  et  souvent 
dans  son  évolution,  avait  commencé  de  faire  place  au 
roman  scénique,  où  le  développement  d'une  série 
d'épisodes  habilement  combinés  pour  émouvoir  le 
spectateur  devient  le  principal  (1) . 

Ce  genre  est  l'origine  de  notre  drame.  Il  était  alors 


(1)  N'est-on  pas  tente,  au  premier  abord,  de  dénoncer  une  sorte  de 
contradiction  en  ceci  :  le  théâtre  de  caractère  a  semblé  se  perdre  dans 
notre  littérature,  précisément  dans  le  temps  oîi  l'avènement  de  la  sensi- 
bilité mettait  à  la  mode  de  scruter  et  d'analyser  les  moindres  tressaille- 
ments de  l'âme? 

Contradiction  qui  n'est  qu'une  apparence,  paradoxe  qui  n'est  qu'une 
ombre. 

La  sensibilité,  en  vérité,  s'oppose  à  l'action  :  elle  est  d'ordre  passif. 

Le  développement  actif  d'un  caractère,  son  évolution  contre  vents  et 
marées,  sa  réaction  en  présence  des  faits  extérieurs,  et  le  plus  souvent 
contre  eux,  n'intéresse  que  peu  le  scnsitif,  ou  même  lui  répugne.  Ce  qui 
1  émeut,  ce  qui  le  prend,  c'est  la  sympathie  de  sensibilité,  c'est  l'état  d'âme 
partagé  en  présence  d'un  fait  émouvant,  terrible,  triste,  triomphal,  dou- 
loureux... c'est  le  théâtre-drame  opposé  au  théâtre-caractère. 
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si  nouvellement  créé  qu'on  ne  savait  au  juste  comment 
l'appeler.  Les  fadaises  poétiques  lui  donnaient  par 
parties  égales  de  la  Thalie  et  delà  Melpomène.  Voltaire 
appelait  cela  «  la  tragédie  bourgeoise  en  prose  »  et 
disait  que  c'était  «  le  commencement  de  la  décadence  »  . 
Pour  la  plupart  des  critiques  littéraires,  c'était  du 
roman  mis  au  théâtre,  un  genre  bâtard  d'assez  basse 
qualité,  bon  tout  au  plus  pour  amuser  des  femmes 
ignorantes  ou  des  jeunes  gens  désœuvrés.  «  La  comédie 
larmoyante,  »  c'est  ainsi  qu'on  finit  par  nommer  ce 
genre  nouveau,  allait  pourtant  conquérir  le  gros  du 
public  et  tenir  sa  place  au  soleil.  La  Chaussée  en  fut 
le  premier  virtuose,  et  l'on  fit  sur  sa  Thalie  une  épi- 
gramme  assez  bien  tournée,  enrichie  d'un  jeu  de  mots. 

La  voici  : 

Avez-vous  vu  sur  l'Hélicon 

L'une  et  l'autre  Thalie? 

L'une  est  chaussée  et  l'autre  non. 

Mais  c'est  la  plus  jolie  ; 

Elle  a  le  rire  de  Vénus  , 

L'autre  est  froide  et  pincée... 

Honneur  à  la  belle  au.x  pieds  nus  ! 

C'est  dans  le  genre  "  larmoyant  »  que  Mme  de  Gra- 
figny  allait  faire  au  théâtre  son  grand  début  avec  la 
pièce  de  Ce/ne.  Et  le  genre  convenait  à  son  talent 
secondaire  autant  qu'à  sa  tournure  d'esprit  sentimen- 
tale et  gémissante. 

Après  la  petite  scénette  de  Phaza,  dans  le  goût  d'un 
conte  de  fées,  dont  ses  amis  ne  lui  conseillèrent  point 
la  représentation  publique,  peu  propre,  pensaient-ils, 
à  rehausser  sa  gloire,  Mme  de  Grafigny  résolut  de 
composer  une  œuvre  plus  sérieuse.  La  Chaussée,  en 
1747,  avait  donné  non  sans  quelque    succès  sa  pièce 
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de  la  Gouvernante,  qui  retrace  les  aventures  d'une  fille 
vertueuse  et  charmante.  Mme  de  Grafi^jny  allait  écrire 
Génie  sur  un  thème  et  dans  un  f|enre  très  analogues,  il 
était  tout  naturel  à  la  malig^nité  publique  d'accuser  la 
bonne  dame  de  plagiat,  son  œuvre  arrivant  près  de 
trois  ans  après  celle  de  La  Chaussée  ;  on  ne  s'en  fit  pas 
faute. 

L'auteur  fit  répondre  par  ses  amis  «  que  sa  pièce 
a  était  déjà  faite  aux  trois  quarts  quand  parut /a  Gouver- 
a  nante,  que  le  dépit  de  se  voir  devancée  l'avait  conduite 
«  à  l'abandonner  »  et  que  c'était  seulement  sur  des 
prières  instantes  de  son  entourage  qu'elle  avait  repris 
le  manuscrit  pour  le  mettre  au  point  (1). 

Cette  version  cependant  n'a  que  peu  de  vraisem- 
blance. Quand  parut  la  Gouvernaîite,  Mme  de  Grafigny 
n'en  avait  pas  encore  fini  avec  sa  Péruvienne  ;  le  succès 
n'était  pas  certain  et  Duclos  même  annonçait  un  échec. 
Débutante  devant  le  grand  public  et  rendue  craintive 
par  mille  circonstances,  elle  n'était  pas  alors  de  taille 
à  mener  tant  de  choses  à  la  fois  et  d'ailleurs  ne  le  fut 
jamais. 

Il  est  bien  plus  probable  qu'après  s'être  décidée  vers 
17-48  à  tàter  du  théâtre,  l'auteur  récente  de  la  Péru- 
vienne fit  avec  Phaza  une  expérience,  on  pourrait  dire 
une  école,  analogue  à  celle  de  la  Nouvelle  Espagnole. 

Comment  ensuite  fut-elle  amenée  à  reprendre,  en  le 
modifiant  un  peu,  le  sujet  de  La  Chaussée,  qui  était  aussi 
celui  du  roman  anglais  de  Tome  Jones?  Sans  doute  par 
une  tournure  d'esprit  semblable  à  celle  qui  lui  fit  faire 

(1)  Anecdotes  dramatiquex  de  Voisenon.  L'abbé,  sceptique  et  railleur, 
ne  paraît  pas  persuadé  de  la  priorité  de  Mme  de  Gratigny  :  «.l'ai  même, 
dit-il,  de  bonnes  raisons  pour  cela;  »   mais  il  ne  dit  pas  lesquelles. 
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les  Lettres  Péruviennes  en  doublure  des  Lettres  Per- 
sanes :  c'est  la  marque  d'un  talent  secondaire  de  ne 
point  inventer  les  grandes  lignes  de  ce  qu'il  fait.  D'ail- 
leurs, ce  sujet  est  d'une  allure  assez  vague  et  assez  sus- 
ceptible de  variante  pour  ne  pas  constituer  un  mono- 
pole. 

Mrrie  de  Grafigny,  qui  connaissait  sans  aucun  doute 
la  Gouvernante,  qui  l'avait  très  probablement  vue  au 
théâtre,  subit  de  la  part  de  cette  œuvre  une  de  ces 
hantises  inconscientes  qui  permettent  de  très  bonne 
foi  de  marcher  sur  la  trace  d'un  devancier  en  croyant 
exploiter  un  filon  nouveau. 

Il  est  à  peu  près  certain,  comme  sa  correspondance 
va  le  montrer,  qu'elle  composa  Génie  assez  fiévreuse- 
ment au  cours  de  17  49,  après  avoir  envoyé  Pliaza  à  la 
princesse  Charlotte  au  début  de  cette  même  année  et 
avoir  reçu  de  la  bonne  princesse  un  précieux  encoura- 
gement pour  sa  "  petite  comédie  "  . 

Dans  cet  ouvrage  nouveau,  le  procédé  de  la  bonne 
dame  sera  toujours  le  même.  C'est  celui  qui  avait 
permis  à  ses  détracteurs  de  lui  contester  les  Lettres 
Péruviennes  attribuées  à  l'abbé  Pérau  et  qui  allait  per- 
mettre encore  de  lui  contester  Génie,  même  imitée 
de  la  Gouvernante.  Le  plan,  les  épisodes,  les  péri- 
péties de  l'action  se  cherchaient  et  se  discutaient  en 
commun  dans  la  causerie  du  salon,  dans  les  lettres 
intimes,  dans  de  petites  notes  que  rédigeaient  les  amis. 
Mme  de  Grafigny,  dans  le  silence  de  ses  matinées 
calmes,  composait  et  rédigeait  seule  son  texte.  Ce 
texte  achevé  était  soumis  à  l'épreuve  de  la  critique 
amicale,  qui  lui  faisait  subir  encore  maintes  métamor- 
phoses. 
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Voici  quel  est  en  quatre  mots  le  thème  sur  lequel 
s'accordèrent  enfin  Mme  de  Grafig^ny  et  son  parlement 
littéraire.  Le  vieillard  Dorimond,  aussi  bon  que  faible, 
est  veuf  depuis  longtemps.  Sa  femme,  morte  loin  de 
lui  il  y  a  plus  de  quinze  ans,  lui  a  donné,  peu  avant  de 
mourir,  une  fille  charmante  qu'est  venue  lui  amener  la 
gouvernante  Orphise,  après  avoir  assisté  aux  derniers 
moments  de  la  pauvre  femme. 

Dorimond,  qui  est  riche,  a  deux  neveux,  Clerval  et 
Méricourt,  qui  se  disputent  la  main  de  Génie.  Clerval  a 
toutes  les  qualités  ;  il  a  aussi  toutes  les  préférences  de 
la  belle.  Mais  Méricourt,  intrigant  et  habile,  amoureux 
surtout  des  écus,  a  su  s'avancer  dans  la  faveur  du 
vieillard  Dorimond. 

Dédaigné  de  Génie,  il  révèle  un  secret  connu  de  lui 
seul  et  terrible  à  tout  le  monde.  Gette  Génie  qui  lui  refuse 
sa  main  n'est  point  fille  de  Dorimond  ;  elle  est  fille 
d'Orphise  et  d'un  inconnu.  Il  ne  lui  reste  qu'à  dispa- 
raître de  cette  riche  maison. 

Mais,  par  une  série  de  coups  de  théâtre  et  d'artifices 
plus  ou  moins  parfaits,  Génie,  sans  fortune  et  sans 
nom,  retrouve  son  père,  le  marquis  Dorsainville,  homme 
de  haute  naissance,  qui  doit  à  Glerval  d'avoir  retrouvé 
de  grands  biens. 

Génie,  heureuse  et  riche,  épousera  Glerval.  Dorimond 
jouit  de  leur  bonheur.  Méricourt  seul  est  confondu. 
La  vertu  est  récompensée,  la  bassesse  punie  :  telle  est 
la  pièce  de  Cénie. 

Mais,  avant  d'en  arriver  là,  combien  d'essais,  de 
modifications,  de  conseils  sollicités  ou  spontanément 
offerts.  Les  amis  de  Paris  ne  suffisent  pas  à  la  bonne 
dame  pour  éclairer  son  jugement.   Mme  de  Barbarat 
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est  priée  de  dire  son  mot.  Elle  apporte  son  (jfrain  de 
bon  sens  provincial  dans  les  hésitations  de  son  amie, 
et  ces  consultations  par  lettre  prennent  sur  le  vif  le 
travail  qui  se  faisait  dans  l'esprit  "  un  peu  lourd  "  de 
>ime  de  Grafig^ny. 

22  septembre  1749. 

«  Vraiment,  ma  chère  amie,  vous  vous  moquez  de 
..  moi,  de  me  consulter  sur  vos  ouvrages.  Envoyez  tou- 
jours le  manuscrit;  j'aurai  le  plaisir  de  le  lire  et  je 
u  parie  que  j'en  serai  charmée.  Vous  avez  un  cœur  qui 
"  perce  dans  tous  vos  ouvrages,  et  voilà  le  seul  esprit 
.'  qui  me  plaît.  Quand  il  n  y  a  que  de  l'esprit,  je 
Il  n'achève  pas  la  page. 

Il  Ce  n'est  pas,  dites-vous,  l'intérêt  qui  vous  fait 
il  écrire,  mais  vous  faites  bien  d  en  tirer  parti.  Ce  n'est 
"  pas  grandeur  que  de  supprimerces  petites  ressources 
>i  qui  sont  d'usage,  c'est  orgueil.  Mais  ne  pourriez- 
«  vous  faire  tout  cela  sans  être  nommée  qu'après  la 
"  réussite?  Je  vous  avoue  que  le  goût  d'à  présent  pour 
"  l'épigramme  me  fait  trembler  pour  votre  naturel.  » 

Cette  dernière  appréciation  est  curieuse  et  montre 
qu'en  1749  l'avènement  de  la  sensiblerie,  qui  allait 
ravager  la  fin  du  siècle  et  couronner  son  mensonge  en 
prenant  pour  coryphées  les  doux  philosophes  de  1793, 
n'était  pas  encore  perceptible  pour  une  provinciale 
même  éclairée. 

La  note  s'accentue  encore  dans  le  passage  que  voici, 
montrant  bien  qu'en  ce  genre-là  Mme  de  Grafigny  fut 
à  l'extrême  avant-garde. 

10  octobre  1749. 

«...  Parlons  de  votre  pièce,  ma  chère  amie.  Je  l'at- 
«  tends  avec  impatience.  Je  parie  qu'elle  sera  dans  le 
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"  g^eiire  du  tendre.  Votre  cœur  voudra  encore  du  vrai, 
«  de  la  raison,  point  de  choquant,  point  de  faux,  et  je 
«  vous  avoue  que  malgré  cela  j'ai  peur.  Je  crains  l'in- 
"  trig^ue,  la  jalousie,  le  mauvais  goût  d'à  présent,  qui 
"  ne  veut  que  des  j)apillons  couleur  de  rose.  Je  crains 
«  encore  votre  docilité  à  retoucher  trop  à  vos  ouvrages 
"  sur  le  conseil  des  autres  ;  enfin,  je  voudrais  voir  cela 
"  hors  de  votre  tête.  Mandez-moi,  je  vous  en  prie, 
»  quand  vous  en  serez  quitte.  Pardon,  ma  chère  amie, 
«  de  tout  ce  que  je  vous  dis  :  c'est  mon  cœur  qui  vous 
«  parle  et  je  vois  le  vôtre  qui  écoute. . .    » 

Mais  Mme  de  Grafigny,  sans  cesse  occupée  à  de  nou- 
velles retouches,  n'envoie  toujours  pas  la  pièce.  Mme  de 
Barbarat  est  seulement  avisée  qu'il  y  a  dans  la  pièce 
un  excellent  vieillard  (Dorimond)  qui  aura  plus  d'un 
trait  de  son  caractère.  Mais  la  Présidente  est  femme,  et 
le  mot  de  vieillesse,  malgré  tout  son  bon  sens,  sonne 
mal  à  son  oreille...  «  A  propos,  je  ne  veux  pas  res- 
u  sembler  au  vieillard  de  votre  comédie.  Je  les  hais  à 
"  la  mort  (les  vieillards)  et  je  trouve,  comme  Montaigne, 
"  que  la  vieillesse  fait  plus  de  ride  encore  à  l'àme  qu'au 
»  visage.  » 

Enfin  la  pièce  arrive.  Elle  est  fort  appréciée. 

29  octobre  1749. 

"  Je  viens  de  recevoir  votre  pièce,  ma  chère  amie, 
«'  et  j'en  suis  enchantée.  J'ai  été  touchée  aux  larmes. 
«  N'est-ce  pas  là  ce  qui  fait  juger  de  la  bonté  d'un  ou- 
«  vrage  ?  C'est  la  vertu  toute  pure  et  partout  de  la  vertu . 
«  Point  de  valet,  point  de  soubrette  ;  j'en  suis  bien  aise. 
"  On  trouve  ces  rôles  partout  ;  mais  vous  n'en  avez  pas 
"  besoin. . .  » 
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Mme  de  Grafigny  dans  l'atmosphère  éthérée  de  sa 
pièce  ne  veut  plus  voir  que  des  gens  »  sensibles  et  ver- 
tueux »  .  Clarice  (qui  s'appelle  Mériconrt  dans  la  version 
définitive)  est  le  seul  demi-fripon  en  cette  affaire. 
Encore  n'est-ce  point  un  fripon  de  haut  vol.  Elle  pré- 
tend pourtant  le  supprimer.  Mais  Mme  de  Rarbarat 
intercède  vivement  pour  le  pauvre  petit  fripon  qui  met 
quelque  variété  dans  cette  vertueuse  idylle  : 

"  Si  vous  retranchez  votre  Clarice,  votre  sujet  sera 
«  moins  varié.  Tous  vos  acteurs  seront  également  géné- 
"  reux,  tous  vertueux.  Il  ne  nous  reste  déjà  qu'un 
«  fripon  au  milieu  de  tout  cela.  Pourquoi  voulez-vous 
"  refondre  votre  pièce  et  vous  engager  dans  un  nou- 
(i  veau  travail.  Mais  je  m'en  veux  de  vous  donner  con- 
(1  seil  ;  il  y  a  tant  de  donneurs  d'avis.  Ne  me  consultez 
«  plus  et  décidez  vous-même.  Vous  êtes  trop  docile.  Je 
«  m'en  étais  toujours  doutée. 

u  Mais  vous  avez  beau  dire,  je  ne  veux  pas  res- 
«  sembler  à  votre  vieillard.  Sa  bonté,  sa  générosité,  sa 
Il  vertu  je  n'en  approcherai  jamais,  mais  aussi  je  ne 
«  suis  pas  si  dupe  de  moitié  !  Quand  je  le  suis,  je  suis 
«  toujours  au  désespoir  de  I  être  (l)  !  " 

Ce  sont  ensuite  des  exclamations  sur  la  beauté  des 
caractères  et  sur  tant  de  vertus  assemblées. 

La  bonne  dame  en  radote,  dit-elle  :  «  Je  vous 
"  demande  pardon  de  tout  cela,  ma  chère  amie,  mais 


(i)  D'autres  Kltres  échangées  entre  les  deux  dames  prouvent  que 
Clarice  iinit  par  être  supprimé,  puis  transformé  en  Mérieourt  II  parait 
aussi  que  Doriniond,  à  l'instant  où  Cénie  s'effondre  sous  la  révélation 
terrible  de  sa  basse  origine,  lui  offrait  sa  main  dans  la  pièce  primitive. 
Il  la  cédait  ensuite  généreusement  à  son  neveu,  plus  séduisant  et  plus 
désiré,  quand  la  naissance  et  la  fortune  de  la  demoiselle  se  trouvaient 
rétablies. 
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«j'en  ai  la  tête  remplie.  Je  ne  saurais  vous  parler 
«  d'autre  chose.  Je  raisonne  sans  doute  à  tort  et  à  tra- 
«vers.  Ne  dit-on  pas  que  Molière  lisait  ses  pièces  à  sa 
(I  servante?  Je  suis  en  vérité  la  servante  dont  vous 
u  demandez  l'avis,  et  je  vous  dis  avec  vérité  que  votre 
«  pièce  m'a  plu,  m'a  intéressée,  m'a  touchée  sans  en 
«  pouvoir  rendre  raison.  C'est  un  beau  tableau  qu'un 
«  ig^norant  admire.  Je  la  relirai  encore  et  je  l'enverrai 
«  à  Panpan  couime  vous  me  le  mandez.  " 

A  quelque  temps  de  là,  tandis  qu'elle  mettait  la 
dernière  main  à  son  ouvrage,  Mme  de  Grafignv 
eut  l'adresse  et  la  bonne  fortune  de  mener  à  bien 
une  réconciliation  très  favorable  à  son  succès  .(1). 
Mme  du  Châtelet  venait  de  mourir  à  Lunéville  de  la 
façon  que  l'on  sait,  et  c'était  un  événement  que  Mme  de 
Barbarat,  avec  une  simplicité  qui  rappelait  la  manière 
de  Ghrysostome,  mais  non  point  son  grand  cœur,  nom- 
mait un  bonheur.  La  marquise  était  en  effet,  et  non 
sans  quelque  motif  probablement,  une  irréconciliable 
ennemie  de  la  Grosse.  Elle  vivante,  Voltaire  n'avait 
jamais  repris  de  relations  amicales  avec  son  ancienne 
protégée  et  jamais  il  ne  l'aurait  fait. 

Il  faut  pourtant  observer  que  Voltaire,  dont  la  langue 
et  la  plume  étaient  cruelles  à  ses  ennemis,  avait  laissé 
passer  les  Lettres  Péruviennes  sans  en  faire  de  critique 
désobligeante,  et  ce  silence  complet  gardé  sur  un 
ouvrage  qui  fit  quelque  bruit  était  certainement  voulu  : 

(1)  jSous  avons  vu  que  la  rupture  était  devenue  totale,  en  1742  ou 
1743,  à  la  suite  d'un  événement  et  d'une  intrigue  mal  éclaircis^  dans 
lesquels  M.  de  Richelieu  et  Mme  du  Châtelet  jouaient  le  rôle  principal 
(Liébault).  —  Voisenon  dit  aussi  que  depuis  lors  Mme  du  Châtelet,  bien 
que  «  très  bonne  femme  »  ,  ne  manquait  jamais  de  déchirer  Mme  de 
Gratignv  de  son  mieux. 
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on  doit  le  regarder  comme  un  compromis  plein  de  tact 
entre  une  malveillance  qui  eût  été  sans  grandeur  et  des 
louanges  qui  auraient  pu  paraître  sans  dignité. 

Rien  d'irréparable  donc  entre  Voltaire  et  ^Ime  de 
Grafigny.  Celle-ci  dut  avoir  l'adresse  ou  la  générosité, 
à  l'occasion  de  la  mort  de  son  ennemie,  de  faire  auprès 
du  philosophe  désemparé  une  démarche  de  sympathie 
courtoise.  On  peut  tenir  pour  certain  qu'il  y  eut  une 
reprise  de  relations  assez  cordiales  dès  la  fin  de  1749. 

En  janvier  1750,  Voltaire,  qui  se  trouvait  à  Paris  et 
présidait  à  la  préparation  de  son  Oresie,  conduisit  par 
deux  fois  Mme  de  Grafigny  et  Minette  à  la  Comédie 
pour  y  entendre  les  répétitions  de  l'œuvre  nouvelle.  Il 
en  use  avec  les  deux  dames  d'une  intimité  suffisante 
pour  les  faire  grimper  au  poulailler,  ce  dont  il  s'excuse 
plaisamment  dans  sa  seconde  invitation  (1).  Et,  d'un 
autre  côté,  Mme  de  Grafigny  est  assez  à  son  aise  avec 
lui  pour  lui  faire  entendre  en  toute  franchise  une  cri- 
tique avisée  du  dernier  acte  de  sa  tragédie,  qui  était, 
disait-elle,  «  trop  grec  pour  des  gens  qui  ne  Tétaient 
point  du  tout  »  . 

Avoir  Voltaire  pour  soi  ou  du  moins  ne  l'avoir  pas 
contre  soi  était  un  grand  point.  L'excellent  ensemble 
des  comédiens  qui  présenta  Ci'nie  au  public  en  fut  un 
autre.  Granval,  Sarrasin,  Mmes  Gaussin  et  Duménil 
avaient  tout  ce  qu'il  fallait  pour  faire  goûter  la  pièce  ; 
ils  s'y  employèrent  au  mieux  et  y  réussirent  pleine- 
ment. 

Le  public  parisien  fut  presque  aussi  enthousiaste  que 

(1)  Lettres  de  Voltaire  à  Mme  de  Gratigny.  Deux  lettres  de  jan- 
vier 1750.  Lettres  n"  1578  et  n"  1586  de  Beuchot,  cette  dernière  divisée 
elle-même  en  deux  :   «  ce  lundi  au  soir  «    et   «  ce  mardi  »  . 
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la  présidente  de  Barbarat.  Chacun  voulait  avoir  vu 
Cénie  et  y  n  avoir  pleuré  »  :  ce  fut  un  délire.  Et  nous, 
dont  les  nerfs  sont  à  présent  secoués  sans  merci  par 
messieurs  les  écrivains  de  tous  ordres,  nous  serions 
vraiment  bien  empêchés  de  trouver  dans  ce  petit  roman 
insignifiant  un  seul  passage  qui  nous  tirât  des  larmes  ! 
Mme  de  Grafigny  avait  craint  <i  la  cabale  et  la  jalou- 
sie »  .  Devant  Téclatant  succès  de  1  ouvrage,  il  n'en  fut 
pas  question,  et  Fréron  put  écrire  à  l'auteur  de  Cénie  : 

Besoin  n'était  qu'on  fit  défense 
A  la  critique  Jerailler. 
Quand  même  elle  pourrait  parler, 
Vous  la  réduiriez  au  silence. 

Seul  en  ce  concert  de  louanges,  un  homme  universel- 
lement méprisé  pour  sa  vie  et  son  caractère,  bien  qu'il 
eût  souvent  de  l'esprit,  le  satirique  Roi,  fit  contre  la 
pauvre  dame  une  méchante  épigramme,  dont  le  fond  ne 
valait  pas  mieux  que  la  forme.  On  prétendait  y  indiquer 
de  quoi  une  femme  dans  la  gêne  pouvait  vivre  à  Paris  : 

.Jeune  et  belle  on  devient  riche  ; 
De  jour  en  jour  on  s'arrondit. 
Vieille  et  pauvre  on  n'a  que  l'affiche 
De  dévote  ou  de  bel  esprit. 
Ces  métiers  donnent  à  repaitre. 
Mais  le  premier  s'apprend  sans  maître, 
L'autre  exige  plus  de  façon. 
Oui  jadis.  Mais  aujourd'hui  non. 
Romans,  lettres,  pièces  sifflées 
D'auteurs  femelles  tout  est  bon. 
Broutez  donc,  bêtes  épaulées, 
Mais  au  bas  du  sacré  vallon. 

Ce  disant,  le  méchant  homme  mettait  sottement  la 
main  dans  un  guêpier. 
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Car  sa  femme  lai  donnait  à  lui-même  "  à  repaître  » 
par  le  premier  des  movens  dont  il  parle.    C'était    une 
jolie  femme  très  sotte,   entretenue  depuis  dix  ans,   de 
la  manière  la  plus  effrontée,  par  le  fermier  général  Le 
Riche  de  la  Popelinière.  L'opinion  excusait  plus  volon- 
tiers en  cette  affaire  la  femme  que  le  mari,  car  «  cette 
«  pauvre  diablesse  n'était  pas  si  coupable  qu'une  autre 
«  de  l'avoir  fait  cocu.   L'avarice  de  son  mari  l'aura 
«  menée  plutôt   qu'une    inclination.   Je   ne   voudrais 
«  même  pas  jurer  que  Roi  n'ait  été  le  maquereau  de  sa 
«  femme  (l)  »  .  Les  amis  de  Mme  de  Grafigny  retour- 
nèrent donc  la  mauvaise  épigramme  qui  avait  voulu  être 
cruelle  et  la  mirent  dans  la  forme  que  voici  : 

Quand  on  est  cocu  par  Le  Riche, 
De  jour  en  jour  on  s'arrondit 
La  fortune  en  vain  l'on  afficlie 
Sous  le  titre  de  bel  esprit. 
Cocuage  donne  à  repaître. 
On  n'y  fait  plus  tant  de  façon  : 
De  son  honneur  on  est  le  maître. 
Quand  on  profite  tout  est  bon. 
Coche,  opéras,  odes  sif liées. 
Oui  jadis,  mais  aujourd'hui  non. 
Epoux  de  bêtes  épaulées 
Sont  chassés  du  sacré  vallon. 

Et  Mme  de  Grafig^ny  eut  les  rieurs  de  son  côté,  bien 
que  la  parodie  ne  vaille  pas  beaucoup  mieux  que  1  ori- 
ginal (2) . 

La  Chaussée,  le  père  du  genre  larmoyant  et  l'auteur 
de  la  Gouvernante,  salua,  peut-être  avec  une  pointe 
d  amertume  et  d  envie,  le  succès  de  son  émule  ;    »  Je 

{i)  Journal,  hixtoriqiie  de  Collé. 
(2)   Ibid. 

16 
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«  pense,  dit-il,  qu'elle  aura  lieu  d'être  contente,  mal- 
«  gré  des  coquins  que  Voltaire  a  laissés  pour  veiller  à 
«  ses  intérêts  (à  lui.  Voltaire)  qu'il  fait  consister  dans 
«  la  chute  de  tout  ce  qui  paraît  (1).  » 

Il  resterait  à  dire  les  innombrables  fadeurs  dont  la 
louange  de  Cénie  fut  la  déplorable  occasion.  Mme  Du- 
bocage,  qui  tenait  aussi  quelque  place  dans  la  Répu- 
blique des  Lettres,  se  distingua  par  un  petit  compliment 
inséré  au  Mercure  où  les  inévitables  muses  Melpomène 
et  Thalie  s'unissaient  pour  le  patronage  de  l'œuvre 
nouvelle.  Et  le  morceau  finit  par  ces  vers,  qui  peut-être 
ne  sont  pas  les  pires  : 

Ah  !  pour  en  couronner  l'auteur, 
Réunissons-nous,  je  vous  prie! 

M.  Bonneval  dans  le  même  Mercure,  après  avoir 
abondamment  loué  la  pièce  et  l'auteur,  termine  en 
disant  que 

La  vertu  dans  les  coeurs  est  toujours  un  oracle 
Qu'avec  le  sentiment  on  force  de  parler. 

Il  y  eut  encore  des  vers  de  Bret,  il  y  en  eut  de  Pa- 
lissot  qui  sont  les  moins  mauvais,  et  d'autres  encore. 

Enfin  un  certain  M.  Olivier,  secrétaire  de  M.  de  Sau- 
vigny,  intendant  de  Paris,  ne  put  s'empêcher  dans  son 
émoi  d'adresser  à  l'auteur  de  Cénie,  en  même  temps  que 

(i)  La  Chaussée,  qui  avait  eu  à  se  plaindre  des  critique»  acerbes  de 
Voltaire,  parait  le  charger  ici  d'une  mauvaise  action  qu'il  n'a  pas  faite. 
Le  peu  de  mal  qui  fut  dit  de  Cénie  ne  venait  pas  de  lui.  Tout  occupé  de 
son  entrée  à  la  cour  de  Prusse  et  fraîchement  réconcilié  avec  Mme  de 
Gratigny,  Voltaire  ne  tenta  rien  contre  le  succès  de  Cénie.  Ce  qui  est 
vrai,  c'est  que  les  admirateurs  passionnés  delà  manière  fine  et  sarcastique 
de  Voltaire  n'étaient  point  le  milieu  où  se  recrutaient  les  admirateurs 
de  la  larmoyante  Cénie. 
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letributdesonadmiration,  quelquespropositions d'amé- 
liorations à  faire,  qu'il  confia  également  au  Mercure. 

"  Ayant  pleuré  cà  Génie,  "  il  osait  se  croire  quelque 
goût.  C'est  pourquoi  il  risquait  son  humble  avis,  sup- 
pliant l'illustre  auteur  «  de  ne  point  regarder  ses  obser- 
<i  vations  comme  une  chicane,  puisqu'une  quantité  bien 
(i  plus  considérable  encore  de  pareils  nuages  n'em- 
<i  pécherait  pas  que  Cénie  fût  un  des  plus  beaux  mor- 
<i  ceaux  qui  ait  jamais  paru  sur  le  théâtre  "  . 

Il  disait  en  finissant  :  »  J'espère,  Madame,  que  vous 
"  voudrez  bien  pardonner  ma  témérité  en  faveur  du 
(1  motif  quim'anime.  Je  suis  devenu  votre  zélateur.  Zilia 
(i  m'avait  intéressé  vivement;  Cénie  m'a  subjugué.  Je 
«  vous  dois  le  plaisir  délicat  d'avoir  versé  des  larmes, 
«  plaisir  que  le  théâtre  français  me  refusait  depuis  si 
"  longtemps!  C'est  dans  votre  propre  cœur  que  vous  avez 
<i  puisé  cet  heureux  caractère  :  les  traits  de  Cénie  sont 
"  les  vôtres...  si  la  vertu  vous  a  ouvert  son  sanctuaire, 
"  la  nature  vous  a  développé  tous  ses  trésors.  Il  n'ap- 
"  parlient  qu'à  vous  de  les  retracer  avec  ces  délica- 
«  tesses  qui  font  tant  d'honneur  aux  dames  et  qui  leur 
«  sont  particulières...  » 

Et,  continuant  sur  ce  mode  lyrique,  l'excellenthomme 
en  disait  beaucoup  plus  long  sans  en  dire  beaucoup 
plus.  N'en  écoutons  pas  davantage. 

Quelques  précisions  maintenant  et  quelques  chiffres, 
pour  montrer  combien  le  plus  beau  triomphe  théâtral 
était  d'un  humble  produit,  au  milieu  du  siècle  de  Vol- 
taire, en  comparaison  du  moindre  petit  succès  d'à 
présent. 

La  première  de  Cénie  fut  donnée  «  le  lendemain  de 
«la  Saint-Jean»,  c'est  à  dire  le  25  juin  1750.  Elle  eut 
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sans  désemparer  quatorze  représentations,  du  25  juin 
au  25  juillet,  à  raison  de  trois  fois  par  semaine.  Le 
25  juillet  la  recette  était  excellente  et  la  pièce  ne  fut 
suspendue  que  par  le  départ  des  comédiens.  Du  18  no- 
vembre au  12  décembre,  après  le  retour  de  la  troupe, 
il  y  eut  encore  onze  re[)résentations. 

Gela  fait  en  1750  vingft-cinq  représentations  en  deux 
séries,  et  c'était  nn  succès  prodigieux  pour  l'époque. 
LJne  petite  note  conservée  par  Mme  de  Grafig^ny  dans 
les  papiers  qui  nous  restent  d'elle  fait  connaître  ce  que 
lui  rapporta  la  série  des  représentations  de  novembre. 
Exactement  seize  cent  treize  livres,  qu'elle  toucha  sous 
la  forme  suivante,  fort  minutieusement  précisée  sur  la 
note  :  deux  sacs  de  six  cents  livres  ;  dix-sept  louis  fai- 
sant quatre  cent  huit  livres  et  cinq  livres  de  monnaie. 
En  supposant  que  la  première  série  ait  donné  le  double, 
on  arrive  à  peu  près  à  un  total  de  cinq  mille  livres  :  le 
métier  d'auteur,  même  applaudi,  ne  nourrissait  pas 
grassement  son  homme. 

Il  est  juste  d'ajouter  que  le  25  juillet  1750,  dans  le 
feu  du  succès,  la.  bonne  dame  avait  aussi  vendu  à 
M.  Duchesne,  libraire,  le  droit  et  privilège  d'éditer  la 
pièce  à  ses  frais,  risques  et  périls,  moyennant  deux 
mille  livres,  dont  la  moitié  comptant  et  le  reste  avant 
l'apparition  du  volume.  C'était  au  maximum  sept  mille 
livres  que  le  succès  éclatant  de  Cénie  versait  dans  la 
bourse  toujours  mal  pourvue  de  l'auteur. 

Vers  la  fin  de  Tannée,  en  novembre,  les  premiers 
exemplaires  furent  remis  parle  libraire  à  Mme  de  Gra- 
figny,  qui,  suivantla  coutume,  en  fit  hommage,  par  une 
distribution  savamment  échelonnée,  aux  personnes 
qu'elle   voulait  honorer  d'un    témoignage    particulier 
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l'estime,  de  déférence  ou  d'amitié.  Cette  opération  de 
'hommage  des  premiers  exemplaires  était  toujours  dé- 
icate  en  un  siècle  si  poli,  si  soucieux  des  nuances, 
j'usage  voulait  que,  pour  les  personnages  de  marque, 
exemplaire  fut  remis  à  la  personne  elle-même.  Un 
imi  zélé  remplissait  cet  office  de  messager  et  accompa- 
j^nait  parfois  le  présent  d'un  commentaire  oral,  qui  sou- 
ignait  la  politesse  de  l'écrivain. 

A  Paris,  Mme  de  Grafigny  eut  pour  messager  princi- 
pal un  certain  jésuite  canadien,  le  Père  Martel  de  Bel- 
eville,  avec  lequel  nous  ferons  bientôt  plus  ample  con- 
naissance. L'esprit  d'à-propos  de  ce  bon  Père,  qui 
connaissait  «  la  Cour  et  la  ville  »  ,  épargna  à  l'auteur  de 
Cénie  une  assez  lourde  maladresse.  La  bonne  dame 
avait  dépassé  la  mesure  de  son  habituelle  distraction 
en  oubliant  sur  sa  liste  Mme  de  Pompadour,  par  laquelle 
il  était  de  règle  de  commencer  les  distributions  de  cette 
espèce  :  ce  n'était  point  une  omission  négligeable.  Le 
Père  Martel,  avec  assez  d'esprit,  raconte  comment  il  se 
tira  du  mauvais  cas  : 

«  Ah,  madame,  votre  Cénie  est  la  vraie  électricité 
"  de  la  duchesse  de  Lorraine.  Depuis  que  je  l'ai  vue 
Il  dans  ses  atours,  depuis  que  j'y  ai  touché,  je  ne  suis 
«  plus  à  moi.  J'ai  couru  toute  la  nuit,  j'ai  porté  tous 
«  vos  paquets;  n'en  soyez  donc  plus  inquiète. 

"  Mais  c'est  que  je  les  portais  en  courrier  de  consé- 
«  quence  !  Je  voulais  parler  aux  gens  et  je  me  flatte 
a  que  mes  discours  étaient  aussi  variés  que  vos  lettres. 
«  Ma  liste  finie,  je  me  sentais  encore  en  état  d'en  dire 
«  autant  sans  être  obligé  de  me  piller  :  je  m  admirais 
Il  moi-même.  Je  suis  persuadé  que  si  je  pouvais  écrire 
"  ici  mes  discours,  vous   seriez  enchantée  d'une  élo  • 
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(i  quence  si  rapide  et  si  naturelle,  car  cela  coulait 
tt  comme  de  source  avec  l'abondance  du  cœur. 

<i  C'est  surtout  à  la  Cour  que  j'étais  content  de  moi. 
«  Il  faut  pourtant  vous  dire  que  j'ai  été  un  moment 
«  embarrassé  dans  ce  pays-là.  Lorsque  tous  vos 
(i  paquets  ont  été  donnés,  je  me  suis  aperçu  que  vous 
H  aviez  oublié  la  fée  singulière  qui  y  préside  et  que 
a  j'avais  tant  d'intérêt  à  ménager.  Mais  je  me  suis  tiré 
«  d'affaire.  Dans  1  instant  j  ai  pris  mon  exemplaire 
«  que  j'avais  encore  dans  ma  poche,  et  quoiqu'il  ne 
«  fût  qu'en  chemise,  j'ai  si  bien  fait  valoir  l'apostille 
«  écrite  de  la  belle  main  blanche  de  l'auteur  qu'il  a 
«  été  plus  favorablement  reçu  que  s'il  eût  été  en  habit 
«  d'écarlate  galonné  sur  toutes  les  tailles  (1).  Il  faut 
"  pourtant  avouer  que  ce  dernier  article  m'inquiète 
«  plus  actuellement  qu'il  ne  faisait  cette  nuit.  Je  crains 
"  cette  fée  singulière.  L'avez- vous  véritablement 
«  oubliée?  " 

Pour  le  roi  Stanislas,  il  arriva  quelque  chose  de 
pire,  car  personne  ne  se  trouva  là  pour  rattraper 
galamment  l'affaire. 

Mme  de  Grafigny,  dans  sa  magnificence  ayant  résolu 
d'habiller  d'un  riche  maroquin  l'exemplaire  destiné  à 
S.  M.  Polonaise,  le  fit  porter  à  son  relieur,  disant  qu'il 
y  fallait  mettre  les  armes  du  roi  de  Pologne.  Le  bon 
relieur  sans  s'informer  davantage,  pensa  qu'il  s'agissait 
du  véritable  roi  de  Pologne,  Auguste  de  Saxe.  Ponctuel 
observateur  des  ordres  reçus,  il  mit  donc  sur  les  plats 
du  volume  le  plus  beau  blason  de  Saxe  qu'il  put  :  et 

(I  )  Pour  les  grands  personnages,  lacoutumeétait  d'envoyer  l'exemplaire 
habillé  de  maroquin  rouge  avec  une  de  ces  jolies  reliures  dorées  au 
petit  fer,  que  nos  bibliophiles  se  disputent  à  présent. 
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voici  comment  Stanislas,  en  manière  de  gracieuseté  de 
la  Grosse,  reçut  un  exemplaire  aux  armes  de  son  rival 
détesté. 

Le  malencontreux  paquet  parvint  au  roi  le  28  no- 
vembre 1750,  et  Durival  ajoute  que  «  Sa  Majesté  s'en 
<i  est  fâchée  et  des  personnes  présentes  ont  envenimé 
Il  la  chose  au  point  qu'il  a  donné  l'exemplaire  i-  .  Le 
30,  Durival,  en  personnage  de  moindre  importance, 
recevait  lui-même  son  exemplaire  de  Cénie. 

L'apparition  du  volume  fut  pour  l'auteur  une  occa- 
sion nouvelle  de  respirer  largement  l'encens  qu'on  lui 
prodiguait.  Le  Père  Martel  sut  enseigner  à  son  amie  la 
manière  de  s'attirer  les  grâces  du  Père  Berthier,  homme 
d'importance  qui  dirigeait  le  Journal  de  Trévoux  et  qui 
était  tout  extasié  sur  le  chapitre  de  Cénie  :  «  Ses  idées 
sont  admirables  et  vous  feront,  je  crois,  plus  d'hon- 
neur que  tous  les  bouts  de  vers  de  Paris.  Il  ma  paru 
tout  fâché,  après  la  lecture,  d'être  obligé  d'attendre 
au  I"  janvier  pour  en  parler  :  vous  serez  bien  sur- 
prise de  vous  voir  comparée  d'un  bout  à  l'autre  à 
Térence. 

«  Écrivez-lui  un  petit  mot  sans  façons  et  dites  que 
vous  savez  par  le  Père  Martel  que,  malgré  ses  occu- 
pations, il  a  bien  voulu  s'amuser  un  moment  de  Cénie, 
que  ce  que  je  vous  ai  mandé  de  sa  part  vous  a  fait  le 
plus  vif  plaisir  et  que  cela  vous  enhardit  à  la  lui 
présenter.  Ne  parlez  pas  du  journal,  je  crois  que 
cela  n'est  pas  nécessaire.  Quel  dommage,  me  disait- 
il,  que  de  si  beaux  sentiments  passent  par  la  bouche 
des  comédiens.  Les  acteurs  de  pareilles  pièces 
devraient  tous  être  princes  ou  princesses.  " 
Cet  enthousiasme  du  Père  Berthier  valut  à  Mme  de 
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Grafigny  une  louange  fort  ample  de  Cénie  clans  le  pre- 
mier numéro  de  1751  du  Journal  de  Trévoux,  faveur 
d'autant  plus  marquée  que  le  grave  journal  ne  ren- 
dait pas  compte  ordinairement  de  ces  sortes  d'ou- 
vrages. 

Le  Père  Leslie,  le  comte  de  Clermont  et  mille  autres 
envoyèrent  à  la  bonne  dame  de  très  aimables  lettres  de 
remerciement  pour  répondre  au  présent  de  Cénie.  Les 
lettres  firent  en  intimité  le  bonheur  de  la  dame  et  du 
Père  Martel  et  plus  tard,  en  lecture  solennelle,  celui  des 
habitués  de  la  rue  Sainte-Hyacinthe,  dont  quelques- 
uns  avaient  un  peu  figure  de  collaborateurs... 

11  resterait  à  dire  un  mot  sur  le  destin  définitif  et  sur 
le  mérite  réel  de  cette  œuvre,  qui  marque  l'apogée  de 
la  carrière  littéraire  de  Mme  de  Grafigny,  et  cela  ne 
serait  pas  le  plus  aisé.  La  faveur  de  Cénie,  dans  le  mo- 
ment où  elle  fut  écrite  et  même  longtemps  après,  les 
éloges  que  lui  donnent  des  critiques  sévères  et  éclairés, 
nous  étonnent.  Voltaire,  à  la  vérité,  on  le  devine  par 
quelques  phrases  de  ses  lettres,  n'était  pas  enthousiaste 
de  Cénie;  mais  il  avait  la  marotte  de  n'aimer  point  la 
concurrence  féminine  et  de  se  gausser  des  femmes 
auteurs.  Il  se  borna  en  public  à  la  neutralité  bienveil- 
lante, que  sa  réconciliation  récente  exigeait  impérieu- 
sement, et  ne  s'interdit  pas  dans  la  correspondance 
quelques  coups  de  plumes  qui  sont  des  coups  de 
griffes. 

Mais  Rousseau,  alors  qu'il  était  déjà  en  froid  avec 
l'auteur,  rend  à  Cénie  nn  public  hommage  d'admiration 
dans  sa  »  Lettre  à  M.  d'Alembert  sur  les  spectacles  «  . 
Et  cet  hommage,  ajoute-t-il,  est  d'autant  plus  signifi- 
catif qu'il  n'a  pas  eu  à  se  louer  de  Mme  de  Grafigny  et 
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qu'il  n'a    point   d'enthousiasme    pour   l'intrusion    des 
femmes  dans  les  ouvrages  de  l'esprit. 

Grimm,  à  l'occasion  d  une  reprise  qui  se  fit  en  1754, 
fait  un  éloge  fort  chaud  de  la  pièce,  et  Lessing  dans  sa 
dramaturgie  lui  conserve  encore  un  grand  attachement. 
Diderot  avait  coutume  de  dire  qu'il  reconnaissait  Cénie 
pour  le  modèle  du  genre  de  théâtre  auquel  il  s'était 
consacré;  et  véritablement  le  drame  bourgeois  de 
Diderot  est  le  développement  naturel  de  la  comédie 
larmoyante    de   La   Chaussée    et   de    Mme    de    Grafi- 

Au  début  de  1751,  l'Académie  nouvellement  fondée  à 
Nancy  par  Stanislas  entendait  l'éloge  enflammé  de  Cc- 
nie  par  le  chevalier  de  Solignac.  Ce  tut  tout  naturelle- 
ment pour  l'orateur  une  occasion  de  rappeler  les  ori- 
gines lorraines  de  la  Grosse  :  «  Vous  connaissez  Cénie, 
«  s'écria  Solignac,  et  où  ne  la  connait-on  pas,  au 
"  moment  que  je  parle?  Quelle  pièce  de  théâtre  a-t-on 
«  faite  de  nos  jours  qui  montre  plus  de  finesse  et 
<i  d'agrément  dans  l'esprit,  plus  d'élévation  et  de  déli- 
«  catesse  dans  les  sentiments,  où  la  vertu  se  montre 
«  avec  tant  de  charmes  et  qui  fasse  passer  si  rapide- 
"  ment  de  l'admiration  de  1  ouvrage  à  l'amour  de 
"  l'auteur?  » 

En  discordance  de  ce  concert  élogieux,  faut-il  retenir 
la  critique  de  quelqu'un  qui  se  dit  pourtant  un  ami, 
Collé?  Mais  d'abord  Collé  dit  fort  rarement  du  bien  de 
quelqu'un  ou  de  quelque  chose.  Ensuite  sa  critique 
s'adresse  plus  au  genre  qu'à  l'œuvre  même  :  lorsque 
Collé  reproche  à  Cénie  d  être  un  petit  roman  mis  à  la 
scène  plutôt  qu'une  étude  de  caractère,  il  est  absolument 
dans  la  vérité,  mais  ce  genre  a  fait  son  chemin,  encore 
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qu'il  y  ait  peut-être  de  bonnes  raisons  pour  le  trouver 
inférieur. 

Il  faut  finir  par  le  reproche  du  pamphlétaire  Chevrier 
qui  avait  plus  de  venin  que  de  talent.  Pour  le  méchant 
Il  Colporteur  "  ,  Mme  de  Grafigny  n'est  point  l'auteur 
des  ouvrajjes  publiés  sous  son  nom.  Et  le  perfide  ajoute 
qu'il  suffit  d'avoir  vu  la  dame  pendant  cinq  minutes 
pour  en  être  certain.  Nul  soupçon  qui  soit  plus  blessant 
pour  un  auteur  que  celui-là.  A  propos  des  Lettres  Péru- 
viennes, nous  avons  vu  qu'il  faut,  de  ce  reproche,  retenir 
quelque  chose,  mais  fort  peu.  La  manière  de  travailler 
qu'avait  adoptée  la  Grosse  peut  justifier  quelques  doutes 
pour  l'invention,  dont  elle  ne  se  réservait  pas  tout  le 
mérite.  Mais  il  est  incontestable,  évident,  qu'elle  rédi- 
geait seule.  Et  pour  reprendre,  en  le  renversant,  un  argu- 
ment du  «  Colporteur  »  ,  on  peut  dire  qu'il  suffit  d'avoir 
lu  avec  bonne  foi  les  œuvres  de  Mme  de  Grafigny  pour 
s'assurer  qu'elles  ont  toutes,  et  d'un  bouta  l'autre,  la 
même  rédaction.  Non  seulement  la  Péruvienne  et  Cénie 
sont  de  la  même  plume,  mais  encore,  et  cela  est  parfois 
bien  ennuyeux,  tous  les  personnages  de  Ce?iie  parlent 
la  même  langue,  celle  de  l'auteur,  qui  vraiment  n'a 
pas  assez  su  se  varier  et  se  diversifier  :  c'est  même  un 
des  défauts  les  plus  sensibles  de  la  pièce. 

Et  l'on  peut  dire  que  le  «  Colporteur  »  va  jusqu'à 
l'impudence,  quand  il  ajoute  qu  après  avoir  acheté  à 
un  abbé  (Pérau)  les  Lettres  Péruviennes ,  h  les  petits  béné- 
(i  fices  qu'elle  fit  sur  cet  ouvrage  lui  donnèrent  l'envie 
«  d'en  acheter  un  second.  Mais  un  autre  abbé,  plus 
Il  généreux,  lui  fit  présent  de  la  pièce  de  Cénie,  qui  était 
«  d'abord  en  vers  et  qu'il  mit  en  prose  pour  obliger 
«  cette  dame  prétendue  bel  esprit.  Tous  ceux  qui  ont 
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«  connu  Mme  de  Grafigny  à  la  Cour  de  Lunévllle  ne 
"  m'accuseront  point  d'injustice  dans  le  portrait  que 
"  je  vous  en  fais,  »  et  l'impitoyable  pamphétaire  pré- 
cise dans  une  note  :  «  Il  est  si  vrai  que  Cénie  fut  orig^i- 
«  nairement faite  en  vers  que,  malgré  le  soin  que  l'au- 
<i  teur  a  pris  d'en  rompre  la  mesure,  il  en  est  resté 
«  encore  quatre-vingt-trois  entiers.  " 

Il  faut  mettre  sur  le  même  plan  l'opinion  plus 
mesurée,  mais  tout  aussi  fausse,  de  Yoisenon  dans  ses 
Auecdoies  dramatiques ,  quand  il  dit  :  "  que  Mme  de 
«  Grafigny  n'était  que  la  dixième  partie  d'auteur  de 
"  cette  comédie,  et  que  tous  ceux  qui  la  connaissent 
"  particulièrement  savent  quels  étaient  les  beaux 
•*  esprits  qui  tenaient  alternativement  la  plume  "  . 

Encore  une  fois  cela  n'est  point  vrai  et,  à  la  lecture 
de  l'œuvre  de  Mme  de  Grafigny,  c'est  l'évidence  même. 
Cénie  et  les  Péruviennes  sont  d'une  seule  et  même 
plume,  la  sienne.  Ce  que  Mme  de  Grafigny  demandait 
à  ses  amis,  c'étaient  des  conseils  et  peut-être  parfois 
des  idées.  Elle  a  donc  droit  au  mérite  de  Cénie,  petit 
ou  grand.  Mais  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  le  suc- 
cès de  cette  œuvre  nous  étonne.  Elle  nous  paraît,  à 
nous  gens  du  vingtième  siècle,  prodigieusement  insi- 
gnifiante, puérile  et  pauvre. 

Pourquoi  fit-elle  à  ses  premiers  spectateurs  une 
impression  tout  autre?  N'avait-elle  pas,  malgré  tout, 
en  ce  temps-là  quelque  chose  qui  paraissait  nouveau  et 
que  nous  n'v  distinguons  plus?  Ce  quelque  chose,  ce 
rien  d'émotion  compatissante,  nous  ne  le  percevons 
plus  parce  que  nous  avons  été  beaucoup  plus  loin,  peut- 
être  beaucoup  trop  loin  dans  cette  voie  de  la  sensibilité  : 
nous  sommes  blasés. 
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N'y  a-t-il  pas  là  quelque  chose  d'analogue  à  ce  qui 
s'est  passé  d'une  façon  très  perceptible  dans  la  musique? 
Les  mêmes  ouvrages  qui  faisaient  à  nos  devanciers 
l'impression  d'une  débauche  orchestrale  et  d'une  tem- 
pête de  sonorités,  nous  font  à  présent  l'effet  d'une  ara- 
besque grêle  et  pauvre  :  tout  est  relatif. 


CHAPITRE  XVI 

LE    PÈRE    MARTEL     (1750) 

Il  n'y  a  point  d  ordre  religieux  qui  ait  ameuté  tant 
d  adversaires  et  déchaîné  tant  de  fureurs  que  les 
jésuites.  Il  n'en  est  point  qui  ait  connu,  dans  une  car- 
rière historique  relativement  courte,  des  fortunes  si 
diverses  et  des  revers  si  cruels. 

Inévitable  rançon  de  l'action  et  de  la  vie,  fureurs  que 
1  impiété  réserve  au  zèle  apostolique,  disent  leurs 
défenseurs.  Universelle  réprobation  de  méthodes  intri- 
gantes et  de  l'esprit  le  plus  envahissant,  le  plus  domi- 
nateur qui  fut  jamais,  ripostent  leurs  ennemis.  Les 
combats  que  livrent  les  jésuites  ou  qui  se  livrent  autour 
d  eux  ne  sont  pas  près  de  finir.  Avec  des  formes 
diverses,  ils  durent  depuis  trois  siècles,  sans  que  ces 
rudes  soldats  en  paraissent  lassés. 

Le  pauvre  ignorant  se  doit  bien  garder  de  dire  son 
mot  en  cette  affaire.  Pourtant  il  lui  est  permis  de 
s'étonner  que  les  crimes  dont  on  noircit  les  terribles 
Pères  soient  fort  différents,  et  pour  ainsi  dire  tout 
opposés  d'un  siècle  à  l'autre. 

Ces  mêmes  jésuites,  à  présent  regardés  comme  les 
zélateurs  farouches  d'une  orthodoxe  dogmatique  impi- 
toyable et  rigide,  comme  les  champions  d'une  intolé- 
rance absolue,  eurent,  au  temps  de  Voltaire  et  des  phi- 
losophes,   la   cruelle     mésaventure  d'être   traqués    et 
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finalement  dispersés  sous  une  série  de  prétextes  nom- 
breux, parmi  lesquels  fi^j^urait  en  bonne  place  le 
reproche  d'une  doctrine  ondoyante  et  d'une  morale 
indéfiniment  élastique  et  complaisante. 

Ayant  passé,  dit-on,  de  l'un  à  l'autre  de  ces  excès 
opposés,  il  faut  bien  croire  que  ces  bons  Pères  furent 
un  instant  dans  le  juste  milieu,  mais  il  est  difficile  de 
savoir  quand,  leurs  adversaires  n'ayant  pas  pour  cela 
cessé  de  les  poursuivre  de  leurs  clameurs. 

Le  jésuite  avait  donc  dans  l'esprit  de  ses  ennemis, 
au  temps  de  Mme  de  Grafig^ny,  une  figure  toute  diffé- 
rente de  celle  qu'on  lui  a  prêtée  depuis,  sans  pour  cela 
être  plus  exacte.  C'est  tout  au  plus  si  les  Pères  n'étaient 
pas  accusés  par  les  jansénistes  d'être  en  coquetterie 
avec  les  déistes  ;  et  quelques  bons  esprits  étaient  tout 
près  de  les  prendre  pour  l'aile  droite  du  parti  phi- 
losophe. 

Saint-Lambert,  leur  élève,  comme  la  plupart  des 
hommes  instruits  de  son  temps,  ne  se  souvenait  pas 
sans  émotion  des  maîtres  de  sa  jeunesse  et  de  leur 
excessive  tolérance  : 

Indulgente  société, 

0  vous,  dévots  plus  raisonnables, 

Apôtres  pleins  d'urbanité, 

Le  goût  polit  de  vos  mœurs  aimables 

Vous  vous  occupez  sagement 

De  l'art  de  penser  et  de  plaire. 

Aux  charmes  touchants  du  bréviaire 

Vous  entremêlez  prudemment 

Et  du  Virgile  et  du  Voltaire. 

Vous  parlez  au  non  du  Seigneur 

Et  vous  n'ennuyez  point  les  hommes, 

Vous  nous  condamnez  sans  fureur, 

Vous  nous  voyez  tels  que  nous  sommes. 
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Je  ne  prends  point  pour  directeur 
Un  fou  dont  la  mauvaise  humeur 
Erige  en  crime  une  faiblesse 
Et  veut  anéantir  mon  cœur 
Pour  le  conduire  à  la  sagesse. 
Je  sens;  j'ai  des  goûts,  des  désirs, 
Dieu  les  inspire  ou  les  pardonne. 
Le  triste  ennemi  des  plaisirs. 
L'est  aussi  du  Dieu  qui  les  donne  ! 

Voltaire,  à  la  vérité,  est  déjà  moins  bienveillant,  et 
il  parle  tout  uniment  de  mettre  jésuites  et  jansénistes 
dans  le  même  sac  pour  les  jeter  à  Teau.  Mais  il  faut 
arriver  à  l'irréligion  plus  formelle  et  à  l'esprit  plus  pro- 
fond de  d'Alembert  pour  trouver  chez  les  philosophes 
la  notion  bien  nette,  que  ces  mêmes  jésuites,  un  peu 
plus  tard  si  facilement  sacrifiés  par  Rome,  étaient  le 
vrai  corps  de  bataille  de  l'armée  catholique  :  "  Leur 
u  ruine  présage  le  triomphe  de  la  philosophie,  car  ils 
i<  formaient  des  troupes  ré{julières  et  disciplinées, 
«  tandis  que  les  jansénistes  sont  des  cosaques  et  des 
il  pandours  dont  la  philosophie  aura  vite  raison.  « 

Mais,  en  1750,  l'orage  qui  devait  fondre  sur  la 
célèbre  compagnie  n'était  pas  encore  très  menaçant. 
Les  Pères  se  croyaient  sûrs  du  lendemain.  Et  c'est  sous 
la  figure  de  l'homme  lettré,  indulgent,  large  d'esprit 
et  se  mêlant  au  monde,  que  nous  allons  rencontrer 
dans  l'entourage  de  Mme  de  Grafigny,  en  un  com- 
merce d'amitié  qui  paraît  sincère  et  profond,  un 
jésuite  à  la  façon  de  ceux  que  décrit  Saint-Lambert. 

C'est  pour  atténuer  la  surprise  qu'une  semblable 
figure  ne  peut  manquer  de  faire  éprouver  à  nos 
modernes  conceptions,  que  ce  petit  préambule  était 
peut-être  nécessaire. 
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Le  Père  Martel  de  Belleville  était  d'une  bonne 
famille  de  Canadiens  français  qui  venaient  d'Acadie. 

Plusieurs  de  ces  Martel  servaient  encore  le  Roi  dans 
les  II  quelques  arpents  de  neig^e  "  que  nous  allions 
perdre  d'un  cœur  léger  dix  ans  plus  tard,  et  le  souci  de 
les  soutenir  et  de  les  avancer  n'était  pas  le  moindre 
qu'eût  le  Père  dans  la  conduite  de  ses  relations  mon- 
daines. 

Pour  lui,  il  terminait  ses  hautes  études  de  théologie 
au  Collège  de  Paris  (Louis-le-Grand)  tenu,  comme  beau- 
coup d'autres,  par  les  jésuites.  11  était  dans  l'amitié  du 
Père  Bertliier,  qui  dirigeait  le  Journal  de  Trévoux  et 
avait  des  relations  suivies  avec  quantité  de  gens  du 
monde  et  de  gens  de  lettres,  Duclos,  Turgot,  Helvé- 
tius,  Mlle  Quinault,  etc..  Il  les  rencontrait  sans  doute 
chez  Mme  de  Grafigny,  mais  peut-être  ailleurs  encore, 
car  le  Père  courait  la  ville,  visitait  ses  amis,  acceptait 
à  dîner  et  avait  en  un  mot  mille  occasions  d'entrer  en 
relations  avecn'importe  qui  (1). 

Dans  lintimité  de  sa  correspondancs  à  peu  près 
journalière  avec  une  femme  de  lettres  qui  avait  sans 
doute  prêché  la  vertu  plus  qu'elle  ne  l'avait  pratiquée, 
on  serait  tenté  peut-être  au  premier  examen  de  soup- 
çonner une  sentimentalité  qui  pourrait  être  de  mau- 
vais aloi.  Mais  vraiment,  je  crois,  il  n'y  a  rien  au  delà 
de  l'amitié  permise.  C'est  une  amitié  vive  et  franche, 
mais  pure.  Bien  plus,  ce  religieux  si  peu  claustral  appa- 
raît  comme    un    chrétien    sincère    et   convaincu,    un 

(1)  Coinnie  il  est  souvent  question,  dans  les  lettres  du  Père  Martel  à 
Mme  de  Gratigny,  de  M.  Druiiigold  et  que  M.  Drunigold  était,  nous  le 
savons,  fort  exact  catholique,  il  est  possible  et  niêaie  vraisemblable 
que  les  relations  nombreuses  de  Mme  de  Gratigny  avec  les  jésuites  se 
soient  nouées  par  son  intermédiaire. 
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prêtre  zélé  pour  le  bien  de  la  religion,  mais  qui  croit 
peut-être  que  ce  n'est  pas  en  s'isolant  des  âmes  qu'on 
les  ramène  à  Dieu.  Car  c'est  dans  l'endroit  où  elle  s'est 
retirée  que  le  pasteur  doit  aller  chercher  la  brebis  égarée, 
lui  parlant  le  langage  qu'elle  entend,  et  non  point  la 
maudissant  et  prenant  le  ciel  à  témoin  que  c'est  une 
indigne  brebis,  déjà  vouée  à  tous  les  châtiments.  Voilà 
peut-être  où  la  méthode  des  jésuites  s'oppose  le  plus 
à  celle  des  jansénistes.  Avant  tout,  que  Dieu  ne  soit 
jamais  retranché  du  monde,  car  visiblement  ce  n'est 
point  sa  volonté  !  Qu'il  reste  mêlé  à  la  vie,  à  toute  la  vie, 
et  que  ceux  qui  le  représentent  ne  se  désintéressent  de 
rien  d'humain.  Politique,  affaires,  vie  privée  même  con- 
damnable des  princes,  éducation  des  classes  élevées, 
alliances  des  familles,  ils  sont  partout!  s'écrient  leurs 
adversaires.  Si  la  forme  semble  trop  rigide,  ils  l'as- 
souplissent. Leur  morale  n'est  point  une  citadelle  dont 
les  hautes  murailles  se  dressent  froidement  devant  le 
pécheur  découragé  ou  timide.  Aussi  voyez  les  faire. 
Qu'on  les  tolère  en  un  lieu  et  c'est  «  une  tache  d'huile  « 
qui  envahit  tout  !  C'est  la  troupe  active  et  souple, 
redoutable  et  redoutée,  dont  l'action,  merveilleusement 
une,  se  diversifie  en  mille  formes,  qui  connaît  les  infor- 
tunes, mais  non  point  les  découragements,  et  que  la 
catastrophe  alors  prochaine  devait  trouver  prête  à  tous 
les  sacrifices. 

C'est  pourquoi  le  Père  Martel,  petit  soldat  de  cette 
grande  armée,  n'est  point  un  homme  détaché  du 
monde.  Il  aime  ses  amis  ;  il  ne  leur  marchande  pas 
son  temps.  Et  l'auteur  de  Cénie  est  parmi  ses  amitiés 
les  plus  vives.  Sans  compter  les  lettres  quasi  quoti- 
diennes, il  va  la  voir  longuement  chaque  semaine,  géné- 

17 
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ralement  le  dimanche.  C'est  alors  un  plaisant  échange 
«  d'idées  ingénieuses  "  .  Souvent,  en  quittant  la  rue 
Sainte-Hyacinthe,  le  Père  emporte  du  travail  préparé 
en  commun  pour  traiter  quelque  question  de  littérature 
ou  de  sentiment.  Et  deux  ou  trois  jours  après  chaque 
entrevue,  les  lettres  commencent  pour  relier  un 
dimanche  au  suivant. 

«  Je  suis  un  affamé  en  fait  d'amilié.  Dimanche, 
«  lorsque  je  sortis  de  chez  vous,  j'avais  l'âme  si  rem- 
<i  plie  de  toutes  les  douceurs,  que  je  m'imaginais  en 
«  avoir  pour  huit  bons  jours.  Mais  il  y  a  déjà  long- 
^i  temps  que  l'appétit  est  revenu,  et  il  se  tournera  en 
«  fringale  si  vous  ne  m'envoyez  quelques  nouveaux 
«  aliments.  Dites-moi,  si  vous  voulez,  que  je  suis 
«  insupportable,  que  je  n'ai  pas  de  sens  de  vous  mettre 
«  ainsi  le  couteau  sous  la  gorge...  Tout  cela  sera  bien 
■«  reçu,  car  mon  âme  se  nourrit  de  tout  ce  qui  vient 
«  de  vous.  » 

Et   une   autre   fois,  c'est  encore  la   même  note  de 
confidence  sentimentale. 

«  Je  suis  malheureux;  non  seulement  il  ne  m'est 
«  pas  possible  de  vous  voir,  mais  je  n'ai  pas  même  le 
a  temps  de  vous  dire  tout  ce  qui  me  passe  par  le  cœur. 
«  Si  je  m'en  croyais,  tous  les  matins,  dès  que  j'ai  fait 
«  mes  prières,  je  vous  dirais  un  petit  bonjour.  Mais 
«  j'ai  plus  vite  fait  dix  lettres  dans  ma  tête  que  je  n'en 
a  ai  écrit  deux  lignes  sur  mon  papier...  Bon,  voilà  la 
a  classe!  La  peste  soit  des  cloches!  " 

Et  en  carême  il  dit  :  «  Je  veux  vous  voir  un  pauvre 
«  petit  quart  d'heure  au  moins,  car  il  m'est  impossible 
«  déjeuner  de  tant  de  façons  à  la  fois...  Hélas,  quelle 
«  chienne  de  vie!  Un  quart  d'heure  en  quinze  jours!  » 


J 


LE   PÈRE   MARTEL    (1750)  259 

A  d'autres  moments,  la  mondanité  bat  son  plein.  Le 
Père  est  débordé  par  les  invitations  à  dîner,  qui  ne  sont 
pas  du  tout  une  exception  dans  la  vie  religieuse  du 
temps.  Il  est  si  bien  retenu  d'avance  qu'il  est  contraint 
de  refuser  de  venir  diner  chez  Mme  de  Grafigny,  et  cette 
extrémité  lui  déchire  le  cœur. 

«  Non,  je  ne  suis  pas  assez  heureux  pour  pouvoir 
«  aller  diner  avec  vous  et  Mlle  Minette.  Imaginez-vous 
«  qu'il  y  a  trois  jours,  le  Père  Borelli  m'a  fait  promettre 
«  de  l'accompagner  chez  Mme  de  P'uloy.  J'irai  donc 
u  m'ennuyer  dans  une  maison  où  je  ne  connais  ni  ne 
(i  veux  connaître  personne.  Jugez  si  je  ne  regretterai 
«  pas  à  chaque  minute  le  délicieux  petit  dîner  que 
«  vous  me  proposez.  Je  commençais  à  me  mieux  por- 
«  ter  ce  matin,  mais  en  vérité,  depuis  que  j'ai  lu  votre 
(1  billet,  je  suis  devenu  tout  sot. . .  Au  moins,  madame, 
(i  n'allez  pas  m'inviter  pour  demain,  car,  voulant  con- 
«  soler  votre  ami,  vous  achèveriez  de  le  perdre. 
«  Aujourd'hui  chez  Mme  de  Fuloy,  je  serai  demain 
«  chez  son  bon  ami  M.  de  Montarant  ..  Je  ne  sais  pas 
«  où  j'avais  l'esprit  quand  je  me  suis  engagé  à  tous  ces 
«  malheureux  dîners. . .  » 

Le  Père  lit  beaucoup  et  rend  compte  de  ses  lectures  à 
Mme  de  Grafigny.  11  a  une  admiration  toute  particulière 
pour  les  ouvrages  de  son  amie,  voire  pour  la  Nouvelle 
Espagnole,  qu'il  trouve  seulement  mal  entourée.  «Quel 
«   dommage  de  l'avoir  jetée  dans  un  tas  d'ordures!  » 

Pour  les  Lettres  Péruviennes,  son  admiration  devient 
de  l'enthousiasme.  «  Il  ne  m'était  jamais  arrivé  jusqu'ici 
"  de  porter  envie  aux  beaux  esprits,  même  à  ceux  dont 
<.  j'admire  le  plus  les  talents.  Mais  dans  ce  moment-ci 
«  je  donnerais  tout  au  monde    pour   avoir  fait    une 
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«  seule  lettre  qu'on  puisse  mettre  honnêtement  sur  le 
«  compte  de    Zilia.   En   un   mot,    j'enrage   de   n'être 
«   qu'une  bonne  bête  et  c'est  la  première  fois  que  j'en 
«  enrage,  bien  qu'il  y  ait  longtemps  que  je  le  sache.  » 
C'est  une  fort  grande  affaire  aussi  d'obtenir,  cette 
année-là  (1750),  pour  son  frère  M.  Martel  (l),  la  sur- 
vivance d'une  charge  au  Canada,  celle  de  grand-voyer, 
dont  le  titulaire  est  infirme  et  tombé  en  enfance.  Il 
explique  que  sa  famille,   notamment  son  père,  a  tout 
sacrifié  au  service  du  Roi  dans  l'Acadie  «  du  temps  où 
«  elle  nous  appartenait  (2)  »  .  Deux  autres  frères  Mar- 
tel servent  encore  la  France  au  Canada.  Ce  sont  là  des 
titres  de   famille  ;    ils  valaient  bien   ceux  dont  on  se 
contente  depuis.  Il  faut  les  faire  valoir  à  Versailles. 
Mme  de  Grafigny,  qui  a  des  relations  et  qui  s'y  connaît 
dans  ce  genre  d'entreprise,  est  priée  de  s'y  employer. 
Le  Père  lui  «  fait  le  bec  .  Elle  devra  dire  après  le  petit 
article  de  la  famille  «que  M.  Martel  est  le  plus  capable 
«  de  gérer  cette  charge;   on  peut  même  dire  le  seul 
«  capable  »  .  Enfin  M.   Martel  s'engage   à   assurer  le 
service  gratuitement  jusqu'à  la  mort  du  vieux  podagre 
qui  détient  la  charge. 

Le  Père  se  concerte  avec  la  bonne  dame  sur  cette 
grande  entreprise.  Il  a  déjà  agi  sur  M.  de  la  Porte. 
Il  compte  sur  Mme  de  Grafigny  pour  M.  Pallu  et  lui 
envoie  un  projet  de  lettre  à  écrire  audit  M.  Pallu  qu'on 
verra  très  prochainement  au  dîner  de  Vaucanson.  Le 
moyen  conseillé  pour  amadouer  tout  à  fait  M.  Pallu 


(1)  Ce  frère  du  Père  Martel  avait  élé  au  Canada  directeur  des  Forges 
Royales  de  Saint-Maurice,  et  il  y  était  demeuré  dix  ans  au  préjudice, 
paraît-il,  de  ses  intérêts  particuliers. 

(2)  Le  traité  d'Utrecht  nous  l'avait  enlevée. 
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est  piquant  :  «  On  lui  promettra  de  le  régaler  de  la 
«  lecture  d'une  petite  pièce,  Phaza  par  exemple;  il  en 
(i  sera  flatté.  »  MM.  Bégon,  de  Vaudreuil  et  de  la  Galis- 
sonnière  seront  aussi  visés  par  des  démarches  adroites 
et  calculées.  Tout  cela  est  fort  bien  entendu,  et  nous 
n'avons  fait,  en  somme,  que  peu  de  progrès  dans 
l'art  des  recommandations  :  les  nôtres  sont  cependant 
plus  cyniques  (1). 

L'échange  de  petits  cadeaux  par  lesquels  la  sagesse 
populaire  recommande  d'entretenir  la  ferveur  de 
l'amitié,  n'est  pas  oublié. 

Ce  sont  pour  l'ordinaire  des  cadeaux  de  gourman- 
dise, de  petites  douceurs  parfois  vendes  de  loin. 

«  Vous  êtes  enrhumée,  j'en  suis  enchanté;  je  vais 

(1)  Il  convient  de  dire  un  mot  de  ces  différents  personnages,  sur  les- 
quels le  Père  et  la  darue  étendaient  le  réseau  de  leur  diplomatie  : 

M.  de  La  Porte  était  un  commis  important  du  ministère  de  la  Marine. 
Il  était  chargé  du  détail  des  colonies  et  fut  chassé  en  1758  à  la  suite  des 
malversations  oià  il  aurait  trempé  (Luynes). 

M.  de  Vaucanson  était  le  célèbre  mécanicien,  merveilleux  inventeur 
d'automates,  membre  de  l'Académie  des  sciences  et  inspecteur  des  manu- 
factures de  soie  du  royaume.  Il  est  fort  connu. 

M.  Pallu,  i'  le  petit  Pallu  »  du  marquis  d'Argenson  (1693-1758),  fut 
intendant  de  Lyon,  puis  conseiller  d'Etat  et  intendant  général  des 
chasses.  Rouillé,  le  ministre  de  la  Marine,  était  son  beau-frère,  ayant 
épousé  Mlle  Pallu.  D'Argenson,  le  mémorialiste,  malmène  assez  ce  Pallu, 
le  donnant  comme  intrigant,  incapable  et  paresseux.  De  Luynes  dit  seu- 
lement qu'il  était  fort  répandu  et  avait  beaucoup  d'amis  dans  la  société 
de  Paris;  il  connaissait  Voltaire. 

M.  de  la  Galissonnière  avait  été  gouverneur  du  Canada  de  1745  à 
1749.  Il  venait  de  rentrer  en  France.  Quelques  années  plus  tard,  il 
devait  s'illustrer  comme  chef  d'escadre  et  mourir  en  1756.  Ce  fut  un  bon 
organisateur  et  un  marin  illustre. 

M.  de  Vaudreuil,  fils  d'un  gouverneur  du  Canada,  était  un  capitaine 
de  vaisseau,  qui,  en  1747,  avait  tenu  tète  sur  le  vaisseau  l'Intrépide  à  une 
flotte  anglaise.  Un  tableau  du  musée  de  Versailles,  peint  par  ordre  de 
Louis  XV,  perpétue  la  mémoire  de  ce  haut  fait. 

M.  Bégon,  frère  de  l'évêque  de  Toul  (Scipion-Jérôme  Bégon),  était 
intendant  du  Canada. 
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«<  avoir  le  plaisir  de  vous  g^uérir.  Voilà  des  tablettes  de 
<i  sucre  du  Canada.  Laissez-les  fondre  dans  votre  bou- 
«  che;  c'est  un  spécifique  admirable  contre  le  rhume. 
«  N'est-il  pas  juste  que  Tune  et  l'autre  Amérique  s'in- 
«  téressent  à  la  bonne  santé  d'une  personne  qui  leur 
a  a  valu  tant  de  {jloire? 

«  Demain  j'irai  vous  expliquer  que  le  sucre  qui  est 
«  entre  deux  petites  écorces  est  du  sucre  d'érable  (1), 
"  l'autre  du  sucre  de  plane,  la  troisième  espèce  est  un 
«  espèce  de  caramel  de  l'un  et  de  l'autre  :  ce  n'est  pas 
«  le  meilleur.  Tout  cela  n'est  que  de  l'eau  figée  et,  par 
<i  conséquent,  ce  sucre  est  incapable  d'échauffer.  » 

Vert-vert,  un  petit  domestique  des  Pères,  emporte  les 
lettres  et  les  cadeaux.  Il  rapporte  les  réponses.  C'est 
un  messager  fort  au  courant,  prompt  et  très  honnête. 
Par  malheur,  un  beau  jour,  on  croit  le  perdre  de  la 
petite  vérole;  les  deux  correspondants  sont  au  déses- 
poir, d'autant  qu'il  n'y  a  qu'un  lourdaud  pour  le  rem- 
placer et  que,  pour  comble  de  maux,  ce  lourdaud  lui- 
même  est  mis  à  la  porte  par  le  Père  recteur  au  cours 
de  son  intérim. 


(1)  Le  sucre  d'érable  est  une  des  vieilles  traditions  du  Canada  fran- 
çais. Aux  premiers  jours  du  printemps,  quand  monte  la  sève,  le  Canadien 
perce  le  tronc  d'érable  jusqu'au  centre  et  place  dans  l'ouverture  un 
petit  tuyau.  Par  ce  tuyau,  le  suc  de  l'érable  coule  goutte  à  goutte  dans 
de  petits  seaux  de  bois.  C'est  une  eau  claire,  très  fraîche,  légèrement 
sucrée  et  d'un  parfum  très  délicat. 

Les  «  parties  de  sucre  »  sont  un  des  plaisirs  du  pays.  A  la  fin  du 
repas,  au  moment  du  dessert,  on  fait  bouillir  le  sirop  d'érable  en  plein 
air,  dans  une  grande  marmite  accrochée  à  un  tronc  d'arbre.  Dans  le 
sirop  qui  bout,  on  jette  des  œufs  crus  qui,  en  se  mêlant  au  sucre  écumant, 
font  la  plus  délicieuse  omelette.  Et  avec  de  petites  pelles  en  bois  que 
les  gars  ont  taillées  dans  le  moment  même,  chacun  pille  en  pique-nique  la 
casserole  aux  bouillons  d'or.  (FuNCK-BnENTASo,  Récit  d'un  voyage  au 
Canada.  Annales  de  mai  1912.) 
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Mais  tout  cela  n'interrompt  ni  lettres,  ni  causeries, 
ni  cadeaux.  La  dame  envoie  des  étrennes  au  jésuite, 
qui  les  trouve  en  rentrant  dans  sa  chambre...  "  Si  vous 
i<  aviez  seulement  pu  me  voir  dans  le  moment  que 
«  j'entrai  chez  moi  !  Qu'est-que  cela?  C'est  du  café.  — 
«  Oh  qu'il  est  parfait!  —  Et  voilà  du  sucre.  —  Et  ceci? 
«  C'est  du  plus  excellent  chocolat.  —  Et  cette  bou- 
"  teille?  C'est  sûrement  du  bon. . .  de  l'hydromelle  !  — 
«  Je  m'en  vais  bien  m'en  faire  honneur;  j'en  avais 
«  encore  un  petit  reste;  maintenant,  je  n'en  serai 
«  plus  si  ménager;  je  l'ai  fait  prendre  à  mes  amis 
«  pour  du  parfait  vin  d'Espagne. 

"  Puisque  vous  le  voulez,  je  m'adresserai  à  vous 
"  comme  à  une  bonne  mère  dans  tous  mes  petits  be- 
(i  soins.  Me  voilà  de  l'hydromelle  pour  longtemps;  et 
(1  quand  j'en  voudrai,  je  renverrai  sans  façon  les  bou- 
(i  teilles  vides  et  j'en  demanderai  de  pleines.  —  Pour 
"  les  bonbons  je  ne  garde  bien  que  ceux  de  l'amitié  !  » 
Après  les  cadeaux,  les  services.  Le  Père  Martel 
entend  faire  profiter  son  amie  des  gros  achats  du  col- 
lège pour  avoir  le  vin  à  meilleur  compte. 

La  chose  ne  va  pas  sans  difficulté  tout  d'abord.  Le 
Père  préposé  aux  achats  se  fait  tirer  l'oreille  pour  ser- 
vir cette  cliente  externe  et  laïque.  Mais,  par  bonheur, 
c'est  un  admirateur  de  Cénie;  il  ne  s'en  sépare  jamais; 
elle  est  toujours  sur  sa  table,  près  de  son  écritoire. 
Que  ne  ferait-on  pas  pour  l'amour  de  Cénie  et  de  son 
auteur?  Toutes  les  difficultés  s'aplanissent.  Et  voilà 
comment,  grâce  à  Céiue,  la  bonne  Grafigny  put  avoir 
le  vin  des  Pères  qui  coûtait  moins  et  n'était  pas  mau- 
vais. 

Le  Père   Martel  assiste  peu   aux   grandes   réunions 
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dans  le  salon  de  la  rue  Sainte-Hyacinthe.  Mais  rien  ne 
s'y  passe  qui  ne  lui  soit  conté  par  la  maîtresse  de 
céans.  M.  Drumgfold,  en  se  donnant  du  mouvement,  un 
jour  de  jurande  alfluence,  pour  faire  les  honneurs,  a 
blessé  au  front  Mme  de  Grafigny  du  pommeau  de  son 
épée,  tandis  qu'il  était  debout  et  elle  assise  :  «  J'étais 
«  bien  embarrassé  du  comment,  »  écrit  le  Père,  auquel 
d'abord  on  n'avait  pas  expliqué  clairement  l'acci- 
dent :  "  J'étais  bien  persuadé  pourtant  que  vous 
«  n'aviez  pas  eu  une  affaire  d'honneur  avec  lui,  et 
«  d'ailleurs,  en  pareil  cas,  ce  n'est  pas  au  front  qu'il 
"  eût  visé,  sachant  trop  bien  avec  vous  le  chemin  du 
«  cœur  pour  manquer  son  coup...  Voyez  si  Zilia  n'au- 
<i  rait  pas  dû  dire  qu'il  est  bien  ridicule  que  les  mes- 
«  sieurs  aient  toujours  leur  épée  devant  les  dames!  » 
Une  autre  fois,  Mme  de  Grafigny  et  Minette  sont 
priées  au  théâtre  du  collège  par  leur  ami.  Voici  dans 
quelles  circonstances. 

Le  collège  Louis-le-Grand  venait  de  faire  aménager 
en  1748  une  salle  de  spectacles,  qui  avait  fait  quelque 
bruit  dans  le  monde  littéraire  et  studieux.  Le  Journal 
de  Trévoux,  qui  était  l'organe  de  la  Compagnie,  en  avait 
fait  une  élogieuse  description  à  l'occasion  de  l'achève- 
ment d'un  grand  morceau  de  peinture  destiné  à  la 
décoration  des  tragédies.  Ce  théâtre,  qui  avait  cent 
deux  pieds  de  long,  présentait  un  temple  consacré  aux 
beaux-artssouslesauspicesetla  protection  deSaMajesté. 
On  y  admirait  surtout  «  la  noblesse  jointe  avec  la  sim- 
"  plicité  et  le  goût  antique  qui  relève  partout  les  allé- 
«  gories  modernes  dont  on  a  décoré  ce  monument  »  . 
Mme  de  Grafigny  est  priée  de  venir  avec  Mlle  de 
Ligniville  voir  une  des  premières  représentations  don- 
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nées  sur  ce  beau  théâtre  par  les  élèves,  "  si  sa  santé  est 
«  pourtant  assez  bonne  pour  le  lui  permettre  »  .  L'in- 
vitation est  pressante  : 

«Je  m'imagfine  que  vous  ne  vous  ennuierez 
«  pas  tout  à  fait.  On  a  joué  cette  petite  pièce 
"  pour  la  première  fois  il  y  a  deux  mois.  On  l'a 
«  trouvée  si  plaisante  qu'on  l'a  redemandée.  Vous 
«  n'aurez  qu'à  vous  imaginer  que  les  acteurs  sont 
(1  autant  de  petits  archiducs  et  de  petites  archidu- 
«  chesses  et  à  entendre,  au  lieu  du  Moi-i  imaginaire,  une 
«  de  vos  petites  pièces.  Voyez  donc  ce  que  vous  en  dit 
«  le  cœur;  je  me  charge  de  vous  trouver  de  bonnes 
«  places.  Il  n'y  aura  personne  dans  l'assemblée  quel- 
"  que  brillante  quelle  soit,  qu'on  soit  si  charmé  d'y 
«  voir  que  vous.  Tout  le  collège  Louis-le-Grand  me 
«  saurait  un  gré  infini  de  lui  avoir  procuré  cet  hon- 
«  neur.  Dites  donc  oui  et  promettez-moi  de  présen- 
(i  ter  un  placard  à  Mlle  de  Ligniville.  » 

Avant  même  d'avoir  réponse,  le  Père  insiste  aima- 
blement en  un  nouveau  billet  que  voici  :  «  Vos  places 
«  sont  déjà  retenues  dans  une  chambre.  L'autre 
«  jour  j'ai  eu  l'étourderie,  tant  j'étais  occupé  du  plai- 
«  sir  de  vous  voir,  d'oublier  d'inviter  M.  Drumgold  à 
«  vous  donner  le  bras...  Mais,  au  reste,  cela  va  sans 
«  dire.  Faites-lui  donc  tenir  ce  placard  de  la  partde  votre 
«  petit  serviteur  (1).  Si  vous  jugez  à  propos  d'envoyer 
«  des  placards  à  Mlle  Quinault,  en  voilà  deux...  " 

Mais,  par  aventure,  la  dame  a  disposé  de  son  après- 
dîner.  Le  Père  ne  veut  rien  entendre  pour  en  démor- 
dre; il  revient  à  la  charge  : 

(I)  Le  placard  est  une  invitation  formant  carte  ou  billet  d'entrée. 
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«  Je  compte  sur  vous.  Il  faudra  donc  me  dire  non, 
«  encore  une  fois,  si  vous  ne  pouvez  absolument  pas 
«  avancer  ou  retarder  votre  affaire  de  façon  qu'elle 
«  vous  laisse  libre  de  quatre  heures  jusqu'à  six.  Je  ne 
«  puis  prendre  vraiment  sur  moi  de  dire  à  tant  de 
(I  personnes  qui  comptaient  sur  le  bonheur  de  vous 
«  voir  que  vous  ne  viendrez  point;  ils  s'en  pren- 
(I  draient  à  moi...  Il  y  aura  la  compagnie  la  plus  bril- 
«  lante.  Mais  ce  qui  flatte  le  plus,  c'est  encore  que 
«  vous  y  serez.  Cette  nouvelle  s  est  répandue  en  un 
"  instant  dans  tout  le  collège.  Venez  donc...  Si  vous 
«  aimez  la  musique,  vous  serez  aussi  régalée  d'un  mor- 
«  ceau  singulier. 

«  Quelqu'un  m'a  dit  hier  que  M.  de  Stainville  vien- 
«  drait  :  il  est  votre  ami.  P'aites-lui  donc  dire  de  vous 
tt  prendre  en  passant  ou  bien  de  vous  envoyer  son 
"  carrosse  aussitôt  qu'il  sera  lui-même  arrivé.  » 

Dans  les  petits  faits  de  ce  petit  monde,  il  est  un 
autre  détail  que  je  m'en  voudrais  de  ne  pas  conter, 
parce  qu'il  enrichit  d'un  point  amusant  et  d'une 
modeste  restitution  l'histoire  littéraire  de  notre  dix- 
huitième  siècle.  Parmi  les  œuvres  du  philosophe  Tur- 
got,  ce  n'est  pas  sans  surprise  que  Ton  entend  citer  des 
discours  latins.  11  en  est  un  qui  présente  une  sorte 
d'éloge  philosophique  du  christianisme.  C'est  à  la 
vérité  un  discours  d'école;  discours  obligatoire  dans 
l'institution  de  Sorbonne  à  l'occasion  du  passage  dans 
une  charge  que  Turgot  y  avait  remplie  vers  1750, 
quelque  chose  comme  un  discours  d'Académie  au  petit 
pied  (1). 

(i)  Pour  comprendre  la  situation  de  Turgot  en  Sorbonne  et  l'histoire 
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Or,  la  composition  de  ce  discours  sur  commande 
ennuyait  fort  M.  l'abbé  Turgot  «  qui  n'était  pas  trop  bon 
latiniste  "  et  qui  avait  l'esprit  indépendant.  Il  s'avisa 
donc  de  le  faire  faire  par  le  Père  Martel,  mais  ce  qui 
s'appelle  faire  et  jusqu'au  dernier  mot,  car  le  jeune 
jésuite  comme  on  va  voir,  par  amour-propre  d'auteur, 
refusa  d'y  chanp^er  une  lig^ne.  Et  voilà  comment  le  Père 
Martel,  ou  du  moins  son  discours,  est  passé  à  la  pos- 
térité derrière  l'apparence  de  M.  Turgot,  devenu  très 
grand  bomme. 

de  ce  discours,  il  faut  savoir  ce  qu'était,  dans  l'ancienne  Université  et 
dans  l'ancienne  Eglise  gallicane,  l'institution  de  Sorbonne. 

La  société  privée  de  Sorbonne  fut  souvent,  mais  à  tort,  confondue 
avec  la  faculté  de  théologie  de  l'Université  de  Paris,  à  cause  que  la  plu- 
part des  docteurs  de  cette  faculté  venaient  en  fait  de  Sorbonne  et  qu'on 
avait  fini  par  appeler  docteurs  de  Sorbonne  même  ceux  qui  n'en  étaient 
pas. 

Cette  société  absolument  privée,  fondée  au  temps  de  saint  Louis  par 
Robert  Sorbon,  son  confesseur,  relevée  et  dotée  par  Richelieu,  avait 
pour  but  de  faciliter  et  de  stimuler  les  hautes  études  théologiques.  On  y 
suivait  les  études  et  les  exercices  de  la  faculté  de  théologie  de  l'Université 
de  Paris. 

Les  membres  formaient  entre  eux  une  sorte  de  société  mutuelle,  où 
l'on  entrait  après  des  examens  et  quelques  frais  et  dont  on  profitait  sur- 
tout dans  sa  jeunesse. 

La  société  comprenait  encore  cent  ecclésiastiques,  pour  la  plupart 
évoques,  vicaires  généraux,  curés  de  Paris  et  des  principales  villes  du 
royaume,  et  par  conséquent  ne  vivant  pas  en  pratique  dans  la  maison 
dont  ils  formaient  pour  ainsi  dire  l'honorariat.  Il  n'y  résidait  habituelle- 
ment que  vingt-quatre  docteurs  de  Sorbonne,  professeurs  ou  organes  de 
la  maison,  et  une  douzaine  de  jeunes  bacheliers  préparant  et  courant  la 
licence  et  faisant  ensuite  place  à  d'autres  jeunes  gens  dans  le  même  cas. 
Les  avantages  de  cet  établissement  pour  les  membres  de  l'association 
n'étaient  pas  à  mépriser. 

Il  y  avait  trente-six  appartements  auxquels  les  membres  avaient  droit 
par  ordre  d'ancienneté;  mais  les  anciens  en  profitant  peu,  il  y  en  avait 
toujours  pour  les  jeunes  licenciés. 

Ajoutez  une  église,  un  jardin,  des  domestiques  communs,  une  salle  à 
manger  et  un  salon  chauffés,  une  riche  bibliothèque,  une  véritable  et 
assez  confortable  hôtellerie  enfin. 

A  l'heure  du  diner,  chacun,  se  rendant  à  la  salle  à  manger,  choisissait 
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Mme  de  Grafig^ny  avait  fait  auprès  de  son  ami  les 
premières  ouvertures  sur  le  chapitre  de  ce  pensum,  et 
le  Père  montrait  un  enthousiasme  modéré  sans  refuser 
tout  à  fait  :  «  Si  vous  n'avez  pas  encore  vu  Tabbé  Tur- 
(i  got,  ne  lui  dites  pas  encore  non.  Tâchez  de  savoir 
«  auparavant  dans  quel  temps  on  voudrait  ce  discours, 
«  si  l'on  est  maître  de  choisir  le  sujet,  et  quel  est  celui 
«  qui  sera  son  successeur.  J'ai  pensé  que  ce  doit  être 
«  un  discours  latin.  Gela  rend  la  chose  moins  difficile. 
«  Ne  promettez  pourtant  encore  rien.  » 

Enfin  le  Père  accepte,  mais  il  entend  qu'on  le  laisse 
faire  à  sa  guise  :  «  Je  vous  prie  d'envoyer  à  l'abbé  Tur- 
(1  got  son  affaire.  S'il  va  vous  ennuyer  de  cela,  dites- 
^i  lui  que  c'est  très  bien  et  qu'il  me  laisse  en  repos.  1 
»  Dans  le  fond  cela  vaut  mieux,  en  fait  de  latin,  que 
«  tout  ce  qu'il  a  fait  et  tout  ce  qu'il  pourrait  faire; 
(1  ainsi  qu'il  me  laisse  tranquille  et  qu'il  ne  fasse  pas 
<i  le  petit  difficile.  " 

Et  cette  algarade  ayant  paru  un  peu  verte  au  pauvre 
abbé  Turgot,  le  Père  se  radoucit. 

Je  ne  voulais  rien  dire  autre  chose  sinon  que  l'abbé 
«  Turgot  me  laisse  tranquille  et  que  je  me  souciais  très 
«  peu  du  sort  et  de  la  fortune  du  discours.  Le  reste  était 
<i  écrit  en  riant.  Hélas!  qu'on  est  donc  malheureux 
(1  quand  on  n'écrit  pas  mais  qu'on  parle  dans  ses  lettres! 

«ur  un  menu  affiché  dans  l'antichambre  les  plats  dont  le  prix  était  taxé 
et  qu'on  lui  servait  aussitôt. 

A  ces  dépenses  communes  subvenaient  cinquante  mille  livres  de  rentes 
en  maisons  que  la  société  avait  à  Paris. 

Un  des  jeunes  étudiants  faisait  les  fonctions  honorables  mais  assez 
absorbantes  de  prieur.  A  l'ouverture  et  la  clôture  annuelle  des  périodes 
"dites  sorboniques,  ce  prieur  faisait  deux  discours  latins.  Ce  sont  ces 
discours  qui  ennuyaient  l'abbé  Turgot.  (Renseignements  extraits  des  Mé- 
moires de  Morellet,  qui  sortait  de  Sorbonne.) 
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«  Le  ton  ne  s'entend  point,  et  c'est  lui  pourtant  qui 
<i  décide  du  sens.  Je  voudrais  bien  que  la  mode  vint 
«  de  noter  au  bas  de  chaque  lettre  le  ton  en  belle  et 
«  bonne  musique,  à  peu  près  comme  on  note  dans  le 
«  Mercure  le  premier  couplet  de  la  chanson. 

(i  Dites  donc  simplement  à  Tabbé  Turgot  que  vous 
(i  m'avez  écrit  pour  me  proposer  quelques  petits  chan- 
(i  gements  au  discours  et  que  j'ai  répondu  que  je 
«  n'avais  pas  le  temps  d'y  chang^er  une  phrase,  qu'il 
a  pouvait  s'adresser  à  quelque  rég^ent  de  rhétorique  de 
«  l'université  et  faire  au  reste  des  choux  et  des  rave& 
«  de  la  harangue.  » 

Dans  les  amitiés  les  plus  fidèles  et  les  plus  sincères, 
il  existe  bien  souvent  des  points  de  divergence  presque 
douloureux,  qui  demeurent  d'autant  plus  obscurs  que 
les  deux  amis,  par  une  commune  prudence,  j'allais 
presque  dire  par  une  commune  lâcheté,  s'accordent 
à  ne  les  point  éclaircir.  Mais  le  choc  n'en  est  que  plus 
cruel  quand  enfin  il  faut  s'expliquer.  Nous  allons  voir 
l'amitié  de  ce  jésuite  avec  cette  femme  de  lettres 
incroyante  toucher  sur  un  écueil  de  cette  sorte.  Il 
importe  assez  peu  de  savoir  comment  le  Père  Martel 
avait  entrepris  que  la  bonne  dame,  en  une  édition 
nouvelle  des  Lettres  Péruviennes,  dît  quelque  chose  de 
plus  chrétien  sur  Dieu  et  sur  la  religion.  Elle  l'avait 
promis,  et  lui  n'avait  garde  d'oublier  la  promesse. 

«  Faites  donc  dire  quelque  chose  à  Zilia  sur  la  reli- 
"  gion  et  tâchez  d'avoir  de  quoi  me  régaler  après  ma 
«  retraite.  Vous  savez  bien  que  vous  m'avez  promis 
«  que  je  serai  le  premier  à  voir  cet  article,  tenez-moi 
(1  parole. 

«  N'ayez  pas  tant  peur  de  paraître  avoir  de  la  reli- 
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(jion.  II  n'en  est  pas  sur  cet  article-là  comme  du  duel 
où  l'opinion  des  honnêtes  gens  vous  peut  entraîner. 
Rousseau,  Voltaire  n'ont-ils  pas  fait  dire  les  plus 
belles  choses  du  monde  sur  la  religion.  Pourvu  que  ce 
que  vous  direz  ne  sorte  pas  de  la  vraisemblance, 
pourvu  que  Zilia  ait  pu  le  dire,  on  le  trouvera  bien. 
Ce  n'est  même  pas  vous  qui  parlez!  N'écrivez  rien 
que  vous  n'ayez  à  peu  près  toute  votre  lettre  dans  la 
tête.  L'idée  qui  vous  vint  hier  me  parait  très  bonne. 
Le  barbouillage  que  je  vous  ai  laissé  n'est  point  du 
tout  ce  que  vous  devez  dire,  c'est  seulement  un 
extrait  de  choses  qui  auraient  pu  vous  donner  quelques 
idées  si  vous  aviez  voulu  lire  Pascal  ou  Abbadie  (1)  .  Je 
n'ai  prétendu  autre  chose  que  de  vous  épargner  la 
peine  de  cette  lecture,  en  un  mot  vous  mettre  sur  la 
glissoire.  Il  faudrait  que  vous  me  crussiez  bien  béte 
si  vous  imaginiez  que  j'ai  prétendu  faire  des  lettres 
pour  Zilia... 

«  Si  vous  suivez  l'avis  de  M.  Duclos,  en  ajoutant 
quelque  chose  aux  lettres  sans  en  faire  de  nouvelles, 
tous  ceux  qui  auront  l'ancienne  édition  s'en  tien- 
dront là.  Il  faut  absolument  qu'il  y  ait  de  nouvelles 
lettres.  Il  n'y  a  que  cela  qui  fera  vendre  l'édition.  » 
Mais,  en  vérité,  le  cœur  de  l'écrivain  n'était  pas  de 
la  partie  pour  guider  sa  plume  dans  ce  sens.  C'est 
pourquoi  les  lettres  religieuses  de  Zilia  ne  furent 
jamais  écrites.  On  ne  peut  blâmer  Mme  de  Gratigny 
d'avoir  eu  ce  scrupule  de  loyauté. 

Un  certain  jour,  à  quelque  temps  de  là,    dans  un 

(i)  Notable  théologien  de  la  religion  réformée,  auteur  d  un  ouvrage 
fort  estimé  de  toutes  les  confessions  chrétiennes  sur  la  diviqité  de  Jésus- 
Christ. 
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besoin  de  sincérité  ou  peut-être  pour  se  défendre 
d'une  insistance  trop  vive  sur  ce  sujet  de  religion, 
l'auteur  des  Péruviennes  parla  nettement  à  son  pieux 
ami.  D'un  seul  coup  elle  lui  révéla  la  profondeur 
de  son  incroyance  :  cette  âme  si  sensible  était  donc 
vide  de  toute  pensée  de  Dieu  !  L'aveu  à  coup  sur  fut 
complet,  brutal,  inattendu.  Le  pauvre  Père  n'en  revient 
pas,  et  sa  douleur  est  sincère  et  touchante  : 

«  Voilà  la  quatrième  lettre  que  je  vous  écris  aujour- 
(i  d  hui,  et  je  ne  sais  pas  encore  si  je  ne  la  déchirerai 
«  pas  comme  les  précédentes.  Que  depuis  jeudi  soir 
«  j'ai  passé  des  moments  tristes  !  C'est  à  Vous,  madame, 
<i  qu'il  faut  confier  ma  peine  et  pourtant  c'est  de  Vous 
«  qu'elle  vient.  Depuis  que  j'ai  l'honneur  de  vous  con- 
«  naître,  je  n'ai  point  {joûlé  de  plaisir  dont  la  vivacité 
«  puisse  être  comparée  à  la  vivacité  de  la  douleur 
«  que  j'éprouve  aujourd'hui.  Vos  bontés,  mes  sen- 
<i  timents,  l'excellence  du  commerce  qui  est  entre 
«  nos  deux  âmes,  voilà  la  mesure  de  ma  peine.  En  un 
«  instant  vous  avez  détourné  la  source  des  plaisirs  les 
«  plus  purs  que  j'aie  jamais  goûtés.  Vous  m'obligez 
«  d'étouffer  des  sentiments  que  vous  avez  fait  naitre 
«  et  dont  je  ne  suis  plus  le  maître  aujourd'hui.  Ah! 
«  madame,  dans  quel  vide  affreux  vous  m'avez  plongé. 
«  Je  vous  voyais  partout  et  voici  que  je  ne  vous  trouve 
«  plus  nulle  part.  Il  me  semble  que  l'objet  immense 
Il  et  infini  dont  nous  avons  parlé  est  entre  nous  et  nous 
<i  sépare.  Je  n'ose  vous  en  dire  plus.  Je  crains  à  pré 
«  sent  de  ne  pas  mesurer  assez  mes  expressions! 

«  Ciel!  dans  quelle  situation  humiliante  je  me 
"  trouve.  Quelle  découverte!  Vous  ne  me  connaissiez 
«  pas,  je  ne  vous  connaissais  pas  moi-même.  Et  c'est 
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vous-même  qui  ôtez  au  portrait  que  je  m'étais  fait 
de  vous  tous  ses  charmes.  Vous  effacez  ces  beaux 
traits  que  je  prenais  tant  de  plaisir  à  considérer. 
Quoi!  cette  âme  qui  m'a  toujours  paru  si  grande  ne 
porte  pas  ses  vues  au  delà  des  choses  d'ici-bas. 
Vous  vous  contenteriez  d'une  amitié  de  vingt  ou 
trente  ans.  Vous  m'ôteriez  l'espérance  de  vous  aimer 
toute  une  éternité.  Quoi  !  vous  me  connaissez  et  vous 
croyez  que  je  serais  tranquille  vous  sachant  privée 
d'un  bien  que  je  voudrais  vous  procurer  aux  dépens 
de  ma  vie  même.  Vous  ôtez  de  notre  commerce  les 
mots  d'âme,  d'immortalité,  de  prière,  de  piété,  de 
sacrifice,  de  résurrection,  de  ciel,  de  religion,  de 
divinité,  toutes  les  grandes,  les  nobles,  les  douces, 
les  nourrissantes  idées  qu'ils  renferment!  Et  c'est  là 
le  fond  sur  lequel  j'ai  toujours  compté.  Que  me 
reste-t-il  donc  pour  oser  prétendre  à  vous  aimer? 
Cruelle  confidence  ! 

(i  J'étais  bien  convaincu  déjà  que  la  plupart  des 
personnes  que  j'ai  vues  chez  vous  vivaient  sans  reli- 
gion. Mais  Vous,  madame  !  Il  n'y  avait  que  Vous  qui 
puissiez  me  le  faire  croire.  Tout  ce  que  j'avais  pu 
entendre  dire  de  Vous  depuis  les  Péruviennes  n'avait 
pas  fait  la  moindre  impression  sur  moi.  Plus  je  vous 
voyais  et  plus  j'étais  convaincu  que  votre  façon  de 
penser  était  semblable  à  la  mienne.  Je  regardais 
même  comme  impossible  que  vous  puissiez  m'aimer 
véritablement  et  penser  autrement  que  moi  sur  un 
objet  qui  doit  faire  la  base  de  toutes  les  vraies  ami- 
tiés. Cruelle  confidence  !  Je  ne  sais  si  vous  vous  en 
aperçûtes  tandis  que  vous  me  parliez,  mais  depuis 
que  je  l'entendis  je  ne  fus  plus  à  moi.  Malgré  tous 
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les  efforts  que  j'ai  faits  pour  ne  laisser  rien  paraître, 
vous  avez  dû  voir  mon  embarras. 
K  Mais  ce  fut  bien  autre  chose  dès  que  je  fus  livré  à 
moi-même,  dès  que  j'eus  permis  à  mon  esprit  d'en- 
visajjer  les  conséquences  de  cette  triste  découverte, 
dès  que  j'eus  permis  à  mon  cœur  de  nous  plaindre 
toub  les  deux.  Hélas  !  tout  ce  que  je  pourrais  vous  dire 
n'y  peut  rien  changer.  Pourriez-vous  le  concevoir! 
«  Non  il  n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  avoir  une  juste 
idée  de  mon  tourment,  comme  il  n'y  a  que  lui  qui 
puisse  y  apporter  le  véritable  remède.  Cruelle  con6- 
dence  !  Ne  vous  en  repentez  pas  cependant,  puisque 
ce  n  est  que  dans  votre  confiance  sans  réserve  que 
je  trouve  quelque  adoucissement  à  ma  peine.  Mais, 
hélas!  comme  elle  s'est  renouvelée  à  la  lecture  de 
votre  lettre  d  hier.  J'y  trouve  plus  de  bonté  que 
jamais  et  par  conséquent  plus  de  sujet  de  m'afflijjer. 
Je  1  ai  déjà  lue  plus  de  dix  fois.  Je  m'imagine  tou- 
jours que  j'y  trouverai  ce  que  je  désire  si  fort.  Ali  !  si 
ce  petit  mot  :  Avez-vous  prié  Dieu  pour  moi  hier? 
avait  chez  vous  le  sens  sérieux  que  j'y  donne. . .  Mais 
vous  ne  pouvez  pourtant  pas  m'abandonner  en  l'état 
où  je  suis  !  Il  est  vrai  qu'un  seul  mot  peut  suspendre 
toutes  mes  peines.  Trouverez-vous  moyen  de  le  dire, 
et  de  le  dire  de  façon  que  je  ne  puisse  douter  de  sa 
sincérité.  Car  dans  les  principes  où  vous  êtes,  c'est 
de  votre  amitié  pour  moi  que  je  dois  surtout  me 
méfier  sur  ce  grand  objet  :  ces  principes-là  vous 
permettent  de  me  tromper  pour  apaiser  ma  douleur. 
Le  seul  mot  que  je  veuille  est  celui  de  confiance  en 
Dieu  dit  avec  sincérité,  car  Dieu  fera  sûrement  le 
reste... 

18 


274  MADAME   DE   GTIAFIGNY 

«  Je  n'ose  relire;  je  sens  que,  si  je  le  faisais,  vous  ne 
«  verriez  jamais  cette  lettre.  Et  si,  l'ayant  lue,  vous  ne 
Il  pensez  pas  qu'elle  soit  de  l'ami  le  plus  sincère  que 
il  vous  ayez  jamais  eu,  je  dirai,  moi,  que  vous  ne 
(i  l'avez  pas  comprise...  " 

L'exhortation  du  pauvre  religieux,  est  touchante.  Il 
désire  de  tout  son  cœur  un  retour  à  la  foi  chrétienne 
de  son  amie.  Mais  qui  donc  est  assez  maître  des  choses 
profondes  de  son  âme  pour  en  modifier  le  cours  à  la 
voix  d'un  ami.  Comme  beaucoup  d'incroyants  qui 
souffrent,  Mme  de  Grafig^ny  eût  voulu  croire,  et  pour- 
tant elle  demeurait  sans  foi. 

Le  Père  Martel  continua  de  prier,  et  Mme  de  Gra- 
figny  de  ne  point  croire.  Les  vrais  conversions  sont 
rares;  elles  viennent  des  coups  de  la  destinée  plus  sou- 
vent que  des  en.«eignements  du  prochain. 

«  Je  suis  pourtant  l'antipode  des  dévots  et  du  fana- 
tisme, »  protestait  le  Père  Martel  avec  tristesse  et,  pen- 
dant une  retraite  qu'il  faisait,  il  disait  encore  :  «  Tout 
"  mon  temps  est  employé  en  grande  dévotion.  J'ai 
i-  cru  qu'une  si  sainte  semaine,  à  présent  surtout  que 
Il  je  commence  à  dire  la  messe  tous  les  jours,  ne  devait 
il  pas  être  autrement  employée.  Mais  pendant  tout  ce 
Il  temps  je  n'ai  pas  été  deux  heures  sans  penser  à  Vous. 
Il  Ne  médites  plus,  je  vous  en  prie,  (jue  vous  ne  sentez 
Il  pas  l'effet  de  mes  prières,  car  j'en  ai  fait  pour  vous 
Il  avec  tant  de  ferveur  et  de  confiance!  » 

Et  enfin  :  "  Je  viens  de  dire  la  sainte  messe  pour 
Il  vous,  et  j'ai  demandé  à  Dieu  la  santé  du  corps  et  de 
"  l'âme.  " 

Petite  petit  pourtant  les  deux  amis  se  séparaient.  Ils 
ne  savaient  plus  se  parler  sans  façon  des  mille  riens  de 
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la  vie,  tant  «  cet  Objet  Infini  »  sur  lequel  ils  n'étaient 
point  d'accord  paraissait  les  séparer  de  son  «  immen- 
sité 1)  . 

Et  peu  à  peu  les  lettres  s'espacent,  affectueuses 
encore,  mais  graves. 

Puis  le  dernier  écho  de  cette  amitié,  entre  un  prêtre 
croyant  et  une  femme  qui  ne  pouvait  croire,  s  éteint 
dans  le  silence. 

Deux  ans  après,  le  Père  Martel,  ayant  fini  ses  quatre 
années  de  théologie,  s'en  fut  au  collège  de  Moulins 
pour  y  enseigner  la  philosophie  (1) . 

(1)  Joseph-Nicolas-Ignace  Martel  de  Belleville,  né  à  Québec  le 
21  avril  1721,  novice  le  17  septembre  1737  à  Paris.  Employé  comme 
jeune  professeur  à  Biois,  Rennes,  Compiègne,  Bourges.  Fait  ses  quatre 
années  de  grande  théologie  au  Collège  de  Paris  de  1748  à  1752.  Ordonné 
prêtre  en  1751.  Profès  des  quatre  vœux  le  2  février  1755.  Enseigne 
ensuite  la  philosophie  à  Moulins,  de  1752  à  1757. 

Se  trouvait  au  collège  de  Blois  titulaire  de  charges  importantes  vers  le 
moment  de  l'e.xpulsion  des  jésuites  hors  du  royaume. 

Il  a  été  impossible  de  savoir  ce  qu'il  devint  à  la  dispersion  de  l'Ordre. 


CHAPITRE   XVII 

LE    MARIAGE    HELVÉTIUS     (1749-1751) 

Helvétius,  qui  fréquentait  chez  Mme  de  Grafigny 
depuis  qu'elle  avait  un  salon  de  beaux  esprits,  était 
termier  g^énéral  dès  1739,  c'est-à-dire  dès  l'âge  de 
vingt-quatre  ans.  Il  n'était  pas  habituel  d'entrer  de  si 
bonne  heure  en  une  si  profitable  charge.  Mais  le  père 
du  jeune  financier  était  médecin  ordinaire  de  la  reine 
Marie  Leczinska,  et  n  de  semblables  faveurs  ne  man- 
(i  quent  guère  aux  fils  des  premiers  médecins  de  la 
«  cour  (1)  "  .  Depuis  le  délîut  du  siècle,  ces  Helvétius  (2) 
d'origine  hollandaise  et  plus  anciennement  "  helvé- 
tique "  avaient  reçu  les  bienfaits  des  rois  de  F'rance. 
Le  grand-père,  inventeur  de  l'ipéca,  pour  chasser  «  les 
humeurs  peccantes  »  ,  s'était  fait  connaître  par  des 
qualités  de  novateur  et  des  défauts  de  charlatan  ;  il  fut 
anobli  pour  avoir,  dit-on,  guéri  le  dauphin  de  la  dysen- 
terie. Le  père  enfin,  devenu  tout  à  fait  Français,  avait 
soigné  Louis  XIV  à  son  lit  de  mort  et  Louis  XV  à  son 
berceau.  Il  avait  épousé  une  fille  de  la  finance;  c'était 


(i)  GiiiMM.  Édition  de  1877-1882. 

(2)  Les  hiographe?  flr.  fenips  ont  raconte  que  les  ancêtres  d'Helvétius 
étaient  passés  d'Allemagne  en  Hollande  sous  le  nom  de  Schweitzer, 
vocable  que  les  Hollandais,  amis  de  terminologies  latines,  avaient  traduit 
en  Helvétius.  Le  bisaïeul,  sorte  d'alchimiste  allemand  qui  venait  du 
Palatinat,  avait  servi  la  République  avec  distinction  et  en  avait  reçu  des 
honneur.s. 
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un  homme  bienfaisant  et  de  bonne  compagnie  (1). 
Chacun  l'appréciait  à  la  Cour,  sauf  peut-être  ses  col- 
lègues moins  habiles  et  moins  heureux,  ce  qui  est  con- 
forme aux  usages.  Le  cardinal  de  Fleury  ne  Faimait 
guère,  M.  le  Duc  l'ayant  autrefois  protégé.  Mais  toute 
la  famille  du  médecin  ordinaire  avait  à  un  haut  degré 
l'estime  et  l'affection  de  la  reine,  et  c'était  chose  suffi- 
sante pour  s'avancer  dans  les  charges. 

Notre  futur  philosophe,  assez  tourmenté  dans  sa  jeu- 
nesse par  »  des  accès  d'un  rhume  de  cerveau  qui  lui 
Il  donnaient  l'air  hébété  et  le  rendaient  stupide(2)  >'  , 
avait  été  élevé  parles  Jésuites  au  collège  Louis-le-Grand 
etpris  en  affection  par  un  certain  Père  Porée  qui,  malgré 
les  apparences,  attendait  beaucoup  de  son  esprit.  Très 
jeune,  il  eut  le  goût  de  la  philosophie,  pour  l'amour  de 
quoi  il  dévora  lindigeste  traité  de  Locke  sur  l'enten- 
dement. 

11  avait  aussi  le  culte  alors  assez  rare  des  exercices 
physiques.  Il  excellait  dans  la  danse,  et  l'on  raconte 
qu'il  parut  un  jour  pour  son  plaisir  sur  la  scène  de 
rOpéra  en  remplacement  d'un  danseur  en  renom  :  le 
jeu  fut  si  parfait  que  personne  ne  s  en  aperçut.  Mais  à 
tout  cela  Helvétius  préférait  encore,  dès  son  extrême 
jeunesse,  les  faveurs  des  jolies  femmes.  Il  complétait 
ces  goûts  variés  par  un  excellent  cœur  et  une  inépui- 
sable bienfaisance  :  ce  n'était  certainement  pas  une 
figure  sans  originalité  ni  sans  charme. 

Cet  apprenti  fermier  général,  suivant  l'expression  de 


(1)  La  mère  dHelvétius  était  Geneviève-Noëlle  de  Carvoisin  d'Arman- 
court. 

(2)  Gr.iMM.  Édition  de  1877-1882,   t.   XVL   C'était  sans  doute  ce  que 
nous  appelons  le  rhume  des  foins  ou  asthme  des  enfants. 
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Voltaire  son  ami,  s'en  fut  à  Caen  sous  la  direction  de 
M.  d'Arniancourt,  son  oncle  maternel,  directeur  des 
fermes,  afin  d'y  apprendre  la  finance.  Il  fut  occupé  là 
des  lettres  et  de  la  philosophie  plus  que  de  la  finance,  et 
plus  occupé  des  femmes  que  des  lettres  et  de  la  philo- 
sophie. 

En  1738,  le  bail  des  fermes  se  trouvant  à  renouveler, 
on  ne  put  y  faire  entrer  les  vingt-trois  printemps  du 
jeune  homme,  malgré  le  désir  de  la  reine.  La  place 
qu'il  désirait  fut  pour  un  certain  M.  de  la  Tour,  can- 
didat du  cardinal.  Mais  M.  de  la  Tour,  qui  n'aimait  ni 
le  travail  ni  le  contrôleur  Orry,  fut  heureux  de  remettre 
sa  place,  l'année  d'après  (1739),  au  jeune  Helvétius 
moyennant  une  pension  annuelle  de  soixante  mille 
livres.  M.  de  la  Tour  avait  ainsi  une  honnête  aisance 
qui  ne  lui  coûtait  guère,  point  de  soucis  et  la  satisfac- 
tion d'obliger  la  reine  en  s'effaçant  devant  son  protégé. 
C'est  ainsi  qu'Helvétius,  à  vingt-quatre  ans,  fut  mis 
en  tranquille  possession  d'une  charge  qui  valait  au 
moins  trois  cent  mille  livres  de  revenu,  sur  lesquels  il 
devait  à  la  vérité  remettre  soixante  mille  livres  à  M.  de 
la  Tour. 

Le  restant  suffisait  pour  mener  une  vie  agréable  en 
faisant  des  générosités,  des  conquêtes  et  des  écono- 
mies. Notre  jeune  financier  sut  faire  les  quatre  choses 
à  la  fois,  et  cela  n'est  pas  sans  mérite. 

Presque  tous  les  contemporains  s'accordent  pour 
louer  son  urbanité  et  sa  bienfaisance  :  »  Si  le  terme  de 
11  galant  homme  n'existait  pas  dans  la  langue  française, 
11  dit  Grimm,  il  faudrait  l'inventer  pour  lui.  Juste, 
(i  indulgent,  sans  humeur,  sans  fiel,  d'une  grande  éga- 
«  lité  dans  le  commerce,  il  avait  toutes  les  vertus  de 


LE   MxA.RIAGE    HELVÉTIUS    (1749-1751)  279 

Il  société,  et  il  les  tenait  en  partie  de  l'idée  qu'il  avait 
«  prise  de  la  nature  humaine.  Il  ne  lui  paraissait  pas 
"  plus  raisonnable  de  se  fâcher  contre  un  méchant 
il  homme  qu'on  trouve  dans  son  chemin  que  contre 
«  une  pierre  qui  n'est  pas  rangée.  »  Le  défaut  qu'il 
avait  peut-être  «  d'être  indifférent  sur  le  bien  »  avait  du 
moins  l'avantage  d'avoir  fait  de  lui  u  le  plus  tolérant 
des  hommes  »  . 

La    passion    dominante   d'Helvétius    fut    celle   des 
femmes  :   «Je  lui  ai  oui-dire,  raconte  encore  Grimm, 
"  que  ce  fut  pendant  de  longues  années  la  première  et 
Il  la  dernière  occupation  de  sa  journée,  sans  préjudice 
"   des  occasions  qui   s'offraient  dans   l'intervalle.   Le 
i<   matin,    lorsqu'il   était  jour  chez  Monsieur,  le  valet 
<i  de  chambre  faisait  d'abord  entrer  la  fille  qui  était  de 
(i  service;  ensuite  il  servait  le  déjeuner.  Le  reste  de  la 
"  journée  était  pour  les  femmes  du  monde.   »    Et  la 
morale  singulièrement  élastique  de  ses  contemporains 
allait  lui  permettre  de  conserver  ces  façons  de  satrape 
même  dans  le  mariage  le  plus  uni,  et  sans  ternir  l'affec- 
tion  profonde  et  le  zèle   amoureux   dont   il    ne  priva 
jamais  la  charmante  Minette. 

Certainement  le  sentiment  que  lui  inspira,  dès  qu'il 
la  vit,  cette  jolie  fille,  déjà  femme  par  l'épanouissement 
du  corps  et  de  l'esprit,  allait  au  delà  de  la  simple  estime. 
Minette  avait  le  piquant  d'une  étrange  beauté  avec  les 
charmes  d'un  esprit  vif  et  original.  Dans  le  clinquant 
monotone  d'un  cercle  de  beaux  esprits,  c'était  un  charme 
de  plus  de  n'être  point  savante;  et  l'on  peulbien penser 
que  Mme  de  Grafigny,  qui  l'avait  élevée  en  grande 
partie,  n'avait  eu  ni  le  désir  ni  le  pouvoir  de  pousser 
très  loin  l'instruction  de  Minette. 
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D  une  manière  plus  sensuelle  que  le  timide  et  rou- 
gissant abbé  Turgot,  notre  galant  financier,  en  voyant 
Mlle  de  Ligniville,  »  Fut  frappé  de  sa  beauté  et  desagré- 
"  ments  de  son  esprit.  Mais,  avant  de  songera  l'épouser, 
"  il  voulut  la  connaître.  Il  la  voyait  souvent,  sans  lui 
»  parler  de  ses  desseins  et  du  goût  qu'il  avait  pour 
il  elle. 

Il  Enfin,  après  un  an  d'observation,  il  jugea  que 
i<  Mlle  de  Ligniville  avait  l'àme  élevée  sans  orgueil, 
.'  qu'elle  supportait  sa  mauvaise  fortune  avec  dignité, 
il  qu'elle  avait  du  courage,  de  la  bonté,  de  la  simpli- 
"  cité  (1)...  »  Ce  que  voyant,  Helvétius  se  serait  décidé 
à  faire  une  demande,  aussitôt  agréée.  Telle  est  du  moins 
la  version  de  Saint-Lambert  dans  l'étude  par  lui  con- 
sacrée au  philosopbe. 

Les  choses  dans  la  réalité  n'allèrent  pas  si  aisément, 
et  ce  ne  fut  pas  trop  de  toute  la  ténacité  et  de  toutes  les 
ressources  diplomatiques  de  la  Grosse  pour  mener  à 
bien  ce  mariage,  qui  fit  d'ailleurs  deux  heureux. 

Au  début  de  17  49,  la  chose,  après  avoir  été  mise  en 
route,  était  fort  mal  en  point,  et  Mme  de  Grafigny 
annonce  à  son  amie  de  Barbarat  sa  déconvenue.  La 
bonne  dame  répond  :  "Je  suis  fort  fâchée  du  mariage 
«  manqué  de  Mlle  de  Ligniville  et  des  désagréments 
(i  que  vous  avez  essuyés.  Vos  réflexions  sur  tout  cela 
«  sont  bien  vraies  et  bien  touchantes.  Je  ne  sais  point 
(i  de  consolations  pour  les  malheureux  ;  mais  j'ai  de 
«  la  colère  contre  ceux  qui  les  outragent.  "  Une  per- 
sonne envieuse  ou  malveillante  avait  détourné  le  Prince 
Charmant  d'épouser   la    noble    bergère.    Ceci   est    du 

(1)  Saim-L.\mbert,  Œuvres  philosophii/ues,  1801,  t.  V,  p.  229. 
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5  février  1749.  Pourtant  le  cœur  du  jeune  homme  est 
pris.  En  juillet  la  chose  revient  sur  Teau. 

Au  milieu  des  »  châteaux  culbutés  »  de  sa  malchan- 
ceuse amie,  la  Présidente  espère  sauver  le  projet  de 
marier  Minette  :  "  C'est  un  de  vos  châteaux  de  marier 
u  cette  enfant  que  vous  aimez.  Il  faut  suivre  encore 
«  cette  affaire  ;  ellen'estpasdésespérée.  "  Ennovembre, 
les  choses  traînent  toujours  sans  solution  ni  pour,  ni 
contre.  Mme  de  Barbarat  s'informe  avec  intérêt  :  «  Ne 
"  manquez  pas  de  me  parler  de  M.  Helvétius  et  de  la 
«  suite  de  vos  pénibles  conversations,  .l'en  attends  des 
«  nouvelles  avec  impatience.  "  Et  quelques  jours  plus 
tard  :  "  Vos  {grandes  conversations  qui  ne  mènent  à 
ti  rien  me  tuent;  j'en  attends  la  fin  pour  ou  contre  avec 
«  impatience.  " 

C'est  que  l'on  sent  maintenant  un  nouvel  élément 
d'hésitation  et  de  résistance.  La  famille  de  Ligniville 
est  fort  entichée  de  sa  haute  noblesse.  Les  Ligniville 
sont  une  des  quatre  grandes  Maisons  de  Lorraine,  celle 
qu'on  appelle  les  Grands  Chevaux  ;  cette  alliance,  même 
dorée,  avec  un  roturier,  tout  anobli  qu  il  soit,  ne  leur 
sourit  guère.  Il  y  a  surtout  des  frères  de  Minette  qui  sont 
hostiles.  Ceux-là  sontàl'Universitéde  Pont-à-Mousson, 
auprès  des  jésuites,  et  Mme  de  Barbarat,  qui  a  des 
alliances  avec  la  haute  noblesse  et  qui  passe  à  Pont-à- 
Mousson  pour  se  rendre  en  son  domaine  d  Arri,  est 
chargée  par  Mme  de  Grafigny  d'aller  tàter  le  terrain 
près  «  des  deux  petits  jésuites  "  .  Le  13  décembre  elle 
écrit  :  »  Je  vous  rendrai  compte  de  vos  petits  jésuites. 
Il  Votre  indéterminé  (  Helvétius  i  n  a  pas  si  grand  torl. 
"  Il  faut  que  votre  grande  fille  ait  pris  tout  le  mérite 
«   de  la  famille...  Mon  Dieu  je  vous  demande  pardon. . . 
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«  je  voulais  dire  de  toute  la  Maison...  (l).  Ces  mes- 
.1  sieurs  n  ont  point  de  famille.  Ils  sont  d'un  orgueil 
"  que  vous  ne  croyiez  point. ..;  j'espère  que  vous  les 
«  avez  tous  oubliés.  » 

Le  25  décembre,  la  tentative  de  joindre  les  petits 
jésuites  est  faite,  mais  sans  succès:  «Je me  suis  arrêtée 
»  exprès  à  Pont-à-Mousson  pour  m'informer  des  deux 
a  frères.  Il  m'a  été  impossible  de  parler  à  aucun 
«  jésuite.  Ils  étaient  tous  à  table;  c'était  jeûne  :  on  n'a 
a  point  voulu  les  avertir,  et  moi  j'étais  trop  pressée 
«   pour  attendre.  » 

Ni  Mme  de  Grafigny,  ni  Minette  ne  devaient  perdre 
courage,  car  la  belle  jeune  fille  aimait  et  désirait  son 
H  Indéterminé  "  .  Mais  il  fallait  encore  bien  des  mois 
pour  amener  les  choses  au  point. 

L'année  1750  vit  l'éclatant  succès  de  Cénie.  On  a 
dit,  et  cela  n'est  pas  invraisemblable,  qu'en  peignant 
une  jeune  fille  pauvre,  charmante  et  de  grande  nais- 
sance dont  le  destin  se  dénoue  par  un  heureux 
mariage,  Mme  de  Grafigny  pensait  à  Minette  et  que  le 
mot  même  de  Cénie  n'est  que  l'anagramme  fort  trans- 
parent de  celui  de  nièce  (2).  Il  est  en  tout  cas  difficile 
d'admettre  que  le  rapprochement  qui  peut  être  fait  ait 
échappé  à  la  bonne  tante,  à  ses  amis,  au  principal 
intéressé  surtout.  Bref,  sur  la  fin  de  1750,  Helvétius  se 
décida  tout  à  fait,  après  deux  ans  de  méditations  ;  et, 
au  premier  de  Tan  de  1751,  une  amie  de  Lorraine  féli- 
cite Mme  de  Grafignyde  cette  heureuse  nouvelle  :  «Mille 
(i  choses  tendres,  dit-elle,  à  Mlle  de  Ligniville  que  j'ai 

(1)  Les  gens  très  nobles  employaient  pour  \eur  famille  le  vocable  de 
Maison.  Mme  de  Barbarat  veut  ici  railler  les  Ligniville. 

(2)  Journal  de  Barbier.  Edition  de  1851,  t.  III,  p.  261,  note  4. 
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u  toujours  trouvée  plus  aimable  à  chaque  rencontre. 

<i  On  me  dit  que  vous  la  mariez.  J'en  suis  charmée; 

«  surtout  si  c'était  avec  la  personne  dont  on  me  parla 

Cl  et  dont  j'ai  entendu  dire  du  bien  depuis  fort  Ion g- 

11  temps  (1) .  » 

LesLigniville,audemeurant,  abordaient,  toutesvoiles 
dehors,  sur  les  rives  dorées  de  la  Ferme  générale. 
L'autre  élève  de  Mme  de  Grafig^ny,  mais  qui  n'était 
point  restée  son  amie,  Elisabeth,  sœurainée  de  Minette, 
allait  avant  elle,  dès  le  début  de  1751,  épouser  Dedelay 
de  la  Garde,  autre  fermier  général  de  Sa  Majesté;  le 
tout  sans  préjudice  de  Charlotte  qui  fut  plus  lard  femme 
de  François  Baudon,  également  fermier  général.  Il  faut 
croire  que  »  les  petits  jésuites  "  s'étaient  fait  une  rai- 
son :  la  tache  de  mésalliance  devenait  tache  d  huile. 

Mais,  tandis  que  M.  de  la  Garde  entrait  en  charge  à 
l'occasion  de  son  noble  mariage,  il  arriva  cette  chose 
singulière  qu'Helvétius,  en  semblable  occurrence,  trouva 
qu'il  était  à  propos  de  se  démettre. 

En  douze  années  de  fonction  et  tout  généreux  qu'il 
fut,  il  avait  éjiargné  quatre  millions  délivres,  et  il  pou- 
vait désormais  vérifier  le  dire  de  Rousseau  : 

...  Qu'un  philosophe  étayé 
D'un  peu  de  richesse  et  d'aisance 
Dans  le  chemin  de  Sapience 
Marche  plus  ferme  de  moitié. 

Helvétius,  au  reste,  bien  qu'il  eût  "  appris  en  peu  de 
«  temps  et  presque  sans  y  penser  tout  ce  que  doit  savoir 

(i)  Helvétius  était  connu  à  Nancy.  Il  y  était  venu  en  séjour,  en  mis- 
sion, depuis  son  entrée  dans  les  fermes.  La  lettre  citée,  qui  fait  partie  des 
archives  Noël,  est  d'une  parente  de  Mme  de  Graligny,  qu'il  m'a  été  impos- 
sible d'identilier  plus  exactement. 
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«  un  financier"  ,  n'avait  jamais  été  un  fermier  g^énéral 
vraiment  "  convaincu  »  .  Il  lui  manquait,  pour  répondre 
au  type  achevé  de  Temploi,  à  tout  le  moins  1  insatiable 
avidité  et  l'indifférence  aux  clameurs  populaires.  Il  se 
livra,  dit-on,  au  cours  de  sa  courte  carrière  et  pendant 
les  missions  qu'il  accomplissait,  comme  tous  les  fer- 
miers généraux,  pour  le  compte  de  la  Compagnie,  à 
quelques  actes  d'originalité,  qui  firent  sans  nul  doute  le 
scandale  de  ses  collègues  moins  »  philosophes  »  . 

Il  11  arrivait  un  jour  à  Bordeaux  lorsqu'on  venait  d'y 
<i  établir  un  nouveau  droit  qui  désolait  la  ville  et  la 
Il  province.  Il  écrivit  à  la  Compagnie  contre  le  nou- 
«  veau  droit  et  fut  iiuligné  des  réponses  qu'il  reçut.  " 
Pourtant,  il  ne  se  tint  pas  pour  battu  et,  se  tournant 
alors  vers  les  récalcitrants,  il  leur  dit  :  «  Tant  que 
«  vous  ne  ferez  que  vous  plaindre,  on  ne  vous  accor- 
«  dera  pas  ce  que  vous  demandez.  Faites-vous 
«  craindre.  Vous  pouvez  vous  assembler  au  nombre  de 
Il  plus  de  dix  mille.  Attaquez  nos  employés;  ils  ne 
Il  sont  pas  deux  cents.  Je  me  mettrai  à  leur  tète  et  nous 
(I  nous  défendrons  ;  mais  enfin  vous  nous  battrez  et  on 
Il  vous  rendra  justice.  »  Belles  et  mémorables  paroles 
qui  seraient  méditées  avec  profit  par  les  contribuables 
de  tous  les  temps  :  mais  leur  moutonnerie  n'a  point 
changé  ! 

Ayant  acheté  de  M.  Fagon  la  belle  terre  de  Voré  au 
Perche  et  proposé  à  Mlle  de  Ligniville,  qui  accepta  de 
grand  cœur,  le  partage  de  sa  retraite,  Helvétius  s'en 
fut  un  beau  jour  de  juin  1751  trouver  M.  de  Machault 
pour  lui  rendre  compte  qu'il  demandait  à  se  démettre 
en  cours  de  bail  de  sa  charge  de  fermier  général.  On 
raconte  que  la  surprise  du  ministre  fut  extrême  et  qu'il 
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ne  put  s'empêcher  de  dire  à  cet  original  :  a  Mais  quoi, 
"  monsieur!  Vous  n'êtes  donc  pas  insatiable  comme 
«  les  autres!  »  Bouret  d'Erigny  lui  succéda,  fort  salis- 
fait  de  cette  aubaine,  tandis  que  le  démissionnaire, 
par  complaisance  pour  sa  famille  qui  aimait  les  g^enr 
en  place,  achetait  une  chargée  de  Maître  d'hôtel  de  la 
Reine.  L'amitié  que  cette  princesse  excellente  avait 
pour  ses  parents,  hii  rendit  agréable  le  peu  de  service 
que  demandait  cette  fonction. 

Le  mariage,  qui  traînait  depuis  deux  ans  et  demi, 
eut  lieu  le  14  août  1751.  Helvétius  emmena  sa  femme 
à  Voré,  et  c'est  en  partageant  son  temps  entre  ses 
domaines,  sa  famille  et  ses  études  qu'il  vécut  dans  le 
mariage  vingt  années  fort  heureuses.  Plusieurs  mois 
chaque  hiver,  le  ménage  revenait  à  Paris,  tenant  une 
large  place  dans  le  monde.  Les  deux  époux  s'aimèrent 
tendrement,  en  dépit  des  fringales  galantes  du  mari  : 
au  jugement  de  l'époque  ce  n'était  que  peccadille. 

Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  parler  longuement  de  la 
philosophie  ni  même  du  salon  dUelvétius  et,  malgré 
tout  l'intérêt  d'un  pareil  sujet,  il  faut  savoir  s  en 
détacher;  quelques  mots  pourtant  sont  nécessaires  pour 
ne  pas  laisser  absolument  dans  l'ombre  la  figure 
malgré  tout  sympathique  de  ce  neveu  opulent  d'une 
femme  de  lettres  qui  ne  l'était  guère. 

Que  dire  d'Helvétius  philosophe,  sil'on  veutse  borner 
à  une  impression  d'ensemble  sur  son  caractère? 

C'est  bien  en  présence  d'un  semblable  personnage, 
si  complexe  et  si  contradictoire,  que  s'affirme  une  fois 
de  plus  la  difficulté  non  seulement  déjuger  un  homme, 
mais  même  de  dire  d'une  façon  très  générale  s'il  fut 
digne  d'estime  ou  de  mépris. 

\ 
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Helvélius  fut  un  matérialiste,  le  plus  systématique, 
le  plus  formel,  le  moins  déguisé,  j'allais  écrire  le  plus 
naif  des  matérialistes.  Sa  philosophie  ne  voit  rien  au 
delà  du  bonheur  immédiat;  et  le  bonheur,  il  finit  par 
le  ramener  à  la  satisfaction  de  nos  désirs.  C'est  tout  à 
fait  la  morale  du  bonheur.  Est-ce  tout  à  fait  la  morale 
de  l'ég^oïste  abject  et  brutal?  Certainement  non;  et 
voici  par  quel  détour  ingénieux. 

Ce  bonheur  qu'il  nous  faut  rechercher,  nous  n'avons 
quelque  chance  de  le  réaliser  que  si  nous  avons  la 
sagesse  de  le  faire  consister  dans  la  félicité  de  ceux  qui 
nous  entourent,  de  ceux  que  nous  aimons.  N'allez 
point  invoquer  de  grands  mots  ;  c'est  seulement  ména- 
ger notre  jouissance  de  la  vie.  Éclairé  par  la  philoso- 
phie, l'homme  sage  et  heureux  sera  précisément  celui 
auquel  il  sera  donné  de  trouver 

Son  bonlieur  personnel  dans  le  bonheur  de  tous. 

La  prétendue  morale  ne  consiste  pas  en  autre  chose 
qu'à  lier  artificiellement,  soit  par  l'éducation,  soit  par 
la  philosophie,  notre  bonheur  particulier  et  personnel 
au  bonheur  de  la  société  dont  nous  faisons  partie.  — 
Voici,  par  un  heureux  détour,  le  matérialisme  brutal 
purifié  de  son  caractère  bas  et  méprisable  :  nous  ne 
savons  plus  bien  au  juste  si  nous  sommes  dans  le 
domaine  de  l'égoïsme  ou  celui  de  la  charité.  Nous 
pourrions  bien  être  en  tout  cas  dans  celui  de  la  fan- 
taisie. 

Car  riieureux  Helvétius  nous  offre  là  une  morale 
d  homme  bien  nanti,  bonne  peut-étreà  tenir  un  financier 
dans  le  chemin  aisé  d'une  vertu  médiocre  !  Mais,  en 
dépit  de  son  système,  ils  existeront  toujours,   dans  la 
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vie  du  commun  des  hommes,  ces  moments  pleins  d'an- 
goisse où  1  intérêt  de  chacun  se  dresse  terriblement 
contre  Fintérêt  de  tous! 

L'art  de  déplacer,  de  déformer  notre  égoïsme,  de  le 
forger  dans  la  forme  du  bonheur  des  autres,  voilà  sans 
doute  le  point  vital  de  la  doctrine  qu'Helvétius  expose 
dans  son  livre  de  VEsprit,  si  tant  est  qu'un  livre  pareil 
renferme  vraiment  une  doctrine! 

C'est  après  avoir  consacré  à  la  poésie  ses  premiers 
loisirs  d'apprenti  financier,  sous  la  direction  de  Voltaire 
et  parmi  ses  excessives  louang^es,  qu'Helvétius  vint  à 
la  philosophie  :  ce  fut  sans  quitter  les  muses,  dans  un 
lourd  poème  sur  le  bonheur  qu'il  ne  mit  jamais  en  sa 
forme  définitive.  Puis,  dans  le  temps  qui  suivit  son 
mariage  (1751-1758),  encouragé  peut-être  par  le  succès 
de  VEsprit  des  Lois,  il  passa  sept  ans  dans  la  retraite  de 
Voré  à  faire  le  livre  de  V Esprit  :  il  y  présentait  avec 
une  effroyable  candeur  les  conséquences  extrêmes  de 
sa  philosophie.  En  1758,  il  fit  paraître  son  livre. 

Le  scandale  fut  affreux  et  surprit  le  philosophe  plus 
que  personne,  tant  il  croyait  avoir  dit  «  le  secret  de 
tout  le  monde  »  .  L'excellent  homme  aurait  pu  soute- 
nir pour  sa  défense  qu'un  siècle  dont  le  parti  était  pris 
de  vivre  sans  la  morale  chrétienne,  ne  pouvait  sérieu- 
sement se  fâcher  qu'on  essayât  de  lui  en  faire  une 
autre  qui  fût  à  sa  mesure. 

Mais,  n'étant  pas  au  fond  d'humeur  querelleuse,  il 
ne  répondit  rien  à  tout  ce  tumulte  et  se  soumit  de  bonne 
grâce  à  trois  rétractations,  qui  furent  à  peine  jugées 
suffisantes.  Le  livre  fut  condamné,  brûlé  et  rebrùlé. 

Il  n'eut  pas  même  le  suffrage  de  sa  tante  Grafigny, 
qui  pourtant  n'était  pas  loin  de  sa  philosophie.  Sur  la 
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Ha  (le  1758,  à  quelques  jours  de  sa  mort,  la  bonne 
dame  dit,  paraît-il,  au  jésuite  Bettinelli,  qui  essayait  de 
connaître  son  sentiment  sur  l'ouvrag^e  :  «  Croyez  bien 
"  qu'une  gfrande  partie  de  VEsprii  et  presque  toutes 
u  les  notes  ne  sont  que  des  balayures  de  mon  apparte- 
II  ment.  Il  a  recueilli  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  nos 
»  conversations,  et  il  a  emprunté  à  mon  cercle  une 
11  douzaine  de  bons  mots  (1).  » 

Mme  de  Grafig^ny,  si  souvent  victime  d'injustes  accu- 
sations de  plagiat,  aurait  pu  se  dispenser  d'en  répandre 
à  son  tour.  Ce  qu'Helvétius  avait  surtout  emprunté  au 
salon  de  sa  tante  n'était  guère  enviable  :  c'était  la 
méthode  de  travail  qui  était  précisément  de  n'avoir 
point  d'ordre  ni  de  vues  d'ensemble  dans  l'esprit;  de 
procéder  à  l'étude  d'une  question  par  discussions 
fragmentaires,  par  énoncés  et  par  développements  de 
maximes.  Cette  méthode  fut  transportée  dans  le  cercle 
d'Helvétius.  Le  philosophe  provoquait  la  discussion  de 
ses  hôtes  les  plus  éclairés  sur  les  points  qui  l'intéres- 
saient. Au  milieu  de  la  conversation,  il  jetait  comme 
une  amorce  quelque  affirmation  d'aspect  sentencieux, 
puis  il  attendait.  Cette  affirmation,  touiiiée,  retournée, 
examinée  et  commentée  dans  tous  les  sens,  pouvait 
faire  la  matière  d'un  chapitre  :  c'était,  suivantl'expres- 
sion  d'Helvétius,  nia  chasse  aux  idées  "  .  Mme  Helvétius, 
habituée  comme  son  mari  aux  traditions  du  parlement 
Grafigny,  en  faisait  autant  de  son  côté,  encore  qu'elle 
détestât,  disait-elle,  la  philosophie.  On  avait  dans 
leur  cercle  l'impression  que  ces  aimables  causeurs 
«  brisaient  un  peu  la  conversation  »  .  Là  nous  retrou- 

(l)   Opei'c  Bcllinelli.  Ven^zia,  1801. 


LE    MARIAGE    HELVÉTIUS    (1749-1751)  289 

vons  Finfluence  de  la  Grosse,  dont  la  méthode  est  en 
germe  déjà  dans  le  cailletage  des  Leiu-es  de  Cirey.  Le 
salon  des  Helvétius  descend  en  droite  ligne  de  celui  de 
la  tante  Grafigny,  ei  l'Esprit  n'est  au  fond  qu'un  caille- 
tage  de  philosophie  :  c'est  pourquoi  Voltaire  l'appelait 
un  fatras. 

Quant  au  doux  philosophe,  anarchiste  sans  le  vouloir 
et  sans  le  savoir,  qui  vint  chercher  Minette  sous  l'aile 
de  sa  tante  pour  la  rendre  très  heureuse,  n'est-on  point 
tenté  de  l'excuser  un  peu  tout  en  le  condamnant?  G  est 
ainsi  que  firent  ses  collègues  en  philosophie?  Ayant 
observé  qu'Helvétius  ameuta  contre  lui  bien  des  gens 
dontla  morale  sans  doute  était  plus  noble  que  la  sienne, 
mais  dont  la  conduite  l'était  moins,  on  hésite  à  croire 
que  cet  homme  bienfaisant,  cet  excellent  père,  ce  mari 
adoré  de  sa  femme,  n'ait  eu  pour  règle  de  sa  vie  et 
pour  base  de  sa  philosophie  qu'un  égoïsme  abject.  On 
est  tenté  de  lui  crier  avec  Jean-Jacques  son  contradic- 
teur :  11  Tu  veux  en  vain  t'avilir;  ton  génie  dépose 
contre  tes  principes  ;  ton  cœur  dément  ta  doctrine  (  1)  !  » 

(1)  Jean-Jacques  Rousseau,  Emile. 


19 


CHAPITRE    XVIII 

FLEURETTES    d'aUTOMNE     (1750-1755) 

Il  vaudrait  peut-être  mieux  pour  la  mémoire  de 
Mme  de  Grafigny  que  la  petite  amourette  dont  elle 
couronna  sa  carrière  de  femme  sentimentale  nous  ait 
échappé  tout  à  fait.  Car  le  monde  n'a  guère  que  des 
sourires  moqueurs  pour  les  tendresses  d  une  vieille 
dame  de  cinquante-six  printemps  accueillant  les  sou- 
pirs enflammés  d'un  jeune  fou  qui  pourrait  être  son 
fils. 

Et  cependant  ce  roman  de  pensionnaire,  qui  eut 
sans  doute  le  bon  goût  de  ne  point  s'achever  tout  à 
fait,  met  une  touche  si  vraie  au  tableau  de  ce  temps  et 
au  portrait  de  cette  femme,  il  fait  si  bien  le  modeste 
pendant  de  l'idylle  historique  des  Charmettes,  qu'il  ne 
faut  pas  négliger  les  pauvres  billets  fanés  et  jaunis,  un 
peu  ridicules  parfois,  qui  nous  en  livrent  l'étrange 
secret. 

Tout  cela  est  bien  d'un  monde  où  l'amitié  n'avait 
point  de  frontière  bien  définie  qui  la  séparât  de 
l'amour;  d'un  temps  où  la  différence  qui  existe  de  l'un 
à  l'autre,  n'ayant  plus  d'importance  morale,  s'atténuait 
jusqu'à  disparaître. 

Il  arriva  donc  à  notre  vieille  dame  d'allumer,  on  ne 
sait  comment,  un  leu  très  vif  dans  le  cœur  d'un  jeune 
confrère  en  lettres  qui  avait  à  peine  dépassé  la  tren- 
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taine,  Antoine  Bret,  bourguignon  de  naissance,  élève 
des  Jésuites  et  écrivain  plus  fécond  que  mémorable. 

Vers  le  milieu  du  siècle,  au  moment  où  il  traverse 
notre  récit  (1750-1755),  Bret  n'avait  encore  donné  que 
trois  ou  quatre  pièces  de  théâtre.  Mais  il  se  disposait 
à  en  commettre  une  multitude  :  elles  tombèrent  à  plat 
pour  la  plupart  sans  avoir  pu  s'élever  même  à  un  succès 
passager  ;  aucune,  en  tout  cas,  ne  prit  son  vol  jusqu'aux 
régions  de  l'Immortalité.  Bret  y  ajoutait  de  temps  à 
autre  des  contes  grivois,  des  pamphlets  assez  lestes,  dont 
l'un  déjà  lui  avait  valu  d'être  nourri  par  le  Roi  «  en  son 
château  de  la  Bastille  "  :  bref,  c'était  un  homme  de 
lettres  de  petite  envergure  mais  de  grande  fécondité. 

Quand  nous  le  trouvons  aux  pieds  de  notre  Grafigny, 
il  est  déjà  tout  enflammé  et  nous  ne  savons  pas  exacte- 
ment depuis  quand.  A  la  façon  de  Rousseau,  du  temps 
des  Gharmettes,  il  appelle  sa  respectable  adorée  «  ma 
chère  maman  "  .  Est-ce  là  une  pure  et  accidentelle 
coïncidence?  Il  pourrait  se  faire  que  non. 

L'idylle  des  Gharmettes  et  l'amour  à  façade  quasi 
maternelle  de  Mme  de  Warens  pour  Jean-Jacques 
n'étaient  probablement  pas  ignorées  dès  ce  temps-là  de 
Mme  de  Grafigny,  voire  même  de  Bret. 

Nous  sommes  aux  derniers  jours  de  1750.  Aux  yeux 
de  ses  contemporains,  le  génie  inquiet  et  paradoxal  de 
Rousseau  vient  d'éclater  subitement  dans  l'éclair  du 
fameux  discours  sur  l'influence  néfaste  des  sciences  et 
des  arts  (1).  Mais  ce  serait  sans  doute  assez  mal  con- 

(1)  Dans  le  il/e;c-!(7<?  d'octobre  1749,  l'Académie  de  Dijon  proposait 
en  concours  le  thème  suivant  : 

"  Étudier  si  le  rétahlissement  des  sciences  et  des  arts  a  contribué  à 
épurer  les  mœurs.  » 

Si  l'on  en  croit  la  narration  de  Uousseau,  ce  sujet  lui   tombe  sous  les 
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naître  l'âme  excessive  et  théâtrale,  l'âme  névrosée  de 
Rousseau,  que  de  prendre  trop  à  la  lettre  et  pour  argent 
comptant  l'histoire  du  rayon  de  lumière  qui  l'aurait 
frappé  sur  le  chemin  de  Vincennes,  au  sujet  de  1  infamie 
de  notre  civilisation. 

Cet  épisode,  où  se  mélangent  le  chemin  de  Damas  de 
saint  Paul  et  le  Quo  vadis  de  saint  Pierre,  a  tout  l'air  de 
faire  partie  du  cycle  de  la  légende  du  nouvel  apôtre. 

Rousseau  avait  évolué  plus  lentement  et  plus  métho- 
diquement qu'il  ne  le  dit  vers  le  mépris  ou  mieux  vers 
la  haine  de  son  siècle.  Mme  de  Grafigny,  qui,  trois  ans 
auparavant,  avait  exprimé  sous  les  quipos  de  Zilia,  et 
sans  savoir  leur  donner  le  même  éclat,  des  reproches 
pareils,  eut-elle  quelque  influence  sur  lui?  Gela  n'est 
pas  invraisemblable. 

Il  ne  paraît  pas  douteux  que  vers  ce  temps-là,  et 
depuis  quelques  années  déjà,  le  «  Genevois  "  et  la 
«  Grosse  »  aient  fait  échange  de  doléances  sociales  et 
commerce  de  misanthropie.  Il  pourrait  donc  fort  bien 
se  faire  que  Mme  de  Grafigny  ait  eu  une  modeste  part 

yeux  en  allant  voir  Diderot,  prisonnier  à  Vincennes  (récit  des  Confes- 
sions) . 

Il  était  sous  l'empire  d'une  crise  d'âme  qui  le  ramenait  des  confins  de 
la  philosophie  au  sentiment  et  à  la  sensibilité  quasi  chrétienne 

Rousseau  aurait  subi  instantanément  la  fascination  de  ce  problème. 
Il  rédigea  tiévreusement  son  discours  et  l'envoya.  Le  discours  fut  cou- 
ronné en  juillet  1750.  Par  une  lettre  du  milieu  de  juillet  1750,  Rous- 
seau remerciait  messieurs  de  l'Académie  ;  il  tit  imprimer  le  travail  cou- 
ronné à  l'automne  de  1750;  le  succès  et  le  retentissement  furent  grands, 
et  les  deux  années  suivantes  furent  remplies  de  controverses  au  sujet  de 
ce  fameux  discours.  En  1753,  la  thèse  de  Rousseau  s'affirma  et  se  com- 
pléta par  un  autre  discours  analogue  sur  un  second  thème  proposé  par 
la  même  Académie  ;  cette  deuxième  partie  de  la  thèse  est  le  «  discours 
sur  l'inégalité  des  conditions  ». 

Dès  son  premier  discours,  Rousseau  avait  conquis  la  célébrité;  dès  le 
second,  on  peut  dire  que  l'exposé  de  sa  conception  était  achevé 
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dans  la  fameuse  évolution  morale  que  subit  alors  le 
citoyen  de  Genève  et  qu'il  raconte  après  l'avoir  dra- 
matisée. 

On  en  retrouve  la  trace,  en  incidente,  dans  plus 
d'un  document  que  j'ai  sous  les  yeux.  Et  je  puis  bien 
avouer  que  la  seule  chose  qui  me  fasse  hésiter  à  le  dire, 
c  est  précisément  la  crainte  de  ce  ridicule  dans  lequel 
on  tombe  si  facilement,  en  prétendant  apercevoir  par- 
tout rinfluence  d'un  personnage  modeste  que  l'on 
étudie. 

Ce  que  les  documents  disent  en  tout  cas,  c'est  que 
Rousseau  était  parfois  prié  presque  tout  seul  à  la 
modeste  table  de  la  bonne  dame  et  qu'il  y  venait  quand 
un  accès  de  «  noir  "  ne  le  faisait  pas  «  fuir  à  la  vue 
de  ce  plaisir  (1)  "  . 

Ce  que  les  documents  permettent  encore  d'affirmer, 
c'est  que  Mme  de  Grafigny  et  Rousseau,  suivant  la 
mode  de  leur  temps,  se  plaisaient  à  des  échanges  de 
vues,  par  causerie  ou  par  lettres,  sur  divers  sujets  de 
philosophie,  de  sentiment  ou  de  religion. 

Et  le  galant  Bret  recevait  de  sa  vieille  amie  commu- 
nication des  lettres  du  «  Genevois  »  et  lui  écrivait  : 
«  Je  vous  renvoie  les  lettres  de  ce  grand  Rousseau  dont 
Il  la  dévotion  m'a  touché  (2) .  » 


(1)  Bret  à  Mme  de  Gratigny,  tin  de  1750  (?)  acceptant  à  dîner  chez 
son  amie,  tandis  que  Rousseau  refuse  par  accès  d'hypocondrie  : 

«  J'aurai  l'honneur  d'aller  chez  vous  avec  ma  gaité,  et  vous  ferez  de 
"  moi  tout  ce  qu'il  vous  plaira  toute  la  journée.  Grillez-moi;  retenez- 
«  moi  ;  enfermez-moi  ;  je  serai  tout  à  vous  :  le  Genevois  a  fui  à  la  vue 
«  du  plaisir. . .  » 

(2)  Du  même  à  la  même  et  vers  le  même  temps  :  «  Je  vous  renvoie 
«  la  lettre  singulière  du  Père  Martel  ;  elle  est  à  garder.  Son  zèle  et  son 
«  amitié  m'ont  touché  ainsi  que  la  dévotion  de  ce  grand  Rousseau  dont 
«  je  vous  renvoie  les  lettres.  Adieu,  maman.  Mille  baisers.  » 
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Mais  laissons-là  ce  sujet  difficile  à  mettre  au  point. 
Il  n'a  qu'un  lointain  rapport  avec  les  dernières  fleu- 
rettes cueillies  par  la  grosse  dame  autour  des  autels 
de  l'amour.  Ce  qui  en  aurait  davantage,  c'est  qu'un 
lambeau  des  futures  confessions  ait  été  consigné 
d'avance  par  l'analyste  et  confidentiel  Jean-Jacques 
dans  ses  causeries  ou  dans  sa  correspondance  avec 
l'auteur  des  Lettres  Péruviennes. 

Dans  ce  cas,  Mme  de  Grafigny  et  Bret  auraient  connu 
la  liaison  Warens.  Ainsi  s'expliquerait  la  curieuse  ana- 
logie que  nous  allons  remarquer  dans  les  faits  et  jusque 
dans  les  mots  :  1  idylle  des  Charmettes  aurait  con- 
tribué à  donner  le  ton  à  cet  autre  duo  d'amour  d'un 
jeune  homme  avec  une  femme  plus  âgée. 

Simple  et  vague  hypothèse,  d'ailleurs,  qui  n'a  que 
la  valeur  négative  d'une  flânerie  d'idées;  car  les  rela- 
tions quasi  amoureuses  de  vieilles  dames  et  de  jeunes 
gens  sont  fréquentes  au  dix-huitième  siècle.  Sans 
doute,  la  résultante  des  idées  et  des  sentiments  de 
l'époque  y  conduisait  assez  naturellement. 

Quel  que  soit  le  début  de  sa  flamme,  voici  le  texte 
du  galant  Bret  : 

(i  Oui,  vous  serez  bientôt  persuadée,  ma  tendre  et 
Il  chère  maman,  de  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  et  de 
«  iout  ce  que  je  voudrais  vous  dire  sans  cesse.  Je  ne 
«  serai  peut-être  pas  si  heureux  aujourd'hui  que  je  le 
(i  fus  la  dernière  fois,  où  nous  vîmes  bien  des  impor- 
«  tuns,  mais  qui  s'éclipsèrent  d'eux-mêmes  et  nous 
«  laissèrent  tranquilles.  Quel  moment  heureux  que 
"  celui  où  on  peut  vous  montrer  son  âme  à  découvert  : 
"  c'est  à  ce  moment-là  que  je  borne  tout  mon  bonheur. 
«  Soyez-en  bien  persuadée...  Dites-vous  le  autant  de 
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«  fois  que  je  me  dis  que  je  suis  aimé  de  vous...  Je 
«  baise  les  plus  beaux  doigts  du  monde  dix  mille  fois.  » 

r.a  pauvre  dame,  à  ces  déclarations,  répond  ce  que 
déjà  elle  disait  à  Desmarets  quelque  vingt  ans  aupara- 
vant :  «  J'ai  peine  à  croire  qu'à  mon  âge  et  de  la  figure 
«  dont  je  suis,  je  puisse  faire  tourner  une  tête.  » 

Mais  Bret  ne  se  décourage  point;  il  explique  sa  pas- 
sion et  la  justifie  : 

"  Je  vous  ai  parlé  de  votre  esprit  :  il  m'enchante. 
«  Mais  votre  cœur,  Madame,  cet  objet  de  tous  mes 
«  vœux,  ce  cœur  qui  peint  si  bien  la  tendresse,  ce 
«  cœur  qui  vous  fait  adorer,  quand  pourrai-je  vous  en 
«  entretenir?  Où  prend-il  donc  les  choses  que  vous 
«  dites  sur  vous-même?  Pourquoi  me  traite-t-il  de 
«  fou?  De  quoi  s'étonne-t-il  enfin?   » 

Et  c'est  toujours  la  même  crainte,  d'une  part,  et  la 
même  insistance,  de  l'autre.  "  Vous  êtes  folle,  chère 
«  maman,  de  demander  s'il  est  temps  encore!  Oui,  il 
«  sera  toujours  temps  :  ce  que  j'aime  en  vous  y  sera 
«  toujours.  Vous  gagnez  chaque  jour  dans  mon  cœmr. 
«  Vous  m'enchantez  de  toutes  les  façons.  Mettez-vous 
«  bien  cela  dans  l'esprit,  maman,  et  aimez-moi  tou- 
«  jours.  Adieu  libertine!  Adieu  coureuse!  qui  n'est 
(1  jamais  chez  elle  et  qui  me  préfère  tout  le  monde. 
«  Adieu!  adieu!  dans  ma  colère  je  te  baise  mille  et 
«  une  fois!    " 

Un  jour,  Bret  s'excuse  de  la  gaucherie  de  ses  billets. 
La  faute  en  est  au  valet  de  Mme  de  Grafigny.  Quand  il 
apporte  d'elle  une  bienheureuse  lettre,  ne  s'avise-t-il 
pas  d  attendre  la  réponse  planté  là  comme  un  piquet 
dans  le  «  cabinet  "  où  il  trouve  le  destinataire. 

«  Vous  êtes-vous  figuré  la  situation  où  je  suis  quand 
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je  VOUS  écris  mes  billets?  Enchanté  par  la  lecture 
i  des  vôtres  qu'il  faut  pourtant  que  j'aie  Fair  de  lire 
(  rapidement  et  sans  émotion  devant  votre  domes- 
tique, je  broche  devant  lui  un  mot  de  réponse  que 
je  tremble  encore  qu'il  ne  trouve  trop  longue.  Si 
vous  saviez  combien  dans  ces  instants  un  témoin  est 
importun  !  Combien  il  est  difficile  que  l'air  aisé  qu'on 
est  obligé  d'affecter  ne  gène  point  ni  ne  resserre  le 
cœur,  vous  vous  garderiez  bien  de  méjuger  sur  mes 
sots  billets,  dont  je  suis  toujours  plus  mécontent  que 
Vous  !  " 

Voilà  bien  le  tableau  d'une  passion  brûlante  telle 
qu'en  éveille  en  un  cœur  neuf  une  radieuse  et  irrésis- 
tible beauté.  Et  pour  objet  de  cette  flamme,  une 
femme  presque  sexagénaire,  empâtée,  lourde,  qui 
n'avait  jamais  été  belle,  dont  l'esprit  même  n'avait  pas 
cet  éclat  qui  séduit  et  qui  ravit.  Quel  est  ce  sentiment? 
Mystère;  mystère  surtout  si  l'on  n'admet  pas  le  charme 
vainqueur  de  la  sentimentalité,  chose  alors  toute 
neuve. 

On  pourrait,  il  est  vrai,  douter  de  la  sincérité  du 
soupirant.  Se  moquait-il?  Non,  sans  doute,  car  la  vic- 
time, un  jour,  s'en  serait  aperçue  et  n'aurait  pas  con- 
servé les  ridicules  déclarations  dans  l'asile  pieux  de  sa 
cassette. 

On  peut  encore  défendre  Bret  d'un  soupçon  qui  faci- 
lement se  ferait  jour.  Ce  n'était  pas  le  désir  ignoble  de 
vivre  des  largesses  d'une  vieille  femme  qui  le  rendait 
si  tendre. 

Car,  en  fait  de  générosités,  Mme  de  Grafîgny,  nous 
le  savons  depuis  longtemps,  était  plus  souvent  dans  le 
cas  d'en  accepter  que  d'en  faire. 
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Et  d'ailleurs,  Bret,  dans  la  seule  lettre  où  il  parle  de 
ses  ressources  en  ar^^ent,  se  déclare  à  peu  près  satis- 
fait :  «  Bien  qu'il  me  soit  dû  quelque  chose,  je  ne  suis 
(i  pas  fort  pressé  :  j'attends  avec  patience.  Votre 
(i  inquiétude  là-dessus  est  mal  fondée  ;  n'en  parlons 
(i  donc  plus.  Bonne  et  chère  maman,  quand  vous  le 
"  voiidrez,  je  vous  dirai  tout  là-dessus;  mais  il  en 
Il  résultera  toujours  que  je  ne  suis  à  l'égard  de  la  for- 
(t  tune  ni  bien  ni  mal,  que  mes  dettes  sont  légères  et 
"  que  les  besoins  ne  me  sont  guère  connus  grâce  à 
"  mon  économie.   » 

Est-ce  donc  là  le  ton  de  l'exploiteur  d'une  tendresse 
sénile.  Et  même  ce  n'est  guère  celui  d'un  homme  de 
1750,  car  il  était  bien  rare  que  les  contemporains  de 
Bret  ne  se  plaignissent  pas  de  l'anémie  de  leurs 
finances. 

Et  puis  cet  homme,  qui  est  presque  un  ignoré  dans 
notre  histoire  littéraire  et  dont  toute  la  vie  se  jalonne 
pour  la  postérité  en  deux  pauvres  anecdotes,  ne  laisse 
point  l'impression  d'un  caractère  vil  et  bas. 

C'était,  dit-on,  un  aimable  compagnon.   Au  rebours 
de  Mme  de  Grafigny,  il  avait  plus  d'esprit  dans  sa  con- 
versation que  dans  ses  livres.  Jeune  homme,  il  eut  un 
jour  l'occasion  de  rencontrer  pour  la  première  fois  un 
vieil  hobereau  fort  entiché  de  sa  naissance   qui  crut 
l'impressionner  en  déclarant  avec  hauteur  qu'il  n'avait 
jamais  vu  ses  vassaux  s'asseoir  ni  se  couvrir  en  sa  pré- 
sence :    il  Ah,  vraiment,  dit  Bret  se  carrant  dans  un 
"  fauteuil  et   assurant  son  chapeau   d  un   geste  bien 
«  ample,  ne  serait-ce  point  que  vos  gens  n'ont  ni  cul 
"  ni  tète?  » 
Et,  sur  la  fin  de  sa  vie,  ce  bohème  ayant  eu  la  chance 
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de  devenir  censeur  officiel  de  la  Gazelle,  fut  révoqué 
pour  avoir  pris  le  parti  de  Marmontel  après  son  Béli- 
saire.  Comme  le  lieutenant  de  police  était  venu  lui 
mander  sa  disgrâce  et  le  faisait  avec  embarras,  Bret 
répondit  noblement  :  "  C'est  un  malheur,  monsieur  ; 
Cl  mais  non  point  un  déshonneur.  " 

Il  semble  donc  bien  que  cette  étrange  passion  avait 
quelque  chose  de  sincère  et  que  vraiment  Mme  de  Gra- 
figny  fut  obligée  de  s'en  défendre.  Au  demeurant,  elle 
n'a  pas  renoncé  tout  à  fait  à  ce  petit  sentiment  de 
vanité  que  l'hommage  d'une  ardente  tendresse  pro- 
voque toujours  chez  la  femme,  eût-elle  le  dessein  for- 
mel de  ne  point  s'y  prêter.  La  Grosse  écoutait  donc  le 
soupirant,  le  recevait,  le  grondait,  puis  l'écoutait 
encore ...  et  les  billets  brûlants  n'ont  jamais  été  brûlés  ! 

Ce  qu'elle  craignait  malgré  tout,  c'était  le  ridicule 
de  cette  passion  tardive.  Elle  ressaisit  sa  volonté  et 
résolut  de  le  signifier  à  son  ardent  ami.  Nous  ne 
rechercherons  pas,  pour  cause  de  discrétion,  à  quel 
point  de  l'idylle  on  en  était  alors  rendu. 

La  bonne  dame,  assez  adroitement,  fit  appel  à 
l'affection  sérieuse  de  son  adorateur.  Elle  peignit  les 
sourires  et  les  chuchotements  qu'elle  devinait  déjà  dans 
son  entourage,  les  reproches  inévitables  et  peut-être 
l'abandon  de  ses  vieux  amis,  la  diminution  de  sa  tran- 
quillité et  de  son  prestige  littéraire.  Elle  demanda  à 
Bret  de  lui  garder  des  sentiments  d'affection,  sans 
plus. 

Le  jeune  fou  se  soumit,  non  sans  protester  de  sa  dou- 
leur. Pourtant  il  accepta  la  sentence  dans  la  lettre  que 
voici  : 

«  Ceci  est.  Madame,  un  affreux  billet;  mais  le  vôtre 
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rend  tout  nécessaire.  Le  désert  autour  de  Vous,  dont 
vous  me  parlez  si  cruellement,  me  remplit  d'hor- 
reur. Est-ce  à  moi  de  causer  un  pareil  désordre  ? 
C'en  est  donc  fait  :  je  réunis  toutes  mes  forces  contre 
moi-même  ;  il  n'y  aura  pas  d'autre  victime  que  moi. 
C'est  avec  tout  le  courage  dont  je  suis  capable  dans 
une  pareille  situation  que  je  vous  rends  maîtresse 
de  mon  sort.  Faut-il  me  condamner  au  silence  le 
plus  exact?  je  me  tais  à  jamais.  Faut-il  encore  vous 
voir  moins  souvent?  C  est  le  bonheur  de  ma  vie  que 
je  m'en  vais  vous  sacrifier,  mais  je  n'en  appelle  point 
de  ce  que  vous  avez  prononcé  là-dessus.  Daignez, 
Madame,  fixer  l'heure,  le  temps  et  le  jour  de  mes 
visites.  J'aurai  du  moins  la  triste  satisfaction  de  vous 
prouver  que  vous  pouvez  tout  sur  moi . . . 
"  Je  l'avoue,  c'est  moi  qui  me  trouve  offensé  par 
l'opinion  singulière  que  vous  avez  de  vous-même.  Et 
quel  rôle  imaginez-vous  donc  que  je  joue?  Quelle 
fausseté  de  caractère  me  supposez-vous  ?  Ce  n'est 
point  assez  de  défendre  mes  visites.  Il  n  y  a  point  de 
façon  de  chasser  quelqu'un  de  chez  soi  dont  vous 
ne  vouliez  faire  usage  contre  moi.  Si  vous  ne  vous 
croyez  pas  capable  d'inspirer  une  passion,  c'est  que 
je  la  feins,  apparemment! 

(i  Et  moi.  Madame,  si  je  ne  me  croyais  capable  d  ai- 
mer que  quelque  jeune  étourdie  à  qui  une  fleur 
passagère  de  jeunesse  tiendrait  lieu  de  raison,  de 
talent,  d'esprit  et  de  mérite,  j'en  serais  bien 
humilié  ! 

"  Vous  ne  me  connaissez  point,  et  voilà  ce  qui  me 
perd  aujourd'hui.  J'osais  concevoir  l'espérance  d'as- 
socier dans  mon  cœur  pour  le  reste  de  ma   vie  ce 
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«  qu'on  trouve  si  rarement  uni  :  la  délicatesse  et  le 
"  sentiment,  Testime  et  l'amour.  Et  vous  me  prenez 
«  pour  un  jeune  fou  sur  lequel  on  ne  saurait  compter. . . 
»  Quand  oserai-je  vous  voir?  Ah  Madame,  ayez  pitié 
"  de  moi  en  me  lisant  !  » 

Dans  les  relations  avec  Bret,  le  chapitre  de  l'amour 
était  clos  :  c'était  trop  déjà  qu'il  ait  commencé. 
Mais  il  est  assez  facile,  j'oserais  dire  naturel,  quand  il 
s'agit  d'une  femme  quasi  sexagénaire,  de  passer  sans 
déchirement  de  l'amour  à  l'amitié.  Bret  eut  le  bon  sens 
de  s'y  décider  (1). 

Vers  le  moment  de  sa  grande  passion,  il  avait 
emprunté  le  Mercure  pour  dire  à  l'objet  de  sa  flamme  : 

Que  de  plaisirs  te  doivent  tous  les  cœurs  ! 
Par  le  plus  amoureux  prestiye 
Tu  les  brûles  de  ces  vives  ardeurs 
Dont  Zilia  peignit  la  douce  ivresse. 

Un  an  plus  tard,  il  priait  affectueusement  Mme  de 
Grafignv  de  corriger  sa  Ninon,  parue  en  1752. 

Vers  le  même  temps,  par  un  échange  fort  louable  de 
bons  procédés,  Bret  écrivait,  pour  mettre  en  tête  de  la 
nouvelle  édition  des  Lettres  (Tune  Péruvienne,  un 
abrégé  sur  l'histoire  du  Pérou  et  sur  les  mœurs  de  ses 
habitants  ;  cet  ouvrage  fut  accueilli  du  public  avec 
quelque  faveur. 

(i)  Bret  (Antoine),  né  à  Dijon  en  1717,  mort  à  Paris  le  25  fé- 
vrier 1792,  avait  été  élevé  par  les  Jésuites  avec  Cazotte  et  Rameau 
neveu.  Après  ses  mauvaises  pièces  et  ses  contes  grivois,  il  attacha  son 
nom  à  la  grande  édition  commentée  de  Molière,  parue  en  1773  en 
6  vol.  in-S"  et  splendidement  illustrée  par  Moreau  le  Jeune.  Le  commen- 
taire est  une  compilation  disparate,  mais  l'édition  fait  le  bonheur  des 
bibliophiles.  Le  24  avril  1909,  à  la  vente  de  Jauze,  un  exemplaire 
renfermant  les  dessins  originaux  de  Moreau  atteignit  le  prix  de 
177  500  francs! 
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L'amour  exalté  avait  fait  place  à  une  paisible  colla- 
boration. 

Telle  fut,  il  faut  du  moins  l'espérer,  la  dernière 
occasion  où  la  Grosse  se  laissa  conter  fleurettes.  Elle 
avait  alors  cinquante-six  ans  sonnés  :  c'étaient  bien 
des  fleurettes  d'automne. 


CHAPITRE  XIX 

sous    LES    LAURIEIIS     (1750-1757) 

Mme  de  Grafigny  avait  quelque  réputation  depuis  le 
succès  de  ses  Lettres  Péruviennes.  Cénie  lui  valut  un 
rayon  de  gloire.  On  connaissait  sa  faveur  auprès  de  la 
famille  impériale  et  la  mission  qu'elle  en  avait  reçue 
d'écrire  de  petites  pièces  pour  les  enfants  de  l'Empe- 
reur. Être  de  qualité,  avoir  des  relations  nombreuses, 
tenir  un  salon  de  beaux  esprits,  tout  cela  contribuait  à 
la  mettre  en  un  certain  relief. 

Avoir  récemment  renoué  des  relations  amicales  avec 
Voltaire  n'était  pas  non  plus  un  mince  avantage.  Bref, 
dès  le  milieu  de  1750,  c'était  une  personne  tout  à  fait 
en  vue.  Vers  le  même  temps,  la  mode  était  venue  chez 
les  princes  allemands  qui   avaient  quelque  opulence, 
de  séduire  et  d'attacher  au  râtelier  doré  de  leurs  châ- 
teaux quelque  échantillon  vivant  des  lettres  françaises. 
Voltaire  1  exprime  en  termes  si  jolis  qu'il  faut  les  redire  : 
'i  La  plupart  des  Cours  d'Allemagne  sont  aujourd'hui 
«  comme  celles  des  anciens  paladins,  aux  tournois  près; 
«  ce  sont  de  vieux   châteaux  où   l'on  cherche  l'amu- 
"  sèment  ;  il  y  a  de  belles  filles  d'honneur,  de  beaux 
'i  bacheliers;  on  y  fait  venir   des  jongleurs. . .   <    Les 
jongleurs  de  la  plus  noble  qualité,  c'étaient  les  gens 
de  lettres  :  Voltaire  lui-même  l'était  du  roi  de  Prusse. 
Et  c'est  pour  cela  que  l'étrange  sœur  du  grand  Fré- 
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déric,  Mme  la  Marg^rave  de  Bayreuth  (l),  «qui  avait  déjà 
«  un  opéra  italien  et  une  comédie  française  avec  une 
«  jolie  bibliothèque  dont  elle  faisait  un  très  bon 
"  usage,  »  aurait  bien  voulu  attirer  auprès  d'elle 
Mme  de  Grafigny. 

Et  le  même  Voltaire,  qui  venait  pourtant  de  se  laisser 
tenter  par  une  offre  du  même  genre  dont  il  n'avait  en- 
core éprouvé  que  la  douceur,  ne  conseillait  pourtant  pas 
à  Mme  de  Grafigny  de  se  rendre  au  désir  de  la  princesse. 

a  Pour  Mme  la  Péruvienne,  écrivait-il,  elle  est  plus 
«  difficile  à  transplanter.  La  voilà  établie  à  Paris  avec 
«  une  considération  et  des  amis  qu'on  ne  quitte  guère 
Il  à  son  âge...  Je  me  fais  là  mon  procès;  mais  les 
"  mauvais  auteurs  ne  poursuiventpoint  une  femme.  •> 

Voltaire  n'était  pas  seul  de  ce  sentiment.  Un  autre 
transplanté,  Uriot,  autrefois  bibliothécaire  à  Lunéville, 
que  nous  avons  rencontré  sur  les  grands  chemins  d'Al- 
lemagne en  même  temps  que  Clairon  et  Liébault,  était 
devenu  chez  la  Margrave  un  personnage  fort  important. 

En  principe,  il  s'occupait  de  la  comédie.  En  fait,  il 
s'occupait  de  tout  et  sa  faveur  était  extrême.  Toutefois 
dans  ses  lettres  à  ses  amis  de  Lunéville,  il  ne  laissait 
pas  de  juger  avec  sévérité  les  maîtres  qui  le  nourris- 
saient. Il  crut  bon  de  donner  son  avis  sur  la  proposition 
faite  à  la  Grosse,  et  c'est  à  Pam{)an  qu  il  en  fit  confi- 
dence, l'ayant  connu  quelque  quinze  ans  plus  tôt  sur 
le  pavé  de  Lunéville  et  dans  les  alcôves  des  demoiselles 
de  la  Comédie. 

Sur  la  fin  de  mai  1751,  Uriot  mandait  donc  à  Pan- 
pan,  en  une  longue  lettre  fort  curieuse,  que   ce  n'était 

(1)  Sophie-Wilhelininc  de  Prusse,  mariée  en  1731  au  Margrave  de 
Bayrcuth. 
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point  une  bonne  affaire  pour  la  Grosse  de  venir  à  Bay- 
reuth,  et  les  portraits  qu'il  fait  de  la  Margrave  et  de  son 
illustre  frère  sont  peut-être  sans  bienveillance,  mais  non 
point  dépourvus  de  piquant  : 

«  Cet  article  de  ma  lettre  (il  s'agit  d'une  apprécia- 
(1  lion  sur  Cenie)  me  conduit  à  vous  donner  mon  sen- 
ti timent  sur  ce  que  doit  faire  notre  illustre  amie  pour 
«  répondre  sans  en  faire  usage  à  l'empressement  que 
«  Son  Altesse  Royale  a  de  l'attirer  auprès  d'elle.  Jugez 
a  de  mon  amitié  pour  Vous  et  pour  la  Grosse  par  la 
«  franchise  avec  laquelle  je  vais  vous  parlera  ce  sujet. 
«  Son  Altesse  Royale  est  une  personne,  sans  contredit, 
«  de  beaucoup  de  mérite.  Mais  il  y  a  dans  son  carac- 
«  tère  un  fonds  inépuisable  d'inconstance.  Avide  de 
«  tout  ce  qu'elle  n'a  pas,  elle  ne  tarde  pas  à  s'en  lasser 
Il  sitôt  qu'elle  le  possède.  Elle  se  livre  d'abord  sans 
"  aucun  ménagement.  Elle  n'élève  pas  les  gens  à  elle; 
Il  elle  s'abaisse  à  eux.  Mais  bientôt  elle  reprend  sa 
«  place  et  la  reprend  seule.  Son  esprit  ne  connaît  pas 
Il  la  nature  de  l'esprit.  Elle  croit  que  les  bonnes  cho- 
II  ses  se  font  sans  peine  et  sur-le-champ.  Si  l'auteur  de 
«  la  Péruvienne  ne  lui  fournissait  pas  cinq  à  six  ouvrages 
Il  de  cette  beauté  tous  les  ans,  elle  cesserait  de  l'esti- 
II  mer.  Elle  s'imagine  qu'un  tel  chef-d'œuvre  s'est  fait 
(i  aussi  facilement  qu'en  copiant  Bayle  on  a  fait  les 
Il  Lettres  Juives.  Elle  sait  de  beaucoup  de  choses,  mais 
Il  elle  ne  sait  pas  une  chose.  Point  d'ordre,  point  de 
Il  méthode,  point  dégoût  même.  Ajoutez  à  cela  quelque 
Il  chose  qui  tient  de  l'avarice  et  de  l'ingratitude,  mal- 
(i  gré  la  bonté  de  son  cœur,  qui  répand  plus  volontiers 
«  des  larmes  sur  le  sort  des  malheureux  que  de  l'ar- 
II  gent.  D'ailleurs,  sa  santé  est  si  faible  qu'on  n'est  pas 


sous    LES    LAURIERS    (1750-1757)  305 

i  sûr  qu'elle  puisse  vivre  encore  long^temps  et  par  con- 
i  séquent  on  n'est  sûr  de  rien  de  solide  en  s'attachant 
à  elle.  La  Grosse  serait  certainement  considérée, 
traitée  avec  la  première  distinction. 
«  Mais  hors  Son  Altesse  Royale,  le  marquis  de 
t  Montpérou,  ma  femme  et  moi,  elle  ne  trouverait 
(  guère  ici  que  des  automates  allemands  qui  ne  respi- 
rent que  pour  haïr  tout  ce  qui  est  français.  Jugez 
par  ce  portrait,  encore  adouci  peut-être,  si  une 
femme  d'un  certain  âge  doit  quitter  Paris  où  elle  est 
entourée  d'un  peuple  d'admirateurs,  aussi  aimables 
qu'amusants,  pour  venir  ici...  ulo-a  Sauromaios. 
«  Mais  comme  il  faut  se  défendre  honnêtement  de 
prévenances  aussi  flatteuses  et  aussi  vives  que  celles 
de  Son  Altesse  Royale,  je  crois  que  notre  illustre 
amie  ne  peut  se  dispenser  de  la  remercier  dans  une 
lettre  qu'elle  m'adressera  pour  lui  être  remise,  de 
s'excuser  sur  son  âge  et  sur  ses  infirmités,  et  de  s'of- 
frir à  contribuer  aux  amusements  de  Son  Altesse 
par  un  commerce  de  lettres  dont  les  nouvelles  litté- 
raires feront  le  sujet  et  dans  lesquelles  elle  promet- 
tra d'insérer  les  bagatelles  qui  échapperont  à  sa 
plume.  Je  lui  serais  aussi  obligé  si  elle  voulait  mettre 
quelques  mots  avantageux  pour  moi.  Je  les  mérite 
assurément  par  mon  respectueux  attachement  pour 
elle  et  par  ma  sincère  admiration  pour  ses  ouvrages. 
Je  désire  cela  pour  témoigner  ici  qu'on  me  recon- 
naissait quelque  mérite  avant  que  je  vinsse  à  Bay- 
reuth,  où  le  dégoût  suit  ordinairement  de  près  l'ex- 
cessive admiration  (l).  n 

(i)   Dans  la  inêiiie  lettre,  le  luêiiie  LIriot  donne,  à  propos  des  Mémoires 
récemment  parus  de  Frédéric  II,   une  appréciation   curieuse   du  fameux 
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Ces  conseils,  conformes  à  ceux  de  tous  ses  amis,  la 
conjurant  de  ne  pas  contrarier  une  destinée  qui,  pour 
la  première  fois,  semblait  sourire,  retinrent  à  Paris 
Mme  de  Grafigny.  Le  mariage  Helvétius,  qui  se  réali- 
sait enfin  après  bien  des  lenteurs  en  août  1751,  était  de 
nature  à  lui  créer  dans  le  monde  riche  et  puissant  des 
financiers  maintes  relations  nouvelles   et   profitables. 

roi  de  Prusse.  Je  ne  résiste  pas  à  la  tentation  de  la  consigner  en  note, 
bien  qu'elle  ne  se  rapporte  pas  au  sujet  de  cette  étude.  Ce  document 
apporte  l'opinion  d'un  courtisan  familier  et  subalterne  mais  non  sans 
esprit. 

Il  conlirmera  le  vieux  dicton  que  nul  n'est  un  grand  homme  pour 
son  valet  de  chambre.  «La  Cour  de  Berlin  est  pour  vous  un  lieu  agréable 
«  et  séduisant...  c'est  l'illusion  de  l'optique.  Le  roi  a  des  qualités,  des 
«  talents,  des  vertus  même.  Mais  l'utilité,  l'usage,  l'effet  de  tout  cela? 
«  Voilà  pourtant  où  il  faut  juger  l'homme,  le  monarque  et  l'auteur. 

Il  Ne  parlons  ici  que  de  ces  Mémoires  qui  causent  votre  admiration 
u  et  qui  ont  presque  surpris  la  mienne.  11  y  a  cent  traits  dans  cet 
11  ouvrage  qui  lui  font  tort,  qui  invitent  ses  voisins  à  se  précautionner 
11  contre  lui,  ses  ennemis  à  le  haïr  davantage,  ses  alliés  à  se  défier  de  sa 
u  fidélité.  Si  un  sujet  du  roi  «le  Prusse  avait  fait  ces  Mémoires,  le  roi 
Il  de  Prusse  devrait  l'en  punir  et  le  désavouer  publiquement  ;  les  traits 
Il  imprudents  et  quelquefois  impudents  y  sont  répandus.  C'est  un  fait 
Il  dont  j'ai  fait  convenir  le  Margrave  et  la  sœur  du  lloi.  Ils  sont  tous 
Il  deux  tombés  d'accord  avec  moi  qu'en  tous  cas  le  Roi  aurait  dû  tenir 
u  ces  Mémoires  sous  la  clef.  H  y  a  d'autres  passages  où  je  doute  qu'on 
1'  puisse  excuser  l'auteur  du  défaut  de  justesse  et  de  jugement.  Il  ravale 
11  avec  trop  peu  de  ménagement  le  premier  roi  de  Prusse  et  lui  refuse  ce 
Il  qu'il  mérite  J'ai  vu  dans  les  mains  de  Pollnitz  d'autres  Mémoires  où 
Il  le  Roi  épargnait  moins  encore  son  père  que  son  grand-père,  sans 
Il  lesquels  je  ne  sais  s'il  aurait  jamais  eu  l'occasion  d'acquérir  le  titre  de 
"  Grand.  Il  est  sans  cesse  acharné  contre  la  maison  d'Autriche,  qu  il 
Il  insulte  assez  grossièrement  en  plus  d'un  endroit.  Il  découvre  trop 
11  iuqjrudemment  ses  pensées  sur  le  partage  des  terres  de  Franconie.  Il 
Il  laisse  trop  voir  ses  vues  et  ses  desseins  pour  le  commerce.  C'est  vou- 
11  loir  en  perdre  le  fruit  et  même  avertir  les  autres  d'en  entraver  les 
11  effets.  Il  écrit  avec  esprit.  D'accord.  Mais,  mon  ami,  ne  faut-il  que 
11  de  l'esprit  dans  un  ouvrage  de  cette  nature?...  Je  sens  bien  que  les 
Il  choses  dont  il  s'agit  ne  vous  ont  pas  sauté  aux  yeux.  L'ignorance  où 
Il  l'on  est  en  France  de  la  constitution  du  corps  germanique  et  du  droit 
Il  public  de  l'Empire  font  qu'on  y  laisse  passer  bien  des  choses  qui  de 
Il  ce  côté-ci  du  Rhin   sont    d'une  très  grande  conséquence...  D'ailleurs, 
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Peu  à  peu,  elle  était  devenue  une  notable  personne. 
Tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  touchait  à  la  Lorraine, 
savait  trouver  le  chemin  de  sa  demeure  en  arrivant  dans 
la  capitale.  Elle  avait,  en  1750,  introduit  Saint-Lam- 
bert dans  la  société  de  Paris.  Jamerai  Duval,  qu'elle 
avait  connu  à  la  Cour  de  Lorraine  quelque  vingt  ans 

«  l'agrément  d  un  auteur  a  chez  vous  le  pas  sur  toute  autre  qualité. 
■'  Avec  de  l'esprit  on  est  sûr  de  votre  suffrage.  Enfin  je  biàme  ces 
«  Mémoires  comme  étant  l'ouvrage  d'un  prince  intéressé  à  cacher  ses 
K  liaisons,  ses  vues,  ses  plans,  ses  prétentions,  ses  vices  et  ses  vertus 
B  mêmes  afin  de  ne  voir  échouer  aucun  des  vastes  projets  qu  il  a 
«  conçus.  » 

Cette  critique,  pour  si  vive  qu'elle  soit,  n'est  pas  absurde.  Les  Mé- 
moires de  Frédéric  sont  une  grave  inconséquence  de  son  génie.  Uriot 
termine  par  une  autre  appréciation  sévère  de  l'esprit  du  grand  roi  de 
Prusse  qui  n'est  pas  moins  curieuse  : 

«  Il  (Frédéric)  a  commencé  avec  fracas  des  établissements  et  des 
u  manufactures  que  son  inconstance  a  laissés  là.  Son  projet  sur  le  com- 
«  merce  ne  réussira  qu'à  demi,  faute  d'y  avoir  donné  les  encouragements 
»  nécessaires  et  promis.  Malgré  tout,  il  n'entend  point  les  véritables 
"  avantages  de  la  circulation  des  richesses.  Il  veut  que  ses  sujets  fassent 
«  tout.  Il  entasse  tout  lEtat  dans  ses  coffres  Si  Berlin  était  pris,  rien  ne 
i<  serait  aussi  petit  que  son  Roi.  Le  sujet  n'a  pas  de  quoi  donner  au  delà 
«  de  ce  qu  il  donne  annuellement  au  souverain.  On  commence  mille 
«  choses  avec  des  sommes  médiocres  qu'on  ne  finit  point,  parce  qu'il 
«  aurait  fallu  les  commencer  avec  des  sommes  considérables.  On  s'y 
Il  dégoûte  sans  motifs  des  mérites  que  l'on  s'est  attaché  par  les  plus 
»  grands  sacrifices.  On  bâtit  des  villes  nouvelles,  puis  on  en  décourage 
«  les  habitants.  Le  caprice  et  l'inconstance  régnent.  On  y  fait  petite- 
»  ment  de  grandes  choses  et  grandement  de  petites  choses.  En  un  mot, 
«  c'est  de  toutes  les  Cours  celle  où  je  voudrais  le  moins  vivre  Maupertis 
Il  n'en  est  plus  à  se  repentir  d'y  être  allé  :  la  politique  étouffe  ses 
Il  regrets.  J'ai  vu  des  centaines  de  personnes  de  talent  qui  v  ont  été  : 
Il  tous  sont  revenus  avec  joie...  Il  n'y  a  qu'un  Voltaire  au  monde...  » 
Encore  ce  Voltaire  «  unique  au  monde  »,  connue  pour  justifier  le  juge- 
ment d' Uriot,  devait-il  se  lasser  bientôt  de  la  Cour  du  Grand  Frédéric! 

Une  autre  chose  me  parait  curieuse  en  ce  portrait  :  l'itnalogie  difficile 
à  méconnaître  entre  le  génie  brillant  mais  inégal  et  inconstant  que  décrit 
Uriot  et  la  figure  d'un  autre  Hohenzollern  que  nous  connaissons  bien. 
Tout  cela  ne  donne-t-il  pas  un  certain  piquant  au  jugement  de  ce 
modeste  comparse.  L'intérêt  de  ces  pièces  est  qu  elles  sont  inédites  et 
qu'elles  émanent  d'un  serviteur  familier  de  la  maison  de  Prusse. 


308  MADAME   DE   GRAFIGNY 

auparavant,  l'alla  voir  en  1752  :  »  Je  renouvelai,  dit-il, 
«  mon  ancienne  connaissance  avec  la  spirituelle  auteur 
"  des  Lettres  d'une  Péruvienne,  et  c'est  chez  elle  que  je 
«  vis  pour  la  première  fois  le  respectable  abbé  Leng^let 
«  du  Fresnoy  et  M.  du  Fresne  d'Aubigny,  petit  neveu 
n  de  du  Gang^e.  » 

La  bonne  dame,  au  reste,  ne  se  désintéressait  pas 
des  choses  de  sa  province  natale. 

Ayant  appris  que  les  Pères  Cordeliers  de  Nancy  en 
usaient  sans  respect  avec  le  mausolée  de  Callot,  qu'ils 
avaient  dans  leur  église  et  qu'ils  prétendaient  boule- 
verser sous  prétexte  de  certains  arrangements,  elle  prit 
la  défense  de  son  grand-oncle  indignement  troublé 
dans  son  suprême  repos.  Elle  écrivit  donc,  au  nom  de 
l'illustre  graveur,  une  plainte  supposée  qu'elle  adressa 
au  bon  Stanislas.  La  couleur  locale  de  cet  écrit  était  au 
niveau  de  celle  des  Lettres  Péruviennes,  encore  qu'il  fût 
soigneusement  daté  «du  23  mars  117  de  mon  séjour 
«  aux  Champs-Elysées  1)   (23  mars  1752). 

Mais  la  défense  du  tombeau  de  Callot  n'était  que  peu 
de  chose  auprès  du  grand  ouvrage  qui  lui  tenait  à  cœur 
vers  le  même  temps  :  le  moment  était  venu  de  lancer 
le  cher  Panpan  comme  auteur  dramatique  auprès  du 
public  parisien.  Comment  donc  Panpan  avait-il  pris  sur 
lui  d'accomplir  un  effort  si  grand?  C'est  qu  il  était 
devenu  membre  de  l'Académie  récemment  fondée  à 
Nancy  par  le  roi  de  Pologne.  Il  avait  accepté  ou  solli- 
cité cet  honneur,  semblable  dignité  ne  paraissant  pas 
au  premier  abord  de  nature  à  troubler  son  repos  cou- 
tumier. 

Pourtant,  messieurs  les  Académiciens  de  Nancy 
devaient,  suivant  leur  règlement,  avoir  donné  quelque 
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ouvrage  au  public,  et  pour  Panpan  cela  restait  à  faire. 
Il  fallait  donc  s'exécuter.  Il  est  possible  que  l'indolent 
ami  de  Mme  de  Grafigny  ait  seulement  tiré  de  la  pous- 
sière de  ses  cartons  quelque  vieux  projet  qui  devait  y 
dormir  inachevé  et  abandonné  depuis  nombre  d'années. 
Déjà  en  1740,  au  témoignage  de  Liébault,  Panpan 
avait  écrit  une  «  pièce  "  ,  que  ses  amis  l'exhortaient  en 
vain  à  finir  et  à  publier.  Ce  fut  peut-être  celle  qu'il 
rafraîchit  pour  la  circonstance,  car  il  n'était  point 
homme  à  entreprendre  un  effort  inutile. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  pièce  qui  fut  soumise  sous  le 
nom  de  Devaux  aux  Comédiens  du  Roi,  par  l'obli- 
geante entremise  de  Mme  de  Grafigny,  s'appelait  les 
Engagements  indiscrets.  Elle  ne  valait  ni  mieux  ni  moins 
que  beaucoup  d'autres.  Panpan  ne  poussa  d'ailleurs  ni 
l'activité,  ni  l'amour  de  la  gloire  jusqu'à  suivre  son 
œuvre  à  Paris  :  grâce  à  Mme  de  Grafignv,elle  fut  cepen- 
dant reçue  et  mise  en  répétition.  M.  de  Tressan,  qui^ 
faisait  un  séjour  à  Paris,  voulut  bien  aussi  s'y  intéresser. 

Mais  il  arriva  ce  qui  arrive  le  plus  souvent  quand 
l'œil  du  maître  ne  s'y  trouve  point.  La  pièce  fut  pré- 
sentée dans  un  mauvais  moment,  le  26  octobre,  u  pen- 
dant une  absence  "  ,  la  Cour  étant  à  Fontainebleau. 
Une  charmante  petite  sotte  de  seize  ans,  d'une  ravis- 
sante figure,  Mlle  Guéant,  eut  la  lourde  charge  du  rôle 
principal  à  la  place  de  Mlle  Gaussin  qui  devait  le  tenir. 
Cette  petite  Guéant  était  «  sans  voix,  sans  intelligence 
«  et  sans  talent  »  et  le  plaisir  qu'on  avait  de  la  voir  ne 
venait  pas  de  ce  qu'elle  disait.  Pour  comble  de  disgrâce, 
elle  fut  flanquée  d'une  vieille  actrice  de  soixante  ans, 
Mlle  Lamotte,  qui  commença  par  se  laisser  choir  sur  la 
scène  lamentablement.  Ainsi  rehaussée,  l'œuvre  eut  un 
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succès  médiocre,  mais  comme  Devaux,  n'étant  pas 
connu,  n'avait  point  d'envieux  à  Paris,  la  critique  fut 
bénigne  et  les  avis  incolores.  Fréron  loua  même  «  des 
"  détails  ingénieux  et  des  traits  agréables  "  . 

D'autres,  il  est  vrai,  furent  moins  bienveillants, 
traitant  l'ouvrage  "  d'embrouillement  sans  nœud  où  il 
u  V  avait  des  quiproquos  de  tabatières  et  des  malen- 
«  tendus  de  portraits.  •■i  On  reprochait  au  style  «  un 
«  enjouement  précieux,  un  pointillage,  une  espèce  de 
Il  jeu  de  mots  ou  de  travail  d'esprit  "  contraint  et 
fatigant. 

On  ajoutait  enfin  que  tout  cela  sentait  la  retouche 
de  Mme  de  Grafigny,  que  cette  pièce  témoignait  d'une 
maladie  du  goût  fort  dangereuse  dont  le  principe  exis- 
tait déjà  dans  les  œuvres  de  la  dame,  et  on  voulait  en 
conclure  «  qu'il  serait  plaisant  que  ce  ne  fut  pas  elle 
«  qui  eut  fait  la  pièce  »  .  Ainsi,  après  avoir  tenté  d'en- 
w  lever  à  la  pauvre  Grosse  le  mérite  de  Cénie,  on  lui  attri- 
buait maintenant  la  médiocrité  des  Engagements  indis- 
crets pour  un  certain  air  de  famille  avec  Cénie  (l) . 

Après  cinq  représentations  sans  enthousiasme,  la 
pièce  de  Devaux  s'endormit  d'un  éternel  sommeil. 
Tressan  rejeta  la  faute  sur  sa  commère  et  rendit  compte 
de  l'affaire  à  l'auteur  un  peu  déçu  :  "  Mme  de  Grafigny 
Cl  avec  tout  son  esprit  ne  pouvait  mieux  s'y  prendre 
<i  pour  vous  faire  une  niche.  Votre  pièce  s'est  soutenue 
<i  malgré  la  bêtise  de  la  petite  Guéant  et  la  culbute  et 
«  les  soixante  ans  de  Lamotte.  J'ose  dire  qu'il  a  fallu 
Il  une  éloquence  aussi  mâle  et  aussi  pénétrante  que  la 
Il  mienne  pour  vous  raccommoder  avec  Mlle  Gaussin. 

(1)  Cette  appréciation  peu  favorable  est  de  (Jriinin. 
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H  Elle  connaissait  le  rôle,  elle  l'aimait,  elle  désirait  le 
«  jouer  et  s'en  faire  un  mérite  auprès  de  Vous  qu'elle 
i<  aime  déjà  sur  ma  parole.  On  lui  souffle  ce  rôle  dans 
«  une  absence  et  de  là  elle  a  dit  hautement  qu'elle 
«  se  promettait  à  l'avenir  de  refuser  tous  ceux  qui  ne 
"  lui  plairaient  pas.  La  petite  Dang^eville  est  dans  le 
«  même  cas  et  a  prononcé  le  même  arrêt.  Leur  colère 
n  est  flatteuse  pour  vous  puisqu'elle  naît  de  leurs 
"  regrets  (1) .  " 

Enfin  tout  le  monde  s'accorda  pour  se  rallier  à  l'avis 
de  Saint-Lambert  rejetant  toute  la  faute  sur  le  Veau  lui- 
même,  qui  "  avait  eu  la  bêtise  de  laisser  jouer  sa  pièce 
Il  pendant  une  absence  (2)  "  .  Et  c'était  vérité.  Mais 
le  Veau,  qui  n'était  pas  d'humeur  à  se  tourmenter  beau- 
coup, ne  tint  rigueur  à  personne  de  son  très  petit  succès. 
En  dédicace  de  son  œuvre  imprimée,  il  écrivit  sans 
rancune  : 

Grafigjny,  je  dois  tout  à  votre  amitié  tendre. 
Cet  ouvrage  est  à  vous,  je  ne  puis  vous  l'offrir; 
S'il  a  quelques  beautés,  vous  sûtes  l'embellir, 
Je  ne  vous  donne  rien,  je  ne  fais  que  vous  rendre. 

Et  les  Engagements  indiscrets  ne  furent  bientôt  plus 
qu'un  souvenir. 

Les  années  qui  suivirent  sont  les  plus  brillantes,  les 
seules  à  demi  heureuses,  avec  celles  de  l'enfance,  dans 
la  vie  de  Mme  de  Grafigny.  D  elle  il  n'y  a  sur  ce  temps-là 
presque  rien  d'écrit  qui  nous  soit  resté,  ni  lettres,  ni 
ouvrages  (3).   Mais  ses  œuvres  continuaient  de  plaire. 

(1)  Tressan  à  Devaux,  1752,  citée  par  M.  Maugras. 

(2)  C'est  Tressan  dans  la  lettre  citée  plus  haut  qui  dénonce  à  Devaux 
le  mot  de  Saint-Lambert. 

(3)  II  existe,   à    la  vérité,   à   la   Bibliothèque  nationale   un   court   et 
curieux  fragment  de  préface  manuscrite  de  la  main  de  Mme  de  GraHgnv 


312  MADAME   DE   GllAFIGINY 

Cénie  fut  reprise  avec  honneur  en  1754,  et  Grimm  en 
proBte  pour  lui  consacrer  une  abondante  louang^e. 

Entre  temps  l'amitié  de  la  Maison  de  Lorraine  qui 
régnait  en  Toscane  valut  une  consécration  nouvelle  au 
renom  de  Mme  de  Grafigny  :  elle  fut  admise  par 
l'Académie  de  Florence,  qui,  plus  galante  que  la  nôtre, 
ouvrait  ses  portes  aux  femmes. 

Et  ce  fut  sans  doute  aussi  pendant  ces  années  glo- 
rieuses que  fut  peint  l'admirable  portrait  de  Tocqué, 
que  le  Louvre  possède  aujourd'hui  (1) . 

et  certainement  rédigée  par  elle  (B.  Nat.  Nouvelles  acquisitions  fran- 
çaises, 31,  fol.  84).  Gomme  on  n'a  sur  ce  fragment  aucune  autre  donnée 
que  son  existence  même,  il  est  impossible  de  le  situer  et  de  le  dater.  Il 
semble  bien  que  ce  soit  la  préface  d'une  feuvre  d'imagination  emprun- 
tant, comme  les  Lettres  l'éiitvieniies,  la  fiction  de  la  traduction.  Cela  est 
intitulé  :  Foraine  c/e  Thomas  Wolivich,  et  commence,  comme  il  faut  s'y 
attendre,  par  des  considérations  quasi  philosophiques  sur  l'état  d'esprit 
du  voyageur  qui  entreprend  de  conter  ses  aventures.  Ce  travail,  qui, 
peut-être,  avait  l'intention  de  rappeler  les  voyages  merveilleux  du  genre 
de  Rohiuson  et  de  Gulliver,  dut  s'arrêter  au  feuillet  préliminaire.  Quand 
fut-il  projeté?  Mystère.  Le  style  est  assez  dégagé,  assez  formé;  mais, 
d'un  autre  côté,  Mme  de  Graiigny  parait  depuis  Cenie  s'être  cantonnée 
dans  le  théâtre.  Il  serait  donc  assez  possible  que  cette  velléité  de  vovage 
se  rangeât  vers  l'époque  des  Lettres  Péruviennes.  Mais  au  fond  il  est 
impossible  de  le  décider. 

Ce  feuillet  permet  d'ailleurs  une  assez  curieuse  remarque.  Le  début 
en  est  clair,  bien  rédigé  et  bien  orthographié  ;  la  tin  est  incorrecte  et 
cousue  de  fautes.  Faut-il  en  conclure  que  c'est  une  première  idée  jetée 
et  que  la  Grosse  se  fatiguait  vite  à  la  rédaction? 

(1)  J'ai  vainement  cherché  à  en  savoir  plus  long  sur  ce  beau  portrait 
qu'on  peut  admirer  au  Louvre  dans  la  Galerie  des  Maîtres  français  du 
dix-huitième  siècle.  J'ai  pu  savoir  seulement  qu'il  fut  acheté  en  1832  à 
la  vente  de  M.  Payen  et  payé  500  francs.  On  l'intitule  :  Portrait  pré- 
sumé de  Mme  de  Grafiqny,  ce  qui  tend  à  prouver  que  l'histoire  n'en 
est  pas  claire,  ni  complète.  Mais,  par  comparaison  avec  les  portraits 
gravés  assez  nombreux  de  la  dame,  il  ne  saurait  y  avo  r  aucun  doute  sur 
la  personne  représentée  :  c'est  bien  là  la  «  bonne  maman  de  la  gente 
Cénie  »  vers  la  tin  de  sa  vie.  Il  est  vraiment  regrettable  qu'il  soit  plus 
facile  d'emporter  les  chefs-d'o'uvre  du  Louvre  que  d'avoir  sur  eux  le 
moindre  éclaircissement  historique  ou  artistique. 

La  reproduction  de  ce  portrait  forme  le  frontispice  de  ce  volume. 
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Parmi  les  gens  de  lettres  les  plus  familiers,  Duclos 
était  fidèle  et  Collé  assidu.  Saint-Lambert,  attentif  et 
respectueux,  écrivait  assez  souvent  pour  jalonner  des 
relations  amicales. 

Aix,  14  août  175    .  (1752?) 

"  Je  vous  aime  beaucoup;  je  ne  vous  oublie  jamais 
«  et  je  ne  sais  pas  vous  le  dire. 

"  Voilà  qui  est  fini.  Je  veux  me  corriger;  je  le  veux 
(i  sérieusement,  c'est  le  projet  que  forme  toujours  une 
"  âme  honnête  jusqu'à  ce  que  l'expérience  lui  ait 
«  appris  qu'on  ne  se  corrige  point...  Si  vous  avez  de 
«  l'amitié  pour  moi,  ménagez-moi  celle  de  M.  Duclos 
«  que  j'aime  à  la  folie.  Cependant  il  me  loue  trop... 
Il  M.  Helvétius  est  si  froid  que  je  ne  sais  quelle  prière 
"  vous  faire  pour  lui;  mais  toujours  vous  serais-jefort 
"  obligé  de  faire  ma  cour  à  Mme  Helvétius  (1) .  " 

Vers  le  même  temps,  les  lettres  de  Zilia  eurent  une 
nouvelle  édition,  que  le  tendre  Bret  avait  pourvu  d'un 
avant-propos  péruvien  (1752). 

Rousseau,  en  attendant  de  se  brouiller  pour  cause 
assez  vraisemblable  de  bavardages  reprochés  à  la 
société  Grafigny,  fréquentait  parfois  rue  Sainte-Hya- 
cinthe mais  en  solitaire;  plus  volontiers,  il  écrivait  à  la 
dame.  D'Alembert  y  venait  souvent,  et  Diderot  déclare 
avoir  pris  dans  Cénie  le  premier  et  le  plus  parfait 
modèle  de  son  «  drame  bourgeois  »  .  Dans  ses  séjours  à 
Paris,  Mme  de  Boufflers  ne  manquait  pas  d'apporter  les 
affections  de  Panpan  et  les  hommages  de  la  petite 
société  lorraine.  On  la  voyait  toujours  venir  avec 
joie,  pour  l'amour  des  lointaines  et  précieuses  nouvelles 

(1)  Catalogues  Charavay.  J.  G.  275.  140. 
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qu'elle  apportait,  et  cela  faisait  maudire  les  fâcheux  qui 
d'aventure  troublaient  l'entretien.  A  la  suite  d'une 
telle  visite,  la  Grosse  écrivait  à  Panpan  : 

21  novembre  1755. 

«  La  belle  dame  a  passé  hier  l'après-midi  chez  moi 
(i  dans  un  cercle  affreux  et  surtout  ce  vilain  et  crasseux 
«  fantôme  de  Maréchale  (?)  qui  n'a  pas  démarré.  Nous 
«  avons  parlé  de  la  pluie  et  du  beau  temps.  Gela  me 
(1  désolait  car  j'aurais  bien  voulu  jouir  à  mon  aise  de  la 
«  bonne  après-diner  qu'elle  me  donnait.  Elle  est  ado- 
«  rable  (1) .  » 

(1)  Lettie  autographe  de  Mme  de  Gratignv  à  Devaux,  vendue  par 
M.  Charavay  le  31  janvier  1857. 

Il  s'a-wit  ici  de  Marie-Françoise-Catlierine  de  Beauvau  Craon,  mar- 
quise de  Boufflers-Reiiiiencourt,  mère  du  chevalier  de  BoufHers,  amie 
très  intime  du  vieux  roi  Stanislas. 

On  l'appelait  à  Paris  la  marquise  de  BoufHers  de  Lorraine,  pour  la 
distinguer  de  deux  autres  femmes  notables  de  la  société  parisienne 
mariées  aussi  à  des  Boufflers.  Toutes  trois  étant  femmes  d'esprit  et  assez 
galantes,  on  aurait  pu  les  confondre. 

Les  deux  autres  dames  de  BoufHers  étaient  : 

La  duchesse  de  BoufHers,  née  de  ISeufville-Villerov,  mariée  à  Joseph- 
Marie  duc  de  Boufflers,  lequel  est  mort  à  Gênes  en  1747.  Elle  fut  en 
secondes  noces  la  maréchale  de   Luxembourg,  veuve  derechef  en   1764 

La  comtesse  de  Boufflers,  née  de  Camps-Saujeon  (1724-1800),  com- 
tesse de  Boufflers-Rouverel,  amie  de  Jean-Jacques,  dont  elle  pansait  la 
douloureuse  misanthropie. 

La  correspondance  Barbarat-Grafigny  (archives  de  Sommerviller) 
nous  apprend  que  la  marquise  de  Boufflers  de  Lorraine  ne  fit  connais- 
sance avec  Mme  de  Grafigny  qu'en  1749  à  Paris.  Ce  fut  sans  doute  à 
l'occasion  d'un  service  rendu  à  Minette  de  Ligniville,  nièce  et  protégée 
de  Mme  de  Grafigny,  par  Mme  de  BoufHers,  qui  était  sa  parente  par 
les  Ligniville.  Le  7  juin  1749,  Mme  de  Barbarat  écrit  à  son  amie  Gra- 
figny :  Il  Madame  de  Boufflers  a  fort  envie  de  faire  connaissance  avec 
«  vous.  Mandez-moi,  je  vous  prie,  si  vous  en  êtes  contente.  On  en  dit 
Il  ici  ou  beaucoup  de  bien  ou  beaucoup  de  mal.  » 

Mme  de  Boufflers  était  pourtant  venue  à  Paris  cinq  ou  six  ans  aupa- 
ravant et  y  avait  été  présentée  partout  par  sa  cousine  la  duchesse;  mais, 
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Et  les  étrangers  même  que  les  circonstances  ame- 
naient à  Paris  se  faisaient  pour  la  plupart  présenter 
en  ce  bureau  d'esprit,  d'où  l'on  emportait  souvent  le 
charme  durable  de  quelque  souvenir  illustre.  L'étrange 
Casanova  y  vint  :  »  J'ai  connu  d'Alembert,  dit-il,  chez 
<i  Mme  de  Grafignv.  Ce  grand  philosophe  avait  le 
«  secret  de  ne  jamais  paraître  savant  lorsqu'il  se  trou- 
u  vait  en  société  de  personnes  aimables  qui  n'avaient 
«  point  de  prétentions  au  savoir  et  aux  sciences,  et  il 
«  avait  l'air  de  donner  de  l'esprit  à  ceux  qui  raison- 
ci  naient  avec  lui  (\) .  " 

Jouir  d'une  aisance  qui  dès  lors  eut  été  suffisante 
pour  une  femme  ordonnée;  profiter  de  la  générosité 
des  Helvétius,  qui  sans  doute  se  fût  offerte  si  elle  eût 
été  sollicitée  avec  mesure;  se  reposer  dans  une  renom- 
mée secondaire  mais  honorable  ;  goûter  en  paix  la 
tranquillité  du  port  après  la  tempête;  finir  dans  le 
repos  une  vie  qui  avait  commencé  dans  l'agitation  : 
tel  pouvait,  tel  devait  être  le  but  espéré  et  presque 
atteint  vers  1755  par  l'auteur  des  Lettres  Péruviennes  et 
de  Ce  nie. 

Elle  ne  sut  point  dire  à  temps  son  Inveni  portum! . . . 
Poussée  par  la  fatalité,  elle  s'avisa  de  reprendre  la  mer 
orageuse  de  la  carrière  littéraire.  Et  nous  allons  voir 
lamentablement  son  pauvre  vieux  vaisseau  v  trouver  le 
suprême  et  irréparable  naufrage. 

Mais,  avant  d'entreprendre  le  récit  de  ce  dernier 
déboire,  il  convient  de  raconter  ce  qui  arriva  vers  le 
même  temps  à  l'ami    Liébault.  Car    Mme  de  Grafignv 

à  ce  moment,  Mme  de  Gratigny  était  dans  la   plus  amère  détresse  et  ne 
se  montrait  guère. 

(1)  Mémoires  de  Casanova. 
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fut  quelque  peu  mêlée  dans  cette  aventure  et  trouva 
l'occasion  d'y  employer  son  bon  cœur.  S'il  est  vrai 
qu'autrefois  la  Grosse  ait  jamais  contribué  aux  misères 
du  Chien,  elle  allait  avoir  dans  ,les  dernières  années  de 
sa  vie  l'occasion  de  réparer  largement  ce  vieux  dom- 
mage. D'abord,  elle  aida  Liébault  à  s'installer  à  Paris 
dans  un  avantageux  emploi  ;  et  quand  l'incorrigible 
tète  folle  y  eut  gâté  ses  affaires  au  point  de  se  mettre 
dans  le  plus  mauvais  cas  de  son  aventureuse  carrière, 
elle  fit  le  possible  pour  le  secourir  dans  sa  disgrâce. 


CHAPITRE  XX 

LIÉBAULT    POURVU     (1756) 

Nous  avons  vu  Liébault  revenir  d'Allemagne  vers  le 
milieu  de  la  campagne  de  17  43,  ayant  trouvé  sur  son 
chemin  beaucoup  de  désagréments,  peu  de  lauriers  et 
moins  encore  déçus.  Ses  feux  naguère  si  vifs  pour 
l'aimable  Clairon  n'étaient  plus  que  cendres  à  peine 
tièdes.  Il  se  sépara  de  la  belle  assez  lestement  et  tâcha 
de  se  remettre  en  selle.  Un  an  plus  tard  (7  mai  1744), 
il  était  capitaine  en  second  au  Royal-Lorraine.  Il  y  fut 
ensuite  capitaine  en  pied  (4  décembre  1746).  Mais 
après  la  paix,  en  1749,  le  régiment  ayant  été  réformé, 
Liébault  le  fut  avec  lui.  Un  capitaine  réformé  avait 
une  infime  pension.  Le  Chien  se  trouva  donc  bientôt 
fort  empêché  de  subsister  et  commença  de  se  mettre 
en  chasse  pour  cet  objet. 

Ce  fut  vers  ce  temps-là  sans  doute  que  s'éteignit  sa 
grande  fureur  contre  "  l'infâme  Grafigny  "  .  La  reprise 
de  relations  autrefois  cordiales  dut  se  faire  assez  faci- 
lement de  son  côté  sous  l'aiguillon  de  l'intérêt  :  les 
bons  offices  d'une  multitude  d'amis  communs  parmi 
lesquels  Panpan  ne  manquèrent  pas  d'y  être  employés. 

Quelque  service  d'appui  ou  de  recommandation 
rendu  par  Mme  de  Grafigny  à  Liébault  en  détresse 
dut  sceller  la  réconciliation.  La  dame,  qui  était  tou- 
jours «  l'àme  la  plus  active  pour  obliger  ses  amis  «  , 
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s'occupa  de  le  mettre  hors  d'affaire.  Notre  homme 
vint  à  Paris  vers  le  milieu  de  1749,  assista  à  Tenfante- 
ment  laborieux  et  collectif  de  Cénie,  donna  quelques 
conseils,  louant  par-ci,  blâmant  par-là,  tandis  qu'il 
cherchait  à  faire  avancer  ses  affaires.  Son  succès  fut 
petit.  Revenant  en  Lorraine  sur  la  fin  de  l'été,  il  gémis- 
sait amplement  sur  l'amertume  de  se  séparer,  dans  une 
lettre  fort  aimable  qu'il  écrivait,  dès  son  retour,  à  la 
dame  de  la  rue  Sainte-Hyacinthe  : 

<i  Oui,  Madame,  je  suis  en  Lorraine  et  j'en  suis  bien 
«  fâché,  puisque  soixante  et  dix  lieues  s'opposent  à 
«  l'envie  que  j'ai  de  vous  faire  ma  cour.  L  habitude 
«  que  j'en  avais  contractée  est  devenue  pour  moi  un 
"  besoin  et  je  n'ose  le  regarder  comme  un  bonheur 
«  puisqu'il  me  sera  très  difficile  de  le  satisfaire.  Il  me 
<<  paraît  que  j'ai  été  seulement  apprendre  à  vous 
«  regretter.  » 

Liébault  reprend  pour  u  l'illustre  amie  "    les  com- 
plaisances familières  qu'il  avait  eues  jadis    pour  "  la 
"  Grosse  "    avant  qu'elle   ne    fut   «  l'infâme  »  .  Il  se 
charge    des    commissions    d'étoffes,    des    achats     de 
mousseline  et  d'indienne,  grave  souci  des  femmes  de 
tous  les  temps,  auquel  n'échappait  pas  Mme  de  Gra- 
figny.  Il  envoie  des  échantillons,  d'ailleurs  fort    laids 
(car  tout  n'était  pas  charmant  du  temps  de  nos  aïeules) , 
qui  demeurent  encore  collés  sur  le  papier  jauni  de  la 
lettre.  Il  donne  de  longues  et  minutieuses  explications, 
et  conclut  :   »  Peut-être   vous   expliqué-je  assez    mal 
"  tout  cela...   Mais   pourquoi  aussi  portons-nous  des 
«  étoffes  différentes  de  celles  dont  vous  vous  parez, 
«   madame.. .  » 

Bien  plus,  il  promet  une  gâterie  dont  la  pensée  lui 
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est  venue  tandis  qu'il  traversait  la  large  tranchée  de 
Haye  entre  Toul  et  Nancy  au  retour  de  Paris  :  »  En 
«  passant  dans  nos  forêts  à  rouges-gorges,  je  leur  ai 
«  fort  recommandé  de  vous  en  engraisser  de  bien 
K  bonnes.  Dès  qu'elles  seront  à  leur  point  et  que  le 
«  temps  sera  moins  chaud,  vous  serez  servie.  » 

Gomment  cette  hécatombe  de  rouges-gorges  que 
nous  laissons  aux  chasseurs  de  Tarascon  ne  déchirait- 
elle  pas  ces  cœurs  sensibles? 

Enfin  le  Chien,  redevenu  fidèle,  termine  en  s'infor- 
mant  dans  sa  correspondance  de  Cénie,  alors  en  chan- 
tier, et  en  se  mettant  aux  pieds  de  la  dame  qu'il 
«  baise  un  million  de  fois  »  . 

Voilà  une  affection  fort  proprement  recollée  après 
un  grave  accident.  Pour  sortir  Liébault  de  l'embarras 
où  il  était,  la  Grosse  ne  ménagea  ni  sa  peine  ni  ses 
démarches. 

Mais  par  malheur,  et  sans  que  nous  en  sachions  le 
détail,  son  zèle  n'eut  point  de  résultat.  Deux  ans  plus 
tard,  Liébault  était  toujours  sans  place  et  quasi  sans 
ressources.  C'est  alors  que  Panpan  lente  de  mettre  au 
service  de  son  ami  le  crédit  de  Voltaire,  récemment 
établi  près  du  roi  de  Prusse. 

Pour  donner  l'eau  bénite  de  Cour,  Voltaire  était 
d'une  maîtrise  extrême.  Elle  est  si  benoîtement  donnée 
qu'on  ne  sait  jamais  s'il  se  moque.  Voilà  donc  ce  qu'il 
commença  par  répondre  à  Panpan,  qui  le  sollicitait 
pour  Liébault. 

Postdam,  8  mai  1751. 

«  ...Le  jour  même  que  je  reçus  vos  ordres  de 
«  servir  votre  ami    (prière  est    ordre    en   ce    cas),  je 
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«  courus  chez  un  prince  et  puis  chez  un  autre...  et 
Il  les  phîces  étaient  prises.  J'écrivis  le  lendemain  à  la 
«  sœur  d'un  héros,  à  la  dig^ne  sœur  de  Marc  Aurèle 
"  du  Nord,  pour  savoir  si  elle  avait  besoin  de  quel- 
«  qu'un  d'aimable  qui  fût  à  la  fois  de  bonne  compa- 
"  gnie  et  de  service.  Je  ne  comptais  vous  écrire  que 
«  pour  vous  envoyer  quelque  brevet  signé  Wilhelmine 
«  pour  votre  ami.  Mais  puisqu'on  tarde  tant,  je  neveux 
u  pas  tarder  à  vous  remercier  de  vous  être  souvenu  de 
«  moi.  Quand  vous  recevrez  une  seconde  lettre  de 
"  moi,  ce  sera  sûrement  l'exécution  de  vos  volontés  et 
«  M.  de  Liébault  pourra  partir  sur-le-champ.  Si  je  ne 
((  vous  écris  point,  c'est  qu  il  n'y  aura  rien  de  fait...  » 
Mais   la   bienheureuse    lettre    n'arriva    qu'un    mois 

après,  et  c  était  pour  dire   qu'il  ne   fallait   plus  rien 

espérer. 

Postdam,  tin  juin  1751. 

«  Je  ressens  bien  vivement  la  douleur  de  vous  être 
«'  inutile.  Croyez  que  ce  n'est  pas  le  zèle  qui  m'a 
«  manqué.  Vous  ne  doutez  pas  de  la  satisfaction  que 
il  j'aurais  eue  à  faire  réussir  ce  que  vous  m'avez 
(i  recommandé;  mais  ce  qui  est  difficile  en  Lorraine 
«  est  encore  plus  difficile  en  Prusse,  où  la  quantité  de 
Il  surnuméraires  est  prodigieuse.  » 

Cinq  ans  plus  tard,  l'infortuné  Liébault  en  était 
toujours  au  même  point.  Il  avait  vécu  pourtant,  mais 
Dieu  sait  comment.  C'est  alors  que  l'activité  mise  en 
commun  de  la  marquise  de  Boufflers  et  de  Mme  de 
Grafigny  lui  procura  enfin,  vers  le  commencement  de 
1756,  le  profitable  emploi  dont  le  désir  le  faisait  sou- 
pirer depuis  si  longtemps. 
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Ce  fut  dans  les  tout  premiers  jours  de  1756  que  Lié- 
bault  revint  à  Paris  dans  les  bagages  de  la  marquise  de 
Boutflers.  Chacun  s'étant  mis  en  campagne,  on  eut 
bientôt  tout  lieu  d'espérer  dans  la  bonne  volonté  du 
ministre  d'Argenson.  Panpan,  en  sa  retraite  de  Luné- 
ville,  était  d'autant  mieux  au  courant  qu'on  lui  avait 
promis  quelque  part  à  l'aubaine. 

L'homme  essentiel  de  la  négociation,  qui  s'emploie 
très  activement  près  de  M.  d'Argenson,  c'est  le 
«  comte  »  ,  c'est-à-dire  M.  de  Maillebois.  Tous  ensem- 
ble, on  le  va  voir  à  Bondy,  où  la  marquise  le  trouve 
«  toujours  plus  amoureux  et  toujours  plus  aimable  »  . 
Il  promet  d'agir  près  du  ministre,  sur  lequel  il  est  fort 
influent,  et  de  prendre  Liébault  près  de  lui  au  minis- 
tère de  la  guerre  sous  le  titre  que  voici  :  "  M.  Liébault, 
»  ancien  capitaine  d'infanterie,  chargé  sous  M.  de 
a  Maillebois  de  diriger  le  dépôt  de  la  guerre.  » 

C'est  que  maître  Liébault  attache  au  titre  une  grande 
importance.  Avant  tout  il  ne  veut  pas  de  celui  de 
commis,  qui  ne  serait  pas  assez  relevé  pour  un  homme 
de  sa  sorte.  C'était  pourtant  à  la  vérité  le  titre  que 
portait  son  prédécesseur,  et  ce  titre  dédaigné  par  lui, 
il  ne  le  laissera  pas  perdre.  Son  frère  Popold  en  sera 
pourvu  (t  à  condition  toutefois  qu'il  n'ait  pas  de  fan- 
«  taisie  et  qu'il  veuille  bien  travailler  quatre  heures  et 
«  demie  ou  même  cinq  heures  par  jour  »  .  —  Terrible 
perspective!  —  «  Il  faut  aussi,  continue  ce  frère  impi- 
(i  toyable,  que  vous  me  promettiez  de  ne  jouer  à 
«  aucun  jeu,  et  que  les  spectacles  seront  votre  plus 
«■  grand  amusement.  Et  d'ailleurs  ne  comptez  pas  en 
«  avoir  beaucoup  d'autres.  Préparez-vous  à  être  ici 
a  quelque  temps  sans  quasi  connaître  un  chat.  Pré- 
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«  parez-vous  à  voir  tout  le  monde  bien  magnifique  et 
i<  à  ne  pas  rougir  de  votre  pauvreté.  Préparez-vous 
«  comme  moi  à  vous  bien  fatiguer  sur  ce  diable  de 
(1  pavé  toujours  enduit  de  suif  et  à  faire  une  très  petite 
(i  chère  qui  pourra  devenir  meilleure.  '> 

Tout  cela  serait  fort  beau,  s'il  ne  fallait  encore  régler 
entre  le  Veau  et  le  Chien  une  bien  délicate  affaire.  Il 
est  convenu  que  Panpan  recevra  dix-huit  cents  livres 
sur  le  traitement  de  Liébault,  qui  est  de  cinq  mille. 
Sans  doute  Mmes  de  Boufflers  et  de  Grafigny, 
pleines  de  sollicitude  pour  leur  Veau,  n'ont  marché 
qu'à  ce  prix  dans  la  combinaison.  Or  la  question  ne 
laisse  point  d'être  épineuse,  car  Liébault  réduit  entend 
du  moins  se  donner  le  mérite  de  la  générosité.  Il  pré- 
tend que  l'argent  soit  pris  tout  franchement  sur  lui, 
tandis  que  Devaux  préférerait  avoir  les  apparences 
plus  nobles  d'un  pensionné  du  ministre  et  recevoir 
directement  les  dix-huit  cents  livres  retranchées  à  son 
ami.  Question  de  forme  et  de  mots,  dira-t-on,  et  qui 
semble  bien  oiseuse  entre  deux  quémandeurs  pareils. 
Mais  point  du  tout;  Liébault  tient  à  son  idée  et  Panpan 
ne  veut  démordre  de  la  sienne. 

<i  J'ai  dit  au  Comte,  dit  Liébaut,  ta  délicatesse  qui 
«  lui  a  paru  bien  ridicule,  comme  je  la  trouve.  C'est  à 
«  lui  à  t'expliquer  le  fond  des  choses  et  à  te  faire 
u  entendre  raison.  Pour  moi  j'insiste  et  j'insisterai 
il  pour  qu'on  te  donne  sur  moi.  Il  me  semble  plus  hon- 
ii  nête  de  recevoir  de  son  ami  que  de  devoir  à  un 
il  grand...  L'usage  n'autorise  à  recevoir  quoi  que  ce 
Il  soit  du  seigneur  le  plus  éminent  qu'à  titre  de  salaire, 
«  et  qui  n'a  rien  fait  et  ne  veut  rien  faire  ne  mérite 
-"  pas  salaire. . .  " 
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Celte  querelle  est  éternelle  :  elle  s'envenime,  se 
complique  et  se  transforme  mais  ne  finit  point.  C'est 
en  Aain  que  Liébault  s'acharne  et  s'entête  à  présenter 
ses  arg^uments  sous  le  jour  le  plus  clair.  Devaux  ne  veut 
pas  dépendre  de  la  générosité  d'un  ami.  Il  ne  doit  ni 
ne  veut  rien  faire  pour  gagner  son  argent,  c'est  entendu, 
mais  il  veut  que  l'argent  lui  soit  officiellement  assuré. 
Et  Liébault  de  s'entêter  de  son  côté  dans  l'idée  d'un 
cadeau  qu'il  fait  au  Veau  sur  les  cinq  mille  livres  qu'on 
lui  devrait  donner. 

(1  Comment!  depuis  trois  mois  nous  sommes  à  p^enou 
i  devant  toi  pour  te  prier  de  vouloir  bien  accepter 
i  dix-huit  cents  livres  de  pension  et  tu  en  es  toujours 
i  à  nous  dire  que  tu  veux  bien  les  prendre  si  la  façon 
:i  convient  à  la  dignité  de  ton  caractère.  Je  respecte  fort 
i  cette  dignité,  mais  toi,  tu  la  respectes  trop.  Quand  tu 
i  devrais  crier  mille  fois  à  l'injure,  je  te  dirai  que  ce 
I  qui  est  reçu  de  cette  manière  ne  peut  être  qu'un 
bienfait  et  surtout  qu'il  est  ridicule  de  chercher  tou- 
jours à  mettre  son  orgueil  à  l'aise  comme  tu  le  fais. 
Tu  tâches  de  me  faire  dire  que  M.  d'Argenson  a 
créé  pour  toi  une  pension  de  dix-huit  cents  livres 
qui  n'est  prise  à  personne,  et  tu  t'imagines  que  je 
vais  le  dire  dans  la  crainte  de  fâcher  Mme  de  Boufflers 
si  je  dis  le  vrai  que  tu  sais  d'ailleurs  fort  bien .  Tu  te 
trompes,  je  ne  mentirai  pas  et  Mme  de  Boufflers  ne  se 
fâchera  pas.  Les  dix-huit  cents  livres  suivant  toute 
apparence  auraient  été  pour  moi  si  tu  ne  t'étais 
trouvé  là.  Ce  n'est  pas  moi  qui  te  les  donne,  mais  on 
me  les  ôte  pour  te  les  faire  avoir  et  j'en  suis 
charmé.  " 
De  tout  ceci,  Mme  de  Grafigny  est  prise  à  témoin  et 
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quand  les  choses  menacent  de  se  gâter  tout  à  fait,  elle 
persuade  à  Panpan  qu'il  peut  faire  une  transaction  et 
accepter  ses  dix-huit  cents  livres  à  titre  de  secrétaire 
de  Liébault.  Elle  lui  écrit  pour  l'assurer  qu'un  secré- 
taire de  plus  ou  de  moins  est  une  petite  affaire  en  un 
ministère,  que  des  gens  de  qualité  se  contentent  d'ail- 
leurs de  ce  titre-là  et  qu'il  peut  bien  être  à  Lunéville 
secrétaire  du  dépôt  de  la  guerre. 

Harangué  de  la  sorte  par  sa  vieille  amie,  Panpan  se 
montre  plus  docile.  Il  consent  à  empocher  les  dix-huit 
cents  livres  au  titre  d'un  secrétariat  imaginaire,  et  Lié- 
bault l'en  félicite. 

a  Tu  prends  comme  il  le  faut  ce  que  te  mande 
a  Mme  de  Grafigny  du  secrétariat  du  dépôt  . .  Eh  bien 
«  je  crois  en  effet  que  c'est  à  titre  de  secrétaire  du 
«  dépôt  que  tu  as  les  dix-huit  cents  livres.  Cependant 
«  sur  l'état  où  est  ton  nom,  on  n'a  mis  aucun  titre  et 
«  on  n'en  mettra  pas,  je  crois,  sur  ta  quittance  :  on  ne 
«  la  remplit  jamais.  Nous  avons  encore  barguigné  là- 
«  dessus  avec  le  Comte  et  il  m'a  dit  qu'il  ne  savait  pas 
(i  si  tu  avais  un  titre.  » 

La  querelle  byzantine  du  titre  et  des  dix-huit  cents 
livres  n'est  pas  au  reste  la  seule  qui  tienne  en  haleine 
nos  deux  incorrigibles  disputeurs  et  Mme  de  Grafigny 
devenue  leur  arbitre.  Il  vient  encore  s'y  mêler  une 
querelle  de  discours  académique,  et  ces  disputes-là 
sont  les  pires  de  toutes  entre  gens  qui  se  piquent 
d'écrire. 

Liébault  est  parti  précipitamment  pour  Paris  au 
signal  de  Mme  de  Boufflers,  afin  d'enlever  sa  place  de 
haute  lutte.  A  son  départ  il  a  donc  confié  à  Devaux  le 
texte  du  discours  préparé  pour  sa  réception  prochaine 
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à  l'Académie  de  Nancy.  Panpan  a  Tautorisation  de  faire 
les  quelques  changements  demandés  par  l'autorité 
qu'on  doit  préalablement  consulter  :  il  devra  ensuite 
à  titre  d'ami,  au  jour  prescrit,  lire  devant  l'illustre 
assemblée  le  discours  définitif. 

Les  changements  demandés  d'habitude  aux  haran- 
gues proposées  sont  de  petite  portée  et  de  peu  d'éten- 
due. . .  Mais  Liébault  tout  à  coup  apprend  avec  indigna- 
tion que  son  discours  a  été  l'objet  d'une  faveur  spé- 
ciale; il  a  subi  de  la  part  du  censeur  officiel  ce  que 
notre  affreux  baragouin  appelle  un  sabotage.  Et  le 
Veau,  mandataire  infidèle  et  défenseur  indolent,  s'est 
prêté  lâchement  à  ces  déplorables  mutilations!  Hor- 
rible révélation! 

Panpan  est  arrangé  de  la  belle  manière  par  son  iras- 
cible correspondant,  et  cette  nouvelle  affaire  réveille 
sous  sa  cendre  encore  chaude  la  querelle  mal  apaisée 
des  dix-huit  cents  livres. 

«  Je  mets  quelquefois,  je  l'avoue,  de  la  dureté  dans 
«  le  commerce  (voilà  comme  tu  nommes  la  vérité). 
«  Tu  y  mets  parfois  une  hauteur  modeste  qui  n'est  pas 
«  supportable.  Si  on  avait  mutilé  un  ouvrage  à  toi 
«  comme  tu  as  fait  mutiler  le  mien,  tu  ferais  de  beaux 
«  cris.  Je  ne  l'eusse  pas  souffert  si  j'en  avais  été  prévenu 
«  à  temps.  Cela  est  fait  :  je  suis  fait  pour  trouver  tout 
(i  bien.  Il  est  singulier  que  dans  votre  imbécile  Acadé- 
«  mie  on  ne  donne  pas  le  temps  de  parler  à  celui  à 
«  qui  on  l'ordonne.  Montre  au  Roy  la  copie  que  tu 
«  voudras,  peu  m'importe  pourvu  qu'il  en  voie  une. 
"  Ensuite  renvoie-les  moi  toutes  et  je  verrai  ce  que  j'ai 
«  à  faire...  on  ne  m'imprimera  certes  que  comme  je 
(i  voudrai  l'être.  Et  si  on  veut  me  rayer  dès  aujourd'hui 
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i  de  la  liste  et  me  laisser  en  paix,  on  me  fera  plaisir... 
:<  Surtout  je  te  prie  de  ne  pas  me  faire  de  tromperie  et 
<  de  ne  pas  garder  de  copie  afin  de  rester  maître 
i  de  faire  ce  que  ces  imbéciles-là  voudront  pour  l'im- 
pression, n 

De  nouveau,  sur  le  chapitre  du  discours  Mme  de  Gra- 
figny  est  en  vain  consultée;  chacun  prétend  qu'elle  lui 
donne  raison  et,  en  fait,  il  est  probable  que  c'est  bien  là 
ce  que  la  bonne  dame  faisait,  ne  sachant  plus  auquel 
entendre  et  ne  voulant  désobliger  personne. 

C'est  dans  une  bordée  de  reproches  véhéments  et 
dans  la  froideur  du  vous  substitué  au  tu  que  se  termine 
cette  double  querelle.  Devaux  accepta  pourtant  les  dix- 
huit  cents  livres.  Quant  à  messer  Liébault,  faisant 
claquer  la  porte  derrière  lui,  il  entre  au  dépôt  de  la 
guerre  en  déclarant  se  f . . .  de  l'Académie,  du  discours 
et  de  Panpan  par-dessus  le  marché.  Le  voilà  parisien 
et  commensal  attitré  de  la  rue  Sainte-Hyacinthe.  Mais 
ce  n'est  toujours  qu'un  météore.  En  1757,  sous  son 
protecteur  Maillebois,  il  fait  la  campagne  de  Hanovre,  et 
cette  page  honorable  s'ajoute  à  ses  états  de  services 
mouvementés.  Mais  il  était  écrit  que  rien  n'irait  pour 
lui  sans  aventure;  car  à  la  bataille  d'Hastembeck  il 
arriva  que  le  comte  de  Maillebois  fut  à  tort  ou  à  raison 
accusé  d'impéritie,  voire  même  de  trahison.  Une  cer- 
taine attitude  qu'il  eut,  de  certains  mouvements  désa- 
vantageux qu'il  fit  faire  et  d'autres  utiles  qu'il  empêcha 
conduisirent  à  croire  le  pire  sur  son  compte.  Ce  fut 
une  étrange  affaire.  Le  comte  futarrêté,  jugé,  condamné 
par  le  tribunal  des  Maréchaux  et  jeté  dans  la  forteresse 
de  Doullens,  où  il  fut  tenu  vingt  ans  prisonnier. 

Liébault  pourtant,    moucheron  minuscule  en  cette 
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affaire,  ne  fut  point  écrasé.  Au  début  de  1758,  il  se 
trouvait  réinstallé  dans  ses  bureaux  du  ministère  quand 
il  reçut  fort  honorablement  la  croix  de  Saint-Louis.  Sa 
vie  menaçait  enfin  de  s'achever  tranquillement  dans 
une  sinécure  quand  le  plus  invraisemblable,  et  sans  doute 
le  moins  mérité  des  orag^es,  vint  de  nouveau  fondre  sur 
lui  et. sur  son  frère  Popold,  qu'il  avait,  comme  nous 
savons,  recueilli  sous  son  aile. 

Joué  par  un  certain  imposteur  appelé  Dumoulin, 
qui  se  disait  mandataire  d'un  imaginaire  prince  du  sang, 
Liébault  laissa  enlever  du  dépôt  confié  à  sa  garde  des 
pièces  essentielles  et  secrètes  qui  intéressaient  la  haute 
politique. 

Deux  lettres  de  cachet  pour  être  mis  en  Bastille 
s'abattirent  aussitôt  sur  lui  et  sur  l'infortuné  Popold. 
Mais,  habitué  dès  longtemps  aux  plus  cruelles  mésa- 
ventures, »  M.  Liébault  l'ainé  »  décampa  en  temps 
utile,  vainement  poursuivi  par  la  police  et  par  l'animo- 
sité  de  M.  de  Belle-Isle.  Popold,  plus  naïf  et  moins 
prompt  dans  sa  retraite,  futsaisi  et  enfermé  à  la  Bastille. 
Il  y  fut  d'autant  plus  étroitement  gardé  que  l'on  soup- 
çonnait son  frère  d'avoir  enlevé  dans  sa  fuite  d'autres 
documents  assez  importants  pour  amener  à  merci  ceux 
qui  avaient  ruiné  sa  fortune  et  fait  arrêter  son  frère. 

Ceci  se  passait  en  juin  1758,  car  il  faut  anticiper 
quelque  peu  pour  en  finir  avec  Liébault.  La  pauvre 
Grafigny,  moralement  effondrée  sous  l'échec  lamentable 
que  nous  raconterons  un  peu  plus  loin,  eut  pourtant 
la  générosité  de  ne  point  se  désintéresser  des  deux 
malheureux. 

Les  Liébault  avaient  leur  logis  dans  la  rue  de  Gre- 
nelle, à  main  gauche  en  regardant  la  fontaine   monu- 
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mentale,  c'était  dans  la  première  maison  qui  s'appuyait 
à  l'extrémité  de  l'hémicycle.  Le  rez-de-chaussée  sur  la 
rue  était  occupé  par  la  boutique  d'une  lingfère.  Au 
fond  de  la  cour  obscure  où  venait  perquisitionner  la 
police,  les  deux  filles  assez  jolies  de  la  ling^ère  ne  se 
désintéressaient  ni  du  prisonnier  ni  du  fugitif.  Et  Ton- 
ton, la  servante  des  deux  frères,  demeurée  dans  leur 
modeste  appartement,  continuait  de  leur  être  dévouée 
comme  les  serviteurs  d'autrefois. 

Tonton  s'était  mise  en  rapport  avec  la  rue  Sainte- 
Hyacinthe  depuis  la  brusque  disparition  de  ses  maîtres, 
et  Mme  de  Grafigny  du  fond  de  sa  tristesse  faisait  ce 
qu'elle  pouvait  pour  Popold.  Elle  négociait  en  sa  faveur 
quelques  avances  "  auprès  d'un  harpagon  "  ne  pouvant 
sous  ce  rapport  être  elle-même  de  grande  ressource. 
Par  ses  relations,  elle  s'efforçait  d'obtenir  au  prison- 
nier la  permission  d'avoir  plumes,  encre  et  papier  pour 
se  distraire  (vendredi.  Il  août  1758). 

Les  misères  des  Liébault  ne  devaient  pas  finir  avant 
la  mort  toute  prochaine  de  la  bonne  dame.  Nous  les 
abandonnerons  donc  à  leur  aventureuse  destinée  pour 
accorder  un  souvenir  à  la  dernière  et  peut-être  à  la 
plus  touchante  affection  de  Mme  de  Grafigny. 


CHAPITRE  XXI 

M.    DE  LA  TOUCHE     (1756-1758) 

Guimond  de  la  Touche  est  une  étrangle  figure,  qui 
passe  comme  une  ombre  dans  notre  dix-huitième  siècle 
littéraire.  On  a  dit  de  lui  qu'il  annonçait  un  génie  tra- 
gique de  très  haute  inspiration  quand  la  mort  vint 
l'arrêter  après  une  première  œuvre  encore  imparfaite. 

Il  fut  la  dernière  affection  de  Mme  de  Grafigny  et 
son  dernier  protégé.  Quand  elle  s'intéresse  ouverte- 
ment à  son  sort,  c'est  un  jeune  homme  de  trente-deux 
ans  (1),  qui  vient  de  sortir  de  la  compagnie  de  Jésus 
après  un  long  et  douloureux  essai  de  vie  religieuse, 
mêlé  de  découragements,  de  révoltes  et  de  retours  : 
tout  cela  dans  le  domaine  secret  de  son  cœur.  Les 
incertitudes  et  les  luttes  de  sa  conscience  avaient,  dit- 
on,  duré  quatorze  ans.  Entré  trop  jeune  dans  cette 
voie  qui  n'était  pas  la  sienne,  par  une  erreur  de  voca- 
tion dont  sans  doute  il  n'était  pas  le  seul  coupable,  il 
avait  mis  de  longues  années  à  s'avouer  qu'il  n'avait 
plus  la  foi,  et  ce  n'était  pas  cependant  un  caractère  à 
devenir  prêtre  sans  l'avoir.  «  Après  quatorze  ans  de 
«  recherche,  il  osa  s'avouer  que  ses  doutes  s'augmen- 

(1)  Sans  doute  en  1756.  Guimond  de  la  Touche,  étant  né  à  Château- 
roux  le  17  octobre  1723,  avait  entre  trente-deux  et  trente-trois  ans. 
Voir  sur  lui  une  note  biographique  complète  à  la  fin  de  ce  chapitre. 
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«  taient  de  jour  en  jour,  il  se  dég^oûta  de  son  étal  et 
Il  le  quitta  (1) .  » 

Et  la  trag^édienne  Clairon,  qui  nous  a  laissé  sur  La 
Touche  quelques  lignes  élogieuses  et  émues,  dit  encore  : 
«  Ses  sens  étaient  restés  dans  le  calme  le  plus  heu- 
«  reux  ;  il  n'avait  nulle  idée  du  monde  dans  lequel  il 
«  rentrait;  nos  mœurs,  nos  usages  l'étonnaient  et  Tin- 
i<  timidaient  également,  et  l'embarras  de  son  maintien 
«  dans  son  nouveau  vêtement,  la  réserve,  la  crainte, 
<i  la  pudeur  dont  il  s'était  fait  des  habitudes  permet- 
«  taient  à  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas  de  penser 
"  qu'il  était  un  homme  médiocre;  mais  ses  éminentes 
«  qualités  ne  tardaient  pas  à  devenir  évidentes  à 
«  quiconque  savait  l'observer.  » 

Gomment  Mme  de  Grafigny  se  passionna-t-elle  pour 
cette  âme  timide,  inquiète  et  désemparée.  C'est  un 
point  qu'il  est  difficile  d'éclaircir  avec  certitude,  mais 
qu'il  est  peut-être  permis  d'imaginer  avec  quelque  vrai- 
semblance. Dès  longtemps,  chose  singulière,  mais  cer- 
taine, cette  femme  incroyante,  tourmentée  par  le  vide 
de  son  àme,  avait  de  nombreuses  relations  dans  le 
monde  de  Sorbonne  ainsi  que  dans  celui  des  Jésuites. 
Peut-être  connut-elle  La  Touche  dès  avant  qu'il  ait 
rompu  définitivement  avec  l'état  religieux,  au  temps  de 
ses  luttes  intérieures  :  les  crises  d'àme  étaient  assez  du 
domaine  de  la  grosse  dame.  En  tout  cas,  rentrer  dans 
la  vie  du  siècle  pouvait  être,  à  son  sens,  ni  une  faute 
ni  une  infortune.  Elle  accueillit  avec  bonté  ce  malheu- 
reux dans  sa  détresse  ;  l'incertitude  douloureuse  du 
jeune  homme  et  l'isolement  farouche  où  il  était,  avaient 

(1)   Mémoires  Je  Mlle  Clairon,  1799,  in-8°. 
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ému  sa  pitié.  Toujours  obligeante  et  secourable,  elle 
prit  auprès  d'elle  ce  naufragée,  se  mettant  à  le  patroner 
dans  sa  vie,  dans  son  travail,  plus  tard  dans  son  effort 
littéraire. 

«  Sa  seule  distraction  fut  le  spectacle.   Il  s'y  pas- 

«  sionna.i)  Il  était  fou  d'admiration  pour  Mlle  Clairon  et 
son  enthousiasme  pour  le  théâtre  tragique  le  fit  auteur 
et  poète.  Il  fit  son  Iphigénie  en  Aulide,  son  œuvre 
unique,  avec  une  rapidité  incroyable.    «  Mme  la  mar- 

II  quise  de   Grafigny,  chez  laquelle  il  demeurait,  dit 

«  Clairon,  me  fit  connaître  et  l'auteur  et  l'ouvrage;  » 
La  Touche  eut  depuis  lors  deux  protectrices  enthou- 
siastes et  ardentes. 

Sitôt  qu'il  eut  commencé  d'écrire,   "  il  eut  le  fana- 

(i  tisme  de  son  art  ;  il  n'allait  point  dans  le  monde  et  tra- 

«  vaillait  tout  le  jour  "  .  La  sincérité  dans  l'inspiration 
était  complète  et  naïve  :   «  La  lecture  de  ce  qu'il  avait 

«  écrit  le  faisait  pleurer  comme  un  enfant.  " 

Dès  avant  la  représentation  de  Ylpliigénie  qui  fut 
reçue  et  mise  à  l'étude  sous  leurs  auspices,  le  zèle  affec- 
tueux de  ses  protectrices,  Clairon  et  Grafigny,  parut 
même  se  prodiguer  un  peu  trop  bruyamment.  Le  cercle 
de  ces  dames,  disait-on,  dépassaitla  limite  permise  dans 
la  préparation  de  l'enthousiasme  du  public.  Grimm 
écrivait  le  17  mai  1757  :  «  Il  faut  désirer  dans  l'intérêt 

«  de  l'auteur  que   sa  pièce   ne  soit  pas  trop   poussée 

«  d'avance.  » 

La  femme  de  lettres  et  la  tragédienne  dirigèrent  le 
travail  des  répétitions  avec  une  ardente  et  fébrile  acti- 
vité. Tout  leur  semblaitadmlrable,  excepté  le  cinquième 
acte  qui  fut  enfin  sacrifié  à  leur  rancune.  Il  était  temps 
pour  La  Touche  de  se  décider  à  ce  sacrifice  quand  parut 
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le  4  juin,  jour  annoncé  pour  la  première  représentation. 
On  était  arrivé  à  une  heure  après  midi  sans  avoir  encore 
rien  changée,  et  le  rideau  se  levait  à  cinq  heures  et 
demie.  Le  poète  refit  sur  place,  séance  tenante,  en 
deux  heures,  le  cinquième  acte.  Cet  acte  fut  appris  et 
répété  par  les  acteurs  fanatisés  d'admiration,  dans  les 
deux  heures  qui  restaient.  Voilà  littéralement  du 
moins  ce  que  raconte  Clairon  dans  ses  Mémoires. 
Faisons  la  part  de  l'exagération  «  grandiose  »  d'une 
tragédienne  et  du  recul  de  temps  qui  grossit  déjà  les 
choses  quand  on  écrit  ses  mémoires.  Retenons  seule- 
ment que  La  Touche  eut  sans  doute  l'à-propos  et  le 
talent  de  faire,  au  dernier  moment,  des  changements 
heureux  et  considérables  dans  son  texte. 

Cette  première  représentation  à'Iphigénie  (le 
4  juin  1757)  fut  un  triomphe.  Mme  de  Grafigny  dut 
y  ressentir  sa  dernière  grande  joie  littéraire,  car  ces 
jouissances  de  l'amitié  sont  plus  douces  à  un  «  cœur 
«  sensible  »  qu'un  succès  personnel.  L'enthousiasme 
du  public  dépassait  peut-être  celui  qu'il  avait  accordé 
à  Cénie. 

"  Depuis  vingt  ans,  je  n'ai  pas  vu  applaudir  avec 
«  cette  fureur,  dit  Collé  ;  Mérope  même  ne  l'a  point  été 
«  autant.  On  demanda  l'auteur  comme  à  la  tragédie  de 
«  Voltaire,  mais  avec  beaucoup  plus  d'acharnement  et 
«  de  violence. 

'i  Le  pauvre  La  Touche  avait  perdu  la  tète.  Au  pre- 
"  miercoup  d'archet,  il  avait  manqué  s'évanouir  et  on 
<i  fut  obligé  de  lui  faire  respirer  des  liqueurs  spiri- 
«  tueuses;  on  peut,  parce  commencement,  jugerde son 
u  état  pendant  sa  pièce,  surtout  pendant  le  second  acte 
«  qui  fut  sur  le  point  d'être  hué  parce  que  les  acteurs 
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«  le  jouèrent  à  faire  horreur.  Qu'on  ju{je  de  son  ravis- 
(1  sèment  quand,  au  cinquième  acte,  et  après  la  pièce 
«jouée,  il  s'entendit  applaudir  des  pieds  et  des  mains 
«  et  demander  à  grands  cris  pendant  plus  de  cinq  mi- 
(i  nutes. 

u  Bellecourt  était  monté  à  sa  loge.  Il  l'en  fit  des- 
«  cendre  sans  qu'il  s'en  aperçut. 

u  Ensuite  Mlle  Clairon  le  traîna  sur  le  théâtre,  où, 
n  sans  savoir  où  il  était  ni  ce  qu'il  faisait,  il  fit  une 
<i  révérence  de  très  mauvaise  grâce  au  public  qui 
H  redoubla  ses  applaudissements. 

(i  En  se  retirant,  il  s'évanouit  encore  sur  les  marches 
«  qui  conduisent  du  théâtre  au  foyer  où  on  le  transporta. 
(i  On  lui  jeta  de  l'eau  sur  le  visage,  et  ce  ne  fut  qu'après 
«  quelques  minutes  qu'il  revint  de  cet  évanouissement 
«  mais  comme  un  homme  égaré. 

«  De  ce  succès,  la  tête  ne  lui  a  point  tourné.  Au  con- 
«  traire,  il  nous  disait  ces  jours-ci,  à  Mme  de  Grafigny 
«  et  à  moi,  qu'à  la  représentation  de  sa  pièce  il  avait  vu 
tt  des  défauts  sans  nombre  qu'il  n'avait  point  aperçu 
«  en  la  composant  (1).  » 


(1)  Ce  récit  est  de  Collé,  qui  avait  assisté,  comme  toutes  les  relations 
de  Mme  de  Grafigny,  à  la  naissance  et  à  la  mise  au  point  de  la  pièce. 
Ce  furent  Collé  et  Bret  qui  lurent  à  l'auteur  son  œuvre  quand  elle  fut 
terminée.  Il  est  incontestable  que  le  succès  fut  énorme.  Voltaire  seul 
avant  La  Touche  avait  été  demandé  sur  le  théâtre,  à  Mérope.  Pourtant, 
en  dehors  du  cercle  de  Mlle  Clairon  et  de  celui  de  Mme  de  Grafitrnv, 
on  trouva  le  succès  exagéré,  "  truqué,  »  comme  nous  dirions,  et  l'on 
ajoutait  même  que  le  public,  laissant  passer  des  beautés  réelles,  avait 
trépigné  d'enthousiasme  à  des  vers  «  guindés,  tortillés,  boursouflés  » 
(Diderot  . 

Diderot  écrivait  encore  que  cette  œuvre  l'avait  peu  touché,  parce 
qu'il  n'avait  pu  y  porter  que  l'enthousiasme  des  autres  :  «  Il  n'y  avait 
«  plus  de  place,  dit-il,  pour  celui  que  j'aurais  pu  y  prendre.  »  —  Vol- 
taire écrit  à  Tressan  que  le  succès  de  ï Iphigcnie  est  une  sottise,   «  mais 
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Hélas  !  Mme  de  Grafigny  ne  devait  pas  être  si  heu- 
reuse à  un  an  de  là  pour  son  propre  compte.  Aussi 
quand  naquit  et  mourut  la  Fille  d'Aj-isiide,  une  cruelle 
épigramme  ne  manqua  pas  de  lui  rappeler  qu'elle  savait 
mieux  diriger  les  autres  que  se  conduire  elle-même 
dans  les  difficultés  de  la  composition  dramatique. 

Mais,  jusqu'au  dernier  jour,  avant  comme  après  sa 
catastrophe  littéraire,  le  zèle  maternel  de  la  vieille 
dame  pour  M.  de  la  Touche  ne  se  démentit  point. 
Au  début  de  1758,  elle  contait  à  Voltaire  le  bon  mé- 
nage qu'elle  faisait  avec  son  protégé,  et  Voltaire  répon- 
dait : 

«  Vous  dites  que  M.  de  la  Touche  connaît  les  livres 
<i  et  très  peu  le  monde  ;  mais  c'est  le  connaître  très  bien 
«  que  de  vivre  avec  vous.  Vous  lui  apprendrez  comme 
«  le  monde  est  fait  et  il  verra  en  vous  ce  que  le  monde 
«  a  de  meilleur.  Vous  le  peindrez  tous  les  deux;  vous 
tt  Madame,  avec  le  pinceau  de  Ménandre  ;  lui  avec  ceux 
«  d'Euripide;  car  vous  voilà  tous  deux  Grecs. 

...  «  Je  voudrais  bien,  Madame,  me  trouver  entre 
«  vous  deux;  ma  destinée  ne  le  veut  pas;  elle  m'a  fait 
«  Suisse  et  jardinier  (1).  » 

Enfin,  dans  son  testament,  en  suprême  témoignage 

<i  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  les  badauds  de  Paris  se  sont  trompés 
11  et  ce  ne  sera  pas  la  dernière.  » 

Les  adversaires  traitaient  de  pauvreté  et  de  monotonie  ce  que  les 
admirateurs  appelaient  «  une  bellfe  simplicité  grecque  »  . 

Enfin  Grimin,  qui  n'est  pas  tendre,  dit  :  «  Ce  n'est  point  Iphigénie, 
«  c'est  une  femme  qui  a  nos  maximes,  nos  préjugés,  nos  opinions,  qui 
«  répète  à  tous  propos  nos  lieux  commun  sur  la  bienfaisance,  sur  la 
Il  superstition,  sur  les  prêtres.  »  Cela  sent  Mme  de  Gratigny.  On  voit  que 
l'enthousiasme  délirant  était  parti  des  amis  du  jeune  poète  pour  se 
répandre  dans  un  public  assez  adroitement  travaillé;  mais  cet  enthou- 
siasme n'était  pas  unanime  ni  absolu. 

(1)  Lettre  de  Voltaire.  Des  Délices,  le  22  mars  1758. 
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d'une  afFeclion  fidèle  et  profonde,  la  bonne  dame 
légfuait  ses  chers  livres  au  jeune  homme  qui  devait  la 
suivre  de  si  près  dans  la  tombe,  réservant  à  Panpan,  le 
compagnon  des  jeunes  années  et  le  témoin  des  fre 
daines  passées,  les  lettres  et  manuscrits.  Dans  le  dé- 
sordre de  leur  multitude,  ces  vieux  papiers  amoncelés 
gardaient  encore  plus  d'un  témoignage  d'aventures  peu 
édifiantes  et  d'une  jeunesse  orageuse. 

Jusque  dans  sa  suprême  affection,  Mme  de  Grafigny 
n'avait  point  de  chance.  Quand  elle  disparut,  son  pro- 
tégé était  déjà  marqué  par  la  mort  (!) . 


(1)  Claude  Guiiuond  de  la  Touche  est  né  à  Châteauroux  d'un  procu- 
reur du  roi,  le  17  octobre  1723,  et  mort  à  Paris  le  14  fé\ier  1760. 

Il  dut  être  jésuite  de  1740  à  1755  (?).  Vraisemblablement  il  ne  reçut 
pas  les  ordres  majeurs  à  cause  de  son  incertitude,  ces  ordres  étant  d'ail- 
leurs conférés  tardivement  chez  les  jésuites.  Grimm  et  Collé  laissent 
entendre  qu'il  ne  vint  à  Paris  qu'au  moment  de  sa  rentrée  dans  le  monde. 
On  dit  qu'il  composa,  dans  les  révoltes  de  sa  fausse  vocation,  sa  mauvaise 
pièce  de  750  petits  vers  intitulée  :  les  Soupirs  du  cloître  ou  le  Triomphe 
du  fanatisme,  qui  ne  fut  d'ailleurs  éditée  qu'après  sa  mort  (Londres, 
1765). 

Ses  autres  œuvres  sont  une  pièce  intitulée  :  Ma7-s  au  berceau  (1751)  sur 
la  naissance  du  duc  de  Bourgogne,  Iphicjéiiie  en  Aulide  (1757),  une 
Epitre  à  l'amitié {i7ÔS).  Il  avait  en  préparation  en  1760,  quand  il  mou- 
rut, une  tragédie  de  Régulus,  demeurée  inachevée. 

Sa  mort  fut  attribuée  à  une  fluxion  de  poitrine,  qui  aurait  triomphé  de 
sa  robuste  santé. 

Mais  Collé  a  écrit,  en  note  de  son  Journal  en  1780,  la  médisance  que 
voici  :  "  Une  aventurière  italienne,  fille  de  condition  et  du  bel  air,  hon- 
nête et  fort  adonnée  à  la  lubricité,  le  faisait  travailler  toutes  les  nuits  à 
d'autres  pièces  (que  celles  de  théâtre)  que  la  pudeur  m'empêche  de  nom- 
mer. Ce  double  travail  la  tué.  Je  n'exagère  rien.  » 

Journal  et  Mémoire  de  Collé.  Edition  H.  Bonhomme,  Paris,  Firniin- 
Didot,  1868.  3  volumes  in-8°,  t.  II.  Entre  les  deux  versions  on  est  libre 
de  choisir.  L'abus  «  de  la  lubricité  »  après  une  jeunesse  sévère  et  conte- 
nue, dans  la  liberté  naguère  ignorée  du  siècle,  est  en  tout  cas  un  trait 
qui  ne  manque  pas  de  vraisemblance.  Mais  d'un  autre  côté  la  mauvaise 
langue  de  Collé  est  une  chose  qui  se  peut  classer  parmi  les  certitudes. 


CHAPITRE    XXII 

LA    FILLE    d'aristide     (1756-1758) 

De  quelle  mouche  malfaisante  fut  piquée  notre  Gra- 
figny  quand  elle  s'avisa  de  mettre  en  péril,  par  le  risque 
d'une  œuvre  nouvelle,  ce  patriciat  modeste,  mais  bien 
établi,  dont  elle  jouissait  depuis  plusieurs  années  dans 
la  République  des  Lettres? 

Hélas  !  celui-là  ne  serait  point  auteur,  qui  saurait 
résister  à  la  tentation  de  montrer  au  public,  par  un 
effort  souvent  renouvelé,  les  progrès  ou  toui  au  moins 
la  vitalité  de  son  talent.  Et  ce  désir  constant  de  se  sur- 
passer, tout  en  se  continuant,  est  louable  :  c'est  une 
émulation  vis-à-vis  de  soi-même  qui  préserve  les  cens 
de  lettres  de  se  réfugier  trop  tôt  dans  la  sinécure  des 
réputations  acquises  et  savourées  avec  paresse.  Mais 
c'est  pourtant  un  écueil,  où  les  plus  triomphantes 
renommées  ne  laissent  pas  de  s'abîmer  parfois,  en 
attendant  que  la  postérité,  ayant  remis  les  choses  en 
leur  juste  valeur,  oublie  les  Agésilas  et  les  Attila  pour 
ne  se  souvenir  que  des  Cid,  des  Cinna  et  des  Po- 
lyeucte. 

Ce  qui  était  arrivé  au  grand  Corneille,  et  aussi, 
dans  le  royaume  de  Fantaisie,  à  M.  l'archevêque  de 
Tolède,  dont  Blas  de  Santillane  fut,  dit-on,  secré- 
taire, arriva  donc  à  Mme  de  Grafigny  en  son  modeste 
destin. 
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Aux  abords  de  l'année  1755  probablement,  elle  con- 
çut le  plan  d'une  pièce  «  dans  le  genre  grec  »  .  Pour 
elle,  ce  fut  grand  dommage. 

»  L'innocence  et  la  vertu  persécutées,  »  tel  était  le 
tableau  principal  qu'elle  voulait  peindre.  Au  demeu- 
rant n'était-ce  pas  toujours  le  même?  Aller  chercher 
son  sujet  dans  l'ancienne  Grèce,  c'était  peut-être 
"  marquer  le  désir  d'instruire  sa  propre  nation  en 
u  la  ménageant  »  ;  c'était  encore  et  surtout  se  réserver 
la  faculté  de  jouer  toujours  le  même  air  en  chan- 
geant un  peu  l'accompagnement.  Cet  air  sentimen- 
tal et  larmoyant,  le  seul  qu'elle  aimât,  elle  l'avait 
transporté  du  Pérou  à  Paris,  après  un  méchant  voyage 
en  Espagne;  elle  le  chantera  maintenant  sur  les  rives 
du  Pirée 

Avec  les  tentations  de  l'amour-propre  d'auteur,  une 
autre  circonstance  plus  triste  faisait  à  Mme  de  Gra- 
figny  une  impérieuse  nécessité  d'écrire  :  «  Dans  ce 
«  temps-là,  dit  Collé,  tous  ceux  qui  l'entouraient  ont 
«  fait  humainement  ce  qu'ils  ont  pu  pour  l'empêcher 
(i  de  compromettre  sa  réputation  que  Cénie  avait 
«  établie  au  delà  de  ce  qu'elle  pouvait  espérer.  » 
Mais  la  pauvre  dame  ne  cacha  pas  à  ces  sages  et  pru- 
dents conseilleurs,  avant  même  de  faire  le  plan  de  sa 
pièce,  qu'elle  comptait  obtenir  de  l'Impératrice  Marie- 
Thérèse  la  permission  de  la  lui  dédier  et  que  cette 
dédicace  lui  vaudrait  quelque  riche  et  très  nécessaire 
présent.  C'était  ce  cruel  motif  qui  la  forçait  à  peu 
près  d'entreprendre  cet  ouvrage.  Car  la  dépense  qu'elle 
faisait  »  la  mettait  sans  cesse  dans  le  cas  d'avoir  besoin 
d'argent  ».  Et  à  cet  égard,  continue  Collé,  «  elle  était 
"  d'autant  moins  excusable  qu'avec  de  la  conduite  et 
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«  de  l'économie,  elle  était  dès  lors  fort  à  son  aise  (1)  »  . 
La  pièce  se  trouva  prête  au  début  de  1756  et  fut 
présentée  aux  comédiens  sous  le  voile  très  transpa- 
rent de  l'anonyme  par  le  même  Collé,  qui  en  fit  lecture 
«  dans  les  tout  premiers  jours  d'avril  »  . 

Il  est  bien  certain  que  la  méthode  de  travail  de 
Mme  de  Grafigny  et  les  continuelles  confidences 
qu'elle  faisait  à  tout  venant  sur  ses  ouvrag^es  ne  lui 
permettaient  guère  d'aborder  la  scène  en  secret.  De 
plus  Gaussin  et  quelques  autres  comédiens  la  reconnu- 
rent à  son  stvle  dès  les  premières  pages  de  la  lecture, 
et  la  bonne  dame  se  déclara  officiellement  :  «  Je  pense 
«  qu'elle  n'en  a  pas  plus  mal  fait,  dit  Collé,  »  et  il 
constate  que  la  pièce  fut  reçue  «  tout  d'une  voix  "  . 

On  commença  de  l'étudier  aussitôt  et  il  fut  convenu 
qu'elle  se  donnerait  en  janvier  1757,  au  retour  de  Fon- 
tainebleau. Les  comédiens,  suivant  leur  coutume, 
quand  il  s'agissait  d  un  ouvrage  qu'on  croyait  appelé  à 
quelque  renommée,  firent  mille  tracasseries  pour  leurs 
rôles.  Préville  eut  le  rôle  d'abord  destiné  à  la  Thoril- 
liêre,  qu'il  fallut  apaiser  en  lui  promettant  de  le  mieux 
servir  luie  autre  fois.  Mlle  Dangeville  refusa  d'entrer 
dans  le  personnage  qu'on  lui  présentait,  malgré  les  frais 
d'éloquence  que  fit  Collé  pour  la  persuader  :  «  Dans  la 
il  conversation  que  j'ai  eue  avec  elle  à  ce  sujet,  dit-il, 
"  elle  me  parut  la  créature  la  plus  sotte,  la  plus  vaine 
«  et  la  plus  bavarde  que  j'aie  encore  vue.  Les  auteurs 
«  ne  devraient  pas  être  exposés  à  ces  sortes  de  refus, 
«  et  c'est  là-dessus  que  les  gentilshommes  de  la  cham- 
(i  bre  devraient  être  despotes  (2).  " 

(\jJoiunal  de  Collé.  Édition  Bonhomme,  t.  II,  p.  140. 

(2)  Marie-Anne  Botat,  dit  Mlle  Dangeville,  née  le  26  décembre  1714 
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Ces  tiraillements,  et  sans  doute  aussi  l'impression 
que  la  pièce  n  était  pas  au  point  et  qu'il  convenait  de 
la  reprendre,  décidèrent  l'auteur  à  en  arrêter  la  prépa- 
ration dans  le  courant  du  mois  de  juin  1756. 

Cependant  la  nouvelle  que  Mme  de  Grafigny  allait 
donner  une  sœur  cadette  à  son  aimable  Cénie  s'était 
vite  répandue  dans  le  monde  littéraire  et  y  rencontrait 
une  certaine  faveur. 

Voltaire,  qui  n'était  pas  féministe  en  littérature,  fut 
d'une  relative  bonne  grâce.  Il  professait  que  les  ou- 
vrages écrits  par  des  femmes  sont  le  plus  souvent  mau- 
vais; mais  que  pourtant  le  public  par  galanterie  a  cou- 
tume de  leur  faire  bon  accueil.  Il  avait  jadis,  malgré 
sa  réconciliation  récente,  envoyé,  tout  en  faisant  pattes 
de  velours,  quelques  prompts  coups  de  griffe  à  Cénie 
non  point  publics,  à  la  vérité,  mais  dans  le  demi-jour 
de  la  correspondance  et  de  la  causerie.  Il  fut  plus  ai- 
mable en  1756  à  la  nouvelle  que  l'auteur  de  Cénie  était 
de  nouveau  en  travail  et  qu'on  annonçait  une  jeune 
Grecque. 

4  août  1756.  —  Aux  Délices. 

A  M.  le  Comte  d' Argental. 

«...  Mme  de  Grafigny  a  une  pièce  toute  prête,  le 
«  succès  me  paraît  sûr.  Elle  est  femme;  le  sujet  sera 

morte  à  Paris,  rue  de  Bourgogne,  en  1796  ;  fille  et  nièce  de  comédiens; 
prit  le  nom  de  sa  tante,  la  comédienne  Dangeville. 

Elevée  sur  les  planches.  Elève  préférée  de  Quinault.  Débute  à  la  Comé- 
die le  26  juin  1730.  Soubrette  pleine  de  naturel  et  de  vivacité,  qui 
savait  rendre  intéressants  les  rôles  les  plus  ternes.  Alluma  bien  des  feux, 
mais  vécut  avec  ordre  et  dans  une  régularité  relative.  Se  retira  à  la  clô- 
ture de  1763. 

Voir  sur  cette  actrice  :  les  Spectacles  de  Paris  (Paris,  Duchesne,  1754)  ; 
Chevrieb,  Essai  sur  la  connaissance  des  théâtres  français  (Paris,  Prault 
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a  un  roman;  il  y  aura  de  l'intérêt  et  on  aimera  tou- 
«  jours  l'auteur  de  Cénie...  » 

13  septembre  1756.  —  Aux  Délices. 
A  M.  le  Comte  d'Argental. 

«  ...  On  dit  que  Mme  de  Grafigny  va  donner  une 
«  comédie  dans  le  goût  grec,  où  l'on  pleurera  beau- 
«  coup  plus  qu'à  Cénie.  Je  m'intéresse  de  tout  mon 
«  cœur  à  son  succès;  mais  des  tragédies  bourgeoises 
«  en  prose  annoncent  un  peu  le  commencement  de  la 
«  décadence...  » 

C'est  pendant  que  ces  premières  nouvelles  se  répan- 
daient que  la  pièce  était  retirée  et  remise  en  chantier 
par  son  auteur  (1) . 

Rien  de  pis  ne  pouvait  arriver.  Car  je  laisse  à 
penser  si  les  donneurs  de  conseils,  les  faiseurs  de  plan, 
s'en  donnaient  à  cœur-joie  pour,  avoir  leur  petite  part 
dans  la  transformation  d'un  ouvrage  dont  la  Cour  et  la 
ville  avaient  déjà  parlé. 

La  jeune  Grecque  fut  mise  à  vingt  sauces  diverses 
ou,  pour  mieux  dire,  à  vingt  sauces  mêlées,  et  le  résul- 
tat fut  horrible.  Chacun  se  piquait  de  dire   son  mot, 

père,  1751);  Chevrier,  Almanach  des  gens  d'esprit  (Londres,  Jean 
Nourse,  1763). 

(1)  Ce  qui  semble  bien  prouver  que  Collé  ne  se  trompe  pas  en  attri- 
buant à  de  pressants  besoins  d'argent  la  détermination  d'écrire  la  Fille 
d'Aristide,  c'est  qu'aussitôt  la  pièce  retirée  et  par  conséquent  remise  à 
plus  tard,  l' Impératrice-Reine  s'employa  à  faire  obtenir  à  Mme  de  Gra- 
figny un  secours  considérable  et  immédiat. 

Le  marquis  d'Argenson,  dans  son  Joui-nal,  écrit  sous  la  date  du  3  jan- 
vier 1757  :  «  Le  Roi  vient  de  donner  six  mille  livres  de  pension  à  Mme  de 
«  Grafigny,  femme  de  beaucoup  d'esprit  qui  donne  au  public  avec  suc- 
u  ces  des  romans  et  des  comédies  morales.  Cela  a  été  accordé  à  la 
«  demande  de  l'Impératrice-Reine,  dont  le  crédit  est  aujourd'hui  plus 
«  grand  à  la  cour  que  ne  l'a  jamais  été  celui  d'aucune  cour  étrangère.  » 


LA    FILLE   D'ARISTIDE   (1756-1758)  341 

d'apporter  une  idée,  de  faire  la  proposition  d'un  jeu 
de  scène,  l'offre  d'un  dénouement  plus  naturel  ou  plus 
touchant,  et  chaque  fois  la  pauvre  vieille  Pénélope,  qui 
ne  savait  plus  guère  à  qui  entendre,  recousait  docile- 
ment un  oripeau  de  plus  à  ce  vaste  manteau  d'arlequin. 
L'ouvrage  s'alourdissait,  s'embrouillait,  s'étirait  en 
longueurs,  se  chargeait  de  sentences,  se  hérissait  de 
«  machines  »  ,  se  muait  en  cent  formes  diverses  pareil- 
lement disgracieuses. 

Et  chacun  de  s'applaudir  du  grain  de  sel  qu'il 
croyait  avoir  mis  dans  le  ragoût,  estimant  modestement 
que  c'était  assez  pour  le  rendre  excellent.  Collé  se  mit 
en  collaboration  avec  la  dame  pour  faire  une  tirade 
assez  jolie  du  reste  contre  la  philosophie  et  les  préten- 
dus philosophes;  puis  enfin  on  enleva  la  tirade  pour 
ne  pas  trop  mécontenter  ces  puissants  personnages. 
—  Le  trait  conté  dans  le  Journal  historique  est  un 
exemple  fort  net  de  ce  qui  se  passait  dans  l'entourage 
de  Mme  de  Grafigny  : 

«  En  partant  pour  la  campagne  (vers  juillet  1757), 
«  Mme  de  Grafigny  me  chargea,  dit-il,  de  faire  une 
«  scène  sur  ce  sujet  qui  est  une  des  dépendances  de 
"  celui  qu'elle  traite  sous  le  nom  de  la  Fille  d'Aristide; 
«  elle  ne  fera  point  usage  de  cette  scène  parce  qu'elle 
(i  est  trop  à  bout  portant  contre  nos  philosophes  du 
«  jour;  elle  en  conservera  seulement  l'idée,  qu'elle  se 
(I  propose  d'affaiblir  le  plus  qu'elle  pourra.  »  Le  dia- 
logue met  en  présence  Cléomène,  philosophe,  etParmé- 
non,  affranchi  d'Aristide;  et  l'affranchi  démontre  au 
philosophe  en  termes  excellents  combien  la  discussion 
de  tous  les  principes  de  la  morale  et  de  la  société  est 
inutile  aux  gens  éclairés  et  funeste  aux  gens  ignorants  : 
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«  Le  mal  dont  nous  souffrons  ne  vient-il  pas  de  ce 
«  qu'on  a  trop  éclairé  les  esprits?...  A  force  de  discu- 
«  ter  tous  les  devoirs  de  la  société,  on  a  anéanti  ces 
«  mêmes  devoirs.  Il  n'est  plus  de  patrie,  plus  de  père, 
«  plus  d'époux,  plus  de  parents,  plus  d'amis,  plus 
«  de  mœurs,  plus  aucun  de  ses  liens  sacrés  de  la 
«  société.  Aujourd'hui,  grâce  à  cet  esprit,  l'amour  de 
«  soi  concentré  petitement  en  lui-même  ne  fait  plus 
«  envisager  les  devoirs  les  plus  saints  que  comme  des 
«  erreurs  anciennes  et  des  préjugés  puérils  qu'on  rou- 
«  girait  de  conserver  encore.  » 

Tels  étaient  les  hors-d'œuvre ,  excellents  peut-être 
mais  indigestes,  dont  la  pauvre  pièce  était  chaque  jour 
dans  le  cas  de  s'augmenter. 

Et  tout  cela  n'allait  pas  sans  d'autres  modifications 
profondes  sur  la  conduite  même  de  l'action  et  le  carac- 
tère des  personnages  : 

K  Mme  de  Grafigny,  nous  apprend  encore  Collé, 
«  fait  quelques  changements  à  sa  pièce  qui  ne  sera  prête 
«  que  vers  le  carême.  Elle  rend  plus  vraisemblable  le 
«  caractère  de  Cléomène  qui  n'est  pas  dans  la  nature. 
«  Elle  ennoblit  encore  celui  de  la  fille  d'Aristide  (1). 

«  Mais  elle  n'a  pu  imaginer  un  moyen  d'intrigue  à 
«  la  place  d'un  certain  enlèvement,  qui  doit  faire  à  ce 
«  que  je  crains  un  mauvais  effet  et  tel  peut-être  qu'il 
«  en  occasionnera  la  chute.  Elle  convient  bien  de  ce 
(i  vice  de  fond ,  mais  elle  n'a  rien  pu  trouver  à  y 
(i  substituer.  » 

(1)  Il  paraît  que  Duclos  fut  un  des  plus  ardents  empiriques  dont  la 
malfaisance  s'acharna  sur  la  Fille  d' Aristide.  II  fut  en  grande  partie 
responsable  du  vilain  état  oij  elle  fit  son  entrée  dans  le  monde.  (Lettre 
de  Mme  de  Neuvron  à  Devaux  du  8  août  1759.  Archives  de  Sonimer- 
viller.) 
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Enfin,  de  guerre  lasse,  on  s'arrêta  de  retourner  en 
tous  sens  les  personnages  et  les  situations.  L'ouvrage 
allait  être  représenté  en  avril  1758. 

Auparavant  la  bonne  dame  crut  bien  faire  en  écri- 
vant à  Voltaire,  le  Roi  des  gens  de  lettres  et  des  philo- 
sophes, pour  lui  exposer  avec  déférence  son  projet  de 
faire  représenter  prochainement  un  nouvel  ouvrage, 
dont  elle  lui  faisait  connaître  en  peu  de  mots  le  plan  et 
la  disposition.  Elle  exprimait  en  même  temps  le  cha- 
grin de  ne  point  le  voir  assister  à  la  première  représen- 
tation de  son  œuvre.  Le  maître  flagorneur,  qui  profes- 
sait les  idées  que  nous  savons  sur  les  talents  littéraires- 
des  femmes,  ne  laissa  point  de  répondre  très  gracieuse- 
ment à  cette  démarche  respectueuse. 

Aux  Délices,  le  22  mars  1758. 

«  Dieu  conserve  votre  santé,  madame.  Je  vous  tiens 
«  ce  propos  parce  que  je  suis  revenu  malade  à  ma 
(i  retraite  des  Délices  et  que  je  sens  que  sans  la  santé 
«   on  n'a  ni  plaisir,  ni  philosophie,  ni  idées. 

«  Si  j'étais  capable  de  regretter  Paris,  je  regretterais 
«  surtout  de  ne  pas  me  trouver  à  la  naissance  de  la 
«  Fiile  (T Aristide  et  de  ne  pas  faire  ma  cour  à  Madame 
«  sa  mère  ! 

Il  Vous  avez  voulu  mettre  un  homme  juste  sur  le 
«  théâtre;  il  a  fallu  aller  le  chercher  dans  l'ancienne 
(1  Grèce;  nous  n'avons  eu  que  Louis  XIII  qui  eut  eu  ce 
«  beau  nom.  Dieu  sait  comment  il  le  méritait!  ..  » 

Tandis  qu'on  attendait  la  représentation  de  la  pièce^ 
les  collaborateurs  de  Mme  de  Grafigny  étaient  fort 
satisfaits  de  leur  ouvrage.  Chacun  y  ayant  mis  quelque 
chose,  y  trouvait  quelque  chose  de  bien.  Les  pronostics 
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étaient  franchement  pour  le  succès.  Collé  n'avait  cessé 
d'être  optimiste  depuis  qu'il  avait  eu  1  honneur  de  Hre 
la  pièce;  il  était  enthousiaste  depuis  qu'il  l'avait  retou- 
chée. Saint-Lambert  même,  qui  n'avait  pas  pris  part  à 
ce  laborieux  enfantement,  après  avoir  assisté  à  une 
répétition,  déclarait  à  un  ami  plus  perspicace  et  moins 
satisfait  :  "  Je  n'ai  pas  été  si  difficile  que  vous  sur  la 
^1  pièce  de  Mme  de  Grafigny  :  j'assistai  il  y  a  un  an  à 
H  une  représentation  qu'en  firent  les  comédiens  et  je 
«  pleurai.  » 

Enfin  le  grand  jour  vint.  C'était  le  29  avril  1758  :  le 
irésultat  fut  lamentable,  aucun  doute  n'était  permis. 
Devant  la  pitoyable  réalité,  toutes  les  illusions  s'abatti- 
rent d'un  seul  coup,  sauf  peut-être  celles  de  la  pauvre 
•dame  "  qui  ne  vit  pas  tout  d'abord  combien  sa  chute 
■«  était  fâcheuse  "  . 

Collé  avoue  tout  net  en  son  Journal  qu'd  s'était  lour- 
dement trompé  sur  le  sort  de  l'ouvrage  :  «  J'aurais 
parié,  dit-il,  qu'il  aurait  du  succès  et  qu'il  ferait  un 
grand  effet,  et  il  n'en  a  point  fait  du  tout  :  c'est  une 
pièce  froide  et  sans  intérêt. . .  le  fond  du  sujet  n'est 
nullement  intéressant...  les  infortunes  de  la  fiUle 
d'Aristide  sont  trop  ordinaires  et  n'ont  rien  de  sail- 
lant. Ce  sont  des  tracasseries  de  l'intérieur  d'une 
maison...  Voilà  ce  que  je  n'ai  vu  qu'à  la  représenta- 
tion... J'ai  été  d'un  aveuglement  qui  me  démontre 
bien  que  je  n'y  entends  rien  aux  pièces  de  ce  genre 
et  qui  prouve  que,  quelque  habitude  qu'on  ait  du 
théâtre,  on  ne  peut  bien  juger  d'une  pièce  qu'au 
théâtre  même;  le  jour  et  la  nuit  ne  sont  pas  plus 
différents  que  la  lecture  et  la  représentation.  » 
Voilà  le  jugement  sévère,  mais  juste,  d'un  intime  et, 
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qui  mieux  est,  d'un  collaborateur.  Les  indifférents  y 
mirent  moins  de  façon,  et  Grlmm,  qui  avait  élevé  Cénie 
jusqu'aux  nues,  n'est  pas  tendre  pour  sa  sœur  grecque. 
Après  avoir  tenté  d'analyser  la  pièce,  si  un   pareil 
chaos  d'épisodes  et  de  maximes  se  peut  analyser,  il  ter- 
mine par  le  jugement  que  voici  :  «  La  pièce  finit  et  tout 
le  monde  reste  dans  l'admiration  de  la  Fille  d'Aris- 
tide... excepté  les  spectateurs.  On  ne  peut  en  effet 
rien  voir  de  plus  froid,  de  plus  plat,  de  plus  ridicu- 
lement intrigué,  de  plus  mal  conduit  que  cette  pièce. 
Elle  m'a  paru  fort  mal  écrite,  remplie  de  sentences 
triviales  et  louches,  que  les  acteurs  se  renvoient  les 
uns  aux  autres.  Il  n'y  a  pas  une  scène  qui  soit  ce 
qu'on   appelle  faite.  Malgré  l'énorme  échafaudage 
de  toutes  sortes  de  machines,  il  n'y  en  a  aucune  qui 
nous  attache  un  moment.  Les  plus  mauvaises  plai- 
santeries offensent  le  goût  le  moins  délicat.  Il  n'y  a 
pas  un  rôle  qui  ne  soit  d'une  absurdité  et  d'une  pla- 
titude complètes.  On  ne  conçoit  pas  comment  l'au- 
teur de  Cénie  a  pu  faire  une  chute  aussi  énorme.  Les 
égards  pour  le  sexe  de  l'auteur,  le  souvenir  de  Cénie 
ont  épargné  à  la  Fille  d'Aristide  une  disgrâce   com- 
plète. Elle  aura  quelques  représentations  qui  n'ajou- 
t  teront  rien  à  sa  consolation...  >i  Le  public,  en  effet, 
eut  la  galanterie  de  ne  pas  siffler,  et  Mme  de  Grafigny 
eut  le  bon  sens  de  retirer  sa  pièce  au  bout  de  quelques 
jours.  Ses  amis,  malgré  l'impression  générale,  n'avaient 
pas  osé  le  lui  conseiller  dès   le  début  afin  de  ménager 
les    illusions  qu'elle  semblait  avoir   sur  un  retour  de 
faveur.   Enfin  elle  ouvrit  les    yeux  devant  l'évidence 
d'un  accueil  glacial  et  vit  nettement  la  vérité. 

Le  Mercure,  à  quelque  temps  de  là,  se  tira  par  un 
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habile  escamotage  de  l'obligation  de  dire  son  mot. 
Sous  prétexte  qu'il  n'y  avait  pas  encore  de  texte 
imprimé  qui  lui  permît  d'assurer  son  jugement,  il 
constatait  seulement  «  la  diversité  des  opinions  sur 
«  cet  ouvrage  retiré  du  théâtre  »  et  se  bornait  sans  ap- 
préciation à  en  exposer  la  confuse  architecture,  remet- 
tant le  reste  à  plus  tard.  Bientôt  les  mêmes  gens  qui 
auraient  prétendu  avoir  prévu  et  préparé  le  succès  s'il 
se  fût  produit,  allaient  partout  disant  que  la  pièce  leur 
avait  toujours  semblé  absurde  et  qu'ils  n'avaient  pas 
manqué  d'en  prévenir  à  temps  l'auteur  :  la  dame,  à  les 
entendre,  avait  fait  preuve  de  sottise  et  d'obstination. 
Voltaire,  aux  Délices,  était  informé  dés  les  premiers 
jours  de  mai  du  désastre  de  Mme  de  Grafigny.  Il  en 
parle  sans  charité  à  son  ami  M.  d'Argental. 

Des  Délices,  le  8  mai  1758. 

11  Est-il  vrai  que  la  fille  d'Aristide  le  Juste  ait  été 
Il  aussi  maltraitée  par  le  parterre  parisien  que  son  père 
(i  le  fut  par  les  Athéniens.  Gela  n'est  pas  poli.  Heureu- 
«i  sèment  vous  aurez  bientôt  Mme  Dubocage,  qui 
Il  revient,  dit-on,  avec  une  tragédie.  Mme  Geotfrin  ne 
Il  nous  donnera-t-elle  rien?  «i 

Ce  fut  pourtant  dans  le  sein  de  Voltaire  que  la  pau- 
vre Grafigny  versa  le  trop-plein  de  ses  larmes,  et  cela  fait 
plutôt  1  éloge  de  sa  candeur  que  celui  de  sa  clairvoyance. 
Dans  une  lettre  éplorée  qui  répondait  aux  amertumes 
de  son  âme,  elle  se  plaignait  de  son  étoile  et  du  public, 
des  perfidies  du  sort  et  des  caprices  de  la  multitude. 
La  réponse  de  Voltaire  est  un  chef-d'œuvre  d'esprit,  de 
tact  et  d'ironie  délicatement  nuancés.  Il  en  faut  savou- 
rer chaque  ligne,  tout  en  désespérant  de  savoir  si  ce 
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virtuose  de  la  plume  se  moque  tout  à  fait  de  la  pauvre 
dame  ou  s'il  en  a  quelque  compassion.  Peut-être  dans 
l'étincellement  de  sa  verve  charmante  n'en  savait-il 
rien  lui-même.  Et  sans  doute  il  avait  assez  de  maîtrise 
dans  l'art  de  dire  pour  joindre  ensemble  en  ces 
quelques  lignes,  et  sans  le  chercher,  l'expression  de 
deux  sentiments  si  contraires,  que  peut-être  bien  il 
éprouvait  à  la  fois. 

Aux  Délices,  le  16  mai  1758. 

«  Je  suis  bien  sensible,  madame,  à  la  marque  de 
•  confiance  que  vous  me  donnez.  Nous  pouvons  nous 
i  dire  l'un  à  l'autre  ce  que  nous  pensons  du  public,  de 
t  cette  mer  orag^euse  que  tous  les  vents  ag^itent,  et  qui 

<  tantôt  nous  conduit  au  port,  tantôt  nous  brise  contre 
1  un  écueil  ;  de  cette  multitude  qui  juge  de  tout  au 
i  hasard,  qui  élève  une  statue  pour  lui  casser  le  nez, 

<  qui  fait  tout  à  tort  et  à  travers;  de  ces  voix  discor- 
i  dantes  qui  crient  hozanna  le  matin  et  crucifient  le 
i<  soir;  de  ces  gens  qui  font  du  bien  et  du  mal  sans 
i<  savoir  ce  qu'ils  font.  Les  hommes  ne  méritent  certai- 
n  nement  pas  qu'on  se  livre  à  leur  jugement  et  qu'on 
i  fasse  dépendre  son  bonheur  de  leur  manière  de  pen- 
i  ser.  J'ai  tâté  de  cet  abominable  esclavage  et  j'ai 
i  heureusement  fini  par  fuir  tous  les  esclavages  pos- 
sibles. 
«  Quand  j'ai   quelques  rogatons  comiques  ou  tra- 

i  giques  dans  mon  portefeuille,  je  me  garde  de  les 
«  envoyer  à  votre  parterre.  C'est  mon  vin  du  cru;  je  le 
i  bois  avec  mes  amis.  J'histrionne  pour  mon  plaisir, 
sans  avoir  ni  cabale  à  craindre,  ni  caprice  à  essuyer. 
i<  Il  faut  vivre  un  peu  pour  soi,  pour  sa  société;  alors 
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«  on  est  en  paix.  Qui  se  donne  au  monde  est  en  guerre; 
«  et  pour  faire  la  guerre  il  faut  qu'il  y  ait  prodigieuse- 
«  ment  à  gagner,  sans  quoi  on  la  fait  en  dupe  :  ce  qui 
«  est  arrivé  quelquefois  à  quelques  puissances  de  ce 
«  monde  (1) . 

(i  Au  reste  les  cabales  n'empêcheront  jamais  que 
«  vous  ne  soyez  la  personne  du  monde  qui  a  l'esprit  le 
«  plus  aimable  et  le  meilleur  goût.  Je  n'ose  vous  prier 
<i  de  m'envoyer  votre  Grecque;  mais  je  vous  avoue 
«  pourtant  que  les  lettres  de  la  mère  me  donnent  une 
«  grande  envie  de  connaître  la  fille.  Comptez,  madame, 
«  sur  la  respectueuse  et  tendre  amitié  du  Suisse  Vol- 
(I  taire.  » 

Nous  ne  savons  pas  si  la  Grosse  en  sa  disgrâce  reçut 
des  consolations  plus  sincères;  elle  n'en  reçut  certai- 
nement pas  de  plus  spirituelles. 

(1)  Il  serait  peut-être  exagéré  de  considérer  tout  à  fait  comme  une 
pirouette  épistolaire  la  crainte  du  public  et  des  caprices  de  l'opinion 
exprimée  ici  par  le  philosophe  des  «  Délices  »  .  La  même  idée  revient 
très  souvent  dans  sa  correspondance  avec  divers  amis,  surtout  à  cette 
époque.  Le  10  janvier  1757,  il  écrit  de  Lausanne  à  Mme  de  Fontaine   : 

«  Pour  moi,  je  ne  travaille  que  pour  notre  petit  théâtre  de  Lausanne  : 
«  il  vaut  mieux  se  réjouir  avec  ses  amis  que  de  s'exposera  un  public  tou- 
«  jours  dangereux  :  je  suis  très  loin  de  regretter  le  parterre  parisien...  » 

Le  13  février  1758  il  écrità  M.  de  Tressan  :  «  Ce  n'est  pas  la  première 
«  fois  que  les  badauds  de  Paris  se  sont  trompés,  et  ce  ne  sera  pas  la 
K  dernière,   s 

Mais  le  philosophe  se  montre  bon  apôtre  et  chat-fourré  de  comédie  en 
conseillant  à  la  pauvre  Grafigny,  qui  n'avait  ni  sa  gloire  ni  sa  fortune, 
de  se  retirer  comme  lui  dans  une  luxueuse  indépendance. 

11  est  juste  d'ajouter  qu'il  en  faisait  pour  le  mieux  dans  sa  réponse,  ne 
pouvant  vraiment  pas  dévoiler  son  opinion  véritable  sur  les  femmes 
auteurs  et  sur  leurs  produits.  Enfin  «  le  Suisse  Voltaire  »  n'était  pas  sans 
savoir  combien  il  est  imprudent  de  donner  aux  gens  des  conseils  sincères 
mais  désobligeants,  même  quand  on  en  est  humblement  requis  par  eux. 
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Les  ennemis  de  Mme  de  Grafigny  poursuivirent  de 
leurs  sarcasmes  la  chute  lamentable  de  sa  pièce.  Et  le 
persiflag^e  avait  une  forme  particulièrement  cruelle  aux 
gens  de  lettres  :  on  disait  que  le  filon  de  sa  verve  litté- 
raire était  visiblement  épuisé,  que  l'œuvre  si  mal 
accueillie  du  public  portait  des  marques  de  sénilité  cer- 
taines. Je  ne  sais  plus  quel  nouvelliste  conte  qu'un 
jour,  étant  en  compagnie,  elle  trouva  traîtreusement 
dissimulée  sous  son  couvert,  au  moment  de  se  mettre  à 
table,  la  méchante  épigramme  que  voici  : 

Bonne  maman  de  la  gante  Génie, 

A  cinquante  ans  vous  fîtes  un  poupon. 

On  applaudit;  on  le  trouva  fort  bon; 

On  passe  un  miracle  en  la  vie. 

Mais  d'un  effort  moins  circonspect 

Sept  ans  après  tenter  même  aventure 

Et  travailler  encore  dans  le  goût  grec 

(Pardon,  maman,  si  la  phrase  est  trop  dure) 

Je  le  dis  sauf  votre  respect 
C'est  de  tout  point  vouloir  forcer  nature. 

Les  amis  restés  fidèles  s'indignèrent  et  l'anecdote  alla 

jusqu'en  Lorraine.  De  Toul,  Tressan  écrivit  à  Panpan  : 

«  On  a  eu  la  lâcheté  de  faire  une  épigramme  contre 

«  l'adorable  auteur  de  Cénie,  mais  l'épigramme  est  si 
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«  plate  qu'elle  ne  donne  de  ridicule  qu'à  celui  qui  l'a 
«  faite  (l) .  » 

Collé,  qui  voyait  assez  souvent  la  pauvre  dame,  note 
sur  son  Journal  combien  la  santé  de  la  malheureuse  fut 
fâcheusement  ébranlée  de  tous  ces  tracas  :  «  Un  mois 
«  ou  environ  après  la  chute  de  sa  pièce  (à  la  fin  de 
«  mai  1758  par  conséquent)  elle  eut  une  violente 
«  attaque  de  nerfs  où  l'on  soupçonnait  d'entrer  un  peu 
Il  d'épilepsie.  "  Un  peu  plus  tard  tout  danger  immédiat 
paraissait  pourtant  conjuré,  et  Tressan  écrivait  à  Panpan 
dans  sa  lettre  du  3  juin  :  «  Je  suis  bien  aise  que  vous 
«  soyez  rassuré  sur  la  santé  de  Mme  de  Grafig^ny  et 
«  qu'elle  se  porte  mieux  que  sa  pièce.  » 

C'était  une  amélioration  qui  devait  être  sans  lende- 
main. Mme  de  Grafigny  était  entrée  le  11  février  1658 
■dans  sa  soixante-quatrième  année  et  depuis  longtemps 
déjà  sa  santé,  qui  n'avait  jamais  été  brillante,  déclinait 
lentement. 

Dès  le  début  de  1758,  et  par  conséquent  avant  les 
déboires  de  la  pièce  effondrée,  la  marquise  de  Bouf- 
flers  étant  venue  à  Paris,  rendit  visite  à  la  vieille  amie 
de  son  ami  Panpan.  Elle  ne  la  trouva  guère  vaillante 
ni  moralement,  ni  physiquement.  Peut-être  y  avait-il 
d'ailleurs  dans  l'accueil  fait  à  la  marquise  une  saveur 
d'amertume  toute  spéciale,  Mme  de  Grafigny  se 
jugeant  délaissée  par  l'ingrat  Panpan  au  profit  de  la 
charmante  Boufflers. 

(i  J'arrive  de  chez  Mme  de  Grafigny,  écrivait  au 
«  Veau  Mme  de  Boufflers,  le  7  janvier  1758.  Elle 
a  souffre  d'une   espèce   de   clou   et    des   nerfs.    Nous 

(1)   Lettre  datée    de   Toul   3    juin   1758,   dont    il    sera   question   plus 
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«  avons  parlé  de  Vous.  J'ai  commencé  par  lui  demander 
«  des  nouvelles  de  votre  santé.  Elle  m'a  dit  que  vous 
«  vous  portiez  à  merveille. . .  elle  m'a  parlé  avec  aigreur 
(i  sur  votre  conduite  et  sur  vos  lettres. 

«  La  jalousie  perçait  dans  toutes  les  paroles  qu'elle 
(i  m'adressait;  mais  je  répondais  avec  la  modération  et 
«  la  douceur  qu'inspire  le  bonheur.  Elle  me  paraissait 
«  si  malheureuse  de  ne  plus  vous  aimer  que  je  ne  chér- 
ie chais  qu'à  adoucir  la  situation;  et  assurément  elle 
«  comprendra  un  jour  que  l'on  ne  saurait  triompher 
«  plus  modestement.  Cependant  il  ne  faudrait  pas  que 
«  vous  lui  parliez  de  tout  ceci,  car,  dans  la  disposition 
«  où  elle  est,  elle  me  ferait  sûrement  une  tracas- 
«   série  (1) .  " 

Ce  caractère  irritable  et  tracassier,  cette  humeur 
qui  se  faisait  chaque  jour  plus  difficile,  n'étaient  chez 
Mme  de  Grafigny  que  le  symptôme  déjà  ancien  d'une 
santé  chancelante. 

Il  est  vrai  qu'avant  les  merveilleux  progrès  dont 
nous  rendons  grâce  à  la  médecine  et  à  la  chirurgie,  il 
était  assez  facile  de  se  maintenir  pendant  trois  quarts 
de  siècle  sur  le  bord  de  la  tombe  sans  y  choir  tout  à 
fait,  et  c'est  un  inconvénient  dont  la  pratique  audacieuse 
des  belles  et  grandes  opérations  nous  a  presque  com- 
plètement délivrés. 

Mme  de  Grafigny,  qui,  chez  Voltaire,  se  plaignait 
déjà  de  mille  maux,  faisant  venir  de  Lunéville  des 
eaux,  des  élixirs,  des  poudres  et  des  pâtes  pour  sou- 
lager ses  misères,  avait  continué  depuis  lors  de  leur 
livrer  des  batailles  indécises.  Dans  sa  correspondance 

(1)  Collection  Maugras.  Lettre  de  Mme  de  Boufflers  citée  dans  les  Der- 
nières Années  du  roi  Stanislas.  Paris,  Pion,  1906;  in-8. 
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familière,  règne  en  sourdine  l'accompag^nement  de  ses 
doléances.  Nous  y  voyons  paraître,  avec  les  vapeurs  et 
les  maux  de  bouche,  ceux  des  yeux  et  ceux  des  oreilles. 
Il  y  avait  encore  les  douleurs  de  tête  et  le  "  mal  inflam- 
«  matoire  »  et  dans  les  moments  de  grande  fatigue  »  le 
«  mal  au  croupion  »  . 

Mais  ses  amis  ayant  coutume  d'entendre  des  plaintes 
sur  tous  ces  objets,  et  cela  depuis  bien  longtemps,  ne 
s'en  tourmentaient  pas  beaucoup.  Elle-même  avait 
sans  doute  pris  l'habitude  de  considérer  ses  maux  cou- 
tumiers  comme  des  hôtes  incommodes  mais  familiers, 
auxquels  il  convient  de  s'intéresser,  tout  en  les  conte- 
nant dans  de  justes  bornes. 

Ce  qui  précisément  était  devenu  inquiétant  dans  le 
morne  chagrin  qui  suivit  son  désastre  littéraire,  c'était 
le  silence  aigri  où  s'enfermait  son  âme  blessée.  Et 
cette  amertume  qui  n'osait  se  répandre,  parut  se  con- 
centrer dans  son  cœur  et  l'empoisonner  tout  à  fait. 

On  vit  paraître  bientôt  les  symptômes  de  l'état  ner- 
veux le  plus  grave  et  le  plus  singulier  avec  des  syn- 
copes étranges  :  »  Elle  eut  un  jour  un  évanouissement 
«  qui  dura  quatre  ou  cinq  grandes  minutes,  avant 
«  lequel  elle  avait  commencé  une  phrase  qu'elle 
«  acheva   dans  le  moment  qu'elle  en  revint  et   sans 

«  s'être  aperçu  qu'elle  s'était  évanouie L'impres- 

«  sion  de  tous  est  que  le  chagrin  et  ce  qu'elle  pensait 
«  sur  elle  pour  le  cacher  n'ont  pas  peu  contribué  à 
«  hâter  son  mal  (1).  " 

Elle  n'avait  pas  renoncé  pourtant  à  donner  le  texte 
de  sa  malheureuse  pièce  au  public  et  la  faisait  impri- 

(1)  Journal  histoi-ique  de  Collé. 
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mer.  Un  dernier  espoir  peut-être  d'atténuer  j)ar  la 
lecture  l'impression  pitoyable  que  l'œuvre  avait  laite 
à  la  scène,  lui  demeurait  au  fond  de  1  âme. 

En  tète  de  l'ouvrage,  on  avait  placé  la  pompeuse  dédi- 
cace :  Il  A  sa  Sacrée  Maje-^té  Impériale,  Royale  et 
<i  Apostolique  l'Impératrice,  Reine  de  Hongrie  et  de 
«  Bohême,  »  dont  l'auteur  avait  espéré  gloire  et  profit, 
suivant  le  témoignage  assez  vraisemblable  de  Collé. 

Marie-Tlîérêse  avait  exigé  seulement  que  la  bonne 
dame  mit  quelque  modération  dans  le  déluge  de  louan- 
ges dont  les  auteurs  courtisans  avaient  alors  pour 
coutume  d'accabler  les  princes.  Et  Mme  de  Grafigny, 
tout  en  protestant  qu'elle  eût  mis  sa  gloire  et  son 
bonheur  à  célébrer  sa  bienfaitrice  sur  le  mode  accou- 
tumé, se  soumit  en  disant  :    "  Une  défense  expresse  et 

«  rigoureuse  m'impose  silence.  J'obéis» Et  cela 

fait  que  cette  dédicace   étant  fort  courte  est  une  des 
meilleures  qui  soient. 

On  dit  que  la  pauvre  dame  mourut  le  jour  même  où 
elle  finissait  de  corriger  les  épreuves  destinées  à  lim- 
pression  de  la  Fille  d'Aristide.  Mais  du  détail  de  sa 
suprême  maladie,  on  ne  sait  guère  davantage,  presque 
rien  même  des  derniers  temps  de  sa  vie.  On  en  parlait 
peu  depuis  sa  mésaventure,  et  c'était  presque  une  cha- 
rité que  de  jeter  sur  son  insuccès  le  voile  discret  du 
silence. 

De  quoi  mourut-elle?  Indiscrète  question.  Les  mé- 
decins de  notre  temps  n'en  viennent  pas  toujours  à 
bout.  Ceux  d  autrefois  n  y  faisaient  pas  tant  de  façons. 
Mais  il  faut  convenir  qu'ils  avaient  des  formules  admi- 
rables, commodes,  toujours  prêtes,  et  qu'on  doit  bien 
regretter.  Nous  admettrons  donc  avec  les  contempo- 

23 
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ralns  de  Mme  de  Grafifjny  que  ce  fut  quelque  vapeur 
remontée  au  cœur  qui  Tétouffa  et  que,  le  mardi  12  dé- 
cembre 1758  où  elle  mourut,  »  l'obstination  qu'a  eu  la 
«  bonne  dame  de  ne  pas  se  faire  saigner  a  été  la  cause 
a  évidente  de  sa  mort  (1)  «  . 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  voilà  morte.  Collé  se  demande  si 
c'eût  été  pour  elle  un  bien  que  de  vivre  plus  long^temps 
et  il  ne  semble  pas  le  penser. 

«  Elle  eût  d'abord  peut-être  traîné  une  vie  languis- 
»  santé  et  pleine  d'infirmités;  et  d'ailleurs  le  mauvais 
«  étal  de  ses  affaires  lui  aurait  causé  bien  des  tour- 
«  ments.  Elle  n'avait  point  d'ordre;  accoutumée  à 
<i  vivre  à  la  Cour  du  dernier  duc  de  Lorraine,  ne  se 
^i  rien  refuser  à  la  façon  des  grands,  sans  s'inquiéter 
(i  de  ce  que  les  choses  coûtent,  elle  imaginait  trouver 
■a  toujours  de  nouvelles  ressources  dans  son  esprit 
■<i  d'intrigue  qui,  effectivement,  lui  avait  fait  faire  sou- 
«  vent  de  bonnes  affaires;  affaires  qui  eussent  été 
^i  bien  meilleures  encore  si,  toujours  pressée  d'argent, 
a  elle  avait  pu  attendre  l'événement.  Comme  elle 
«  n'avait  aucune  connaissance  de  ses  affaires,  elle  a 
a  fait  un  testament  dont  les  legs  ne  seront  vraisembla- 
«  blement  pas  acquittés.  Elle  a  laissé  42  000  livres  de 
a  dettes  effectives  et  je  ne  pense  pas  qu'à  beaucoup 
«  près  sa  succession  puisse  les  payer.  Elle  était  cruel- 
«  lement  volée  par  ses  domestiques  et  sa  dépense  était 
«  excessive  pour  elle  sans  qu'elle  s'en  aperçût  :  elle 
«  allait  toujours.  Voilà  le  seul  défaut  que  je  lui  con- 
«  nusse  et  celui  d'avoir  de  l'humeur  avec  ses  familiers 
a  et  surtout  avec  ses  domestiques,  pour  lesquels  elle 

(1)  Journal  historicjue  de  Collé. 
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«  devait  être  insupportable.  Du  reste  femme  d'esprit, 
<i  dont  la  tête  était  infiniment  agréable  pour  ceux  en 
"  qui  elle  avait  confiance  :  c'était  l'àme  la  plus  active 
«  que  j'aie  connue  pour  faire  le  bien  et  rendre  ser- 
«   vice.  » 

Parmi  les  legs  nombreux  dont  la  pauvre  femme 
s'était  accordé  l'illusion,  deux  cependant  purent  être 
exécutés,  les  seuls  à  la  vérité  qui  intéressent  sa  mé- 
moire littéraire  :  legs  de  sa  bibliothèque  à  son  jeune 
protégé  M.  de  la  Touche;  legs  de  ses  papiers,  lettres  et 
manuscrits  à  Panpan.  Guimond  de  la  Touche  ne  devait 
pas  jouir  longtemps  des  livres  de  la  vieille  dame,  qu'il 
suivit  de  si  près  dans  la  tombe. 

Quant  à  Devaux,  bien  embarrassé  de  l'honneur  qui 
lui  survenait,  il  ne  désirait  en  celte  affaire  comme  en 
tout  le  reste  que  sa  tranquillité.  Jusque  dans  le  choix 
de  ses  légataires,  Mme  de  Grafigny  n'avait  pas  eu  de 
chance. 

La  belle  Mme  Helvétius  accorda  des  larmes  décentes 
à  la  mémoire  d'une  femme  qui  avait  si  activement  con- 
tribué à  son  bonheur.  Elle  se  donna  même  quelque 
mouvement  pour  en  célébrer  la  louange  et  lui  susciter 
un  apologiste.  Mais,  pour  finir,  elle  s'en  remit  à  Pan- 
pan  sur  cet  objet,  et  c'était  là  faire  preuve  de  quelque 
indifférence  ou  d'une  grande  naïveté  :  nous  verrons 
bientôt  ce  qu'il  en  arriva. 

Derrière  cette  façade  faut-il  chercher  la  réalité?  Cer- 
tains indices  plutôt  que  des  preuves  bien  formelles 
laissent  deviner  quelque  refroidissement  entre  "  la 
Grosse  »   et  «  Minette  "  . 

'L'Esprit,  qu'Helvétius  fit  paraître  dans  les  derniers 
mois  de  l'existence  de  Mme  de  Grafigny,  fut  de  sa  part 


356  MADAME  DE   GRAFIGNY 

l'objet  d'une  appréciation  sans  aucune  bienveillance. 

Elle  n'eût  sans  iloute  pas  parlé  de  cet  ouvragée  consi- 
dérable, et  dont  la  doctrine  ne  s'éloig^nait  pas  beaucoup 
de  ses  opinions,  en  des  termes  si  méprisants,  dans  le 
cas  où  Helvétius  eût  été  pour  elle  le  bienfaiteur  inlas- 
sable et  illimité  qu'il  aurait  pu  être  et  qu'elle  eût  sou- 
haité sans  aucun  doute  qu'il  fût. 

Il  semble  bien  que  Collé  ne  se  trompe  pas  en  pen- 
sant que  la  dure  nécessité  de  vivre  fit  reprendre  la 
plume  à  la  vieille  dame.  Dans  une  pareille  entreprise 
elle  avait  tout  à  risquer  et  bien  peu  à  g^agner  au  point 
de  vue  de  sa  renommée,  «  car  le  succès  de  ses  précé- 
(i  dents  ouvrages  et  surtout  de  Cénie  avait  établi  sa 
«  réputation  au  delà  même  de  ce  qu'elle  pouvait 
«  espérer  »  . 

L'opulent  fermier  général,  qui  tenait  à  passer  pour 
magnifique,  aurait  pu  facilement  la  tirer  de  cette  im- 
passe. Elle  devait  concevoir  elle-même  quelque  amer- 
tume qu'il  ne  l'eût  point  fait.  Il  est  vrai  que  Mme  de 
Grafignv,  comme  tous  les  prodigues,  dépensant  toujours 
au  delà  de  ce  qu'elle  avait,  n'en  était  pas  plus  avancée, 
qu'on  lui  prêtât  secours  ou  qu'on  lui  refusât  tout. 

Helvétius  enfin,  en  sa  double  qualité  de  riche  et  de 
philosophe,  était  le  plus  solHcité  des  hommes.  Sans 
doute  il  aurait  eu  fort  à  faire  pour  satisfaire  tous  les 
besogneux  qui  cherchaient  le  chemin  de  sa  bourse  par 
celui  de  son  cœur.  Parmi  eux,  sa  tante  de  Grafigny  ne 
devait  pas  être  du  moindre  appétit. 

Il  avait  donc  pour  limiter  le  chiffre  de  ses  bienfaits  mille 
de  ces  raisons  que  les  quémandeurs  trouvent  toujours 
«  petites  et  injustes  »  ,  mais  que  les  gens  opulents  sont 
bien  heureux  d'avoir  pour  se  défendre.  Aussi  paraît-il 
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à  peu  près  certain  que,  vis-à-vis  de  la  détresse  impé- 
rieuse de  sa  tante,  Helvétius  fut  plutôt  guidé  par  la 
prudence  d'un  financier  avisé  que  par  la  sereine  bien- 
faisance d'un  philosophe,  "  car  tous  ces  prétendus  phi- 
«  losophes,  comme  le  disait  du  même  Helvétius  un 
«  autre  quémandeur  du  cercle  de  Mme  de  Grafigny, 
«  sont  comme  les  laquais  qui  portent  à  leur  cul  le  bout 
«  allumé  du  flambeau.  Ils  éclairent  peut-être  les 
(I  autres,  mais  eux  ne  voient  pas  où  ils  mettent  le 
«  pied  (1)  ». 

Il  est  pourtant  permis  de  supposer,  par  l'absence  de 
tout  scandale  et  de  tout  procès,  que  les  Helvétius  firent 
en  sorte,  sinon  d'acquitter  les  leg^s,  du  moins  de  payer 
les  dettes  de  leur  tante. 

Les  Gazettes  ne  se  mirent  point  en  frais  sur  la  mort 
de  Mme  de  Grafigny.  Fréron  lui  accorda  pourtant  la 
faveur  d'un  article  de  quelques  pages,  et  Grimm  dit 
seulement  dans  sa  Coi-respondance  liiiéraire  :  «  Il  parait 
«  que  cette  femme  n'était  pas  aussi  aimable  dans  le 
(i  monde  que  dans  ses  écrits.  Elle  avait  le  ton  lourd, 
(1  trivial  et  commun;  ceux  qui  l'ont  connue  particu- 
«  lièrement  disent  que  ces  défauts  disparaissaient  à 
«   mesure  que  sa  tête  s'échauffait.  » 

L'abbé  de  Voisenon,  qui  était  de  ses  connaissances 
mais  non  point  de  ses  amis,  et  dont  le  cœur  en  tout  cas 
valait  moins  que  l'esprit,  résumait  en  un  mot  cruel 
l'histoire  de  ses  derniers  déboires  et  de  sa  fin.  »  Elle 
«  me  lut  sa  pièce.  —  Je  la  trouvai  mauvaise;  elle  me 


(1)  Lettre  d'Uriot,  ancien  régisseur  du  théâtre  de  la  margrave  de  Bay- 
reuth,  que  nous  avons  déjà  rencontré  plusieurs  fois  au  cours  de  ce  récit. 
Il  écrivait  ainsi  à  Panpan,  croyant  avoir  à  se  pjaindre  de  la  générosité 
d'Helvétius.  (Archives  de  Sommerviller.  Lettre  d'Uriot  à  Devaux.) 
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«  trouva  méchant.  —  La  pièce  fut  jouée;  le  public 
<i  mourut  d'ennui  et  Fauteur  de  chagrin.  "  Et  c'est 
tout. 

Quant  à  Voltaire,  qui  depuis  les  relations  nouées  en 
1735  était  passé  pour  Mme  de  Grafigny  par  tous  les 
degrés  du  thermomètre  de  l'amitié,  il  rendit  du  moins 
hommage  au  bon  cœur  de  la  vieille  dame  en  écrivant 
à  Tressan  : 

Les  Délices,  12  janvier  1759. 

«  Je  regrette  Forment  (1),  tout  indifférent  qu'était 
«  ce  sage;  il  était  très  bon  homme,  mais  il  n'aimait 
«  pas  assez.  Mme  de  Grafigny  avait  le  cœur  plus  sen- 
ti sible;  du  moins  les  apparences  étaient  en  sa  faveur. 
«  Les  voilà  tous  deux  arrachés  à  la  société  dont  ils 
«  faisaient  les  agréments...  » 

L'auteur  des  Lettres  Péruviennes  n'eut  pas  d'autre 
oraison  funèbre.  Il  est  probable  que  Guimond  de  la 
Touche  fut  celui  qui  la  pleura  le  mieux,  mais  il  le  fit  en 
silence. 


(i)  J.-B. -Nicolas  de  Formont,  conseiller  au  parlement  de  Normandie, 
mort  presque  en  même  temps  que  Mme  de  Grafigny  en  1758.  Ami  de 
Voltaire  et  surtout  de  Mme  du  Deffand  qui  le  logeait  chez  elle,  l'appelle 
«  homme  délicieux  «  et  «  la  bonté  incarnée  »  , 


EPILOGUE 

l'oubli 

Panpan,  ayant  appris  sur  les  derniers  jours  de 
décembre  1758  la  mort  de  «  son  illustre  amie  »  et  le 
leg^s  par  lequel  elle  lui  laissait  ses  papiers,  lettres  et 
manuscrits,  n'en  fut  sans  doute  que  peu  troublé  en 
son  indolente  quiétude. 

Il  avait  alors  environ  quarante-six  ans  et  ce  n'est  pas 
l'âgée  d'un  vieillard;  mais,  pour  ce  qui  concerne  le 
repos,  il  vivait,  depuis  dix  ans  au  moins,  comme  un 
homme  de  quatre-vingts.  Son  horizon  se  confondait 
avec  celui  de  Lunéville,  et  ses  déplacements  ordinaires 
ne  le  menaient  guère  au  delà  de  Chanteheu  et  de  Jol- 
livet  qui  sont  à  moins  d'une  lieue. 

Nancy  était  pour  lui  le  grand  voyage,  et  la  maison  de 
M.  Leclerc  où  il  habitait,  sous  le  magistère  de  sa  gou- 
vernante, un  petit  appartement,  constituait,  en  y  ajou- 
tant le  Château  et  la  chartreuse  de  Mme  de  Boufflers, 
le  microcosme  de  son  petit  génie  (1). 

Etant  déjà  lecteur  à  bouche  close  d'un  roi  débon- 
naire, conseiller  d  un  prince  d'Allemagne  qu'il  n'avait 
jamais  vu  et  interprète  officiel  d'une  langue  qu'il  ne 
savait  point,  le  voici  chevalier  servant  d'une  renommée 

(1)  On  doit  à  la  vérité  de  dire  que  de  longues  années  plus  tard  il  fit, 
sous  la  pression  de  ses  amis  parisiens  et  surtout  de  la  marquise  de  Bouf- 
flers, le  voyage  de  Paris.  C'était  aux  environs  de  1780. 
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littéraire  dont  Téclat  lui  importait  sans  doute  aussi  peu 
que  tout  le  reste. 

A  propos  du  legs  honorable  dont  il  était  l'objet,  un 
confrère  dans  le  culte  des  lettres  écrivait  en  son  jour- 
nal les  lig-nes  amères  que  voici  :  «  Mme  de  Grafigny  a 
«  laissé  ses  nnanuscrits  à  un  certain  M.  Devaux  que 
«  tout  le  monde  connaît  sous  le  sobriquet  de  Panpan. 
«  C'est  bien  le  plus  sot  homme  et  l'esprit  le  plus 
<i  faux  qui  soit  dans  la  nature,  une  vraie  caillette. 
«  Mme  de  Grafigny  avait  vécu  beaucoup  avec  lui  en 
«  Lorraine  et  il  avait  toujours  été  bassement  son  com- 
"  plaisant,  ainsi  qu'il  a  toujours  été  de  toutes  les  femmes 
Il  de  qualité  qui  l'ont  voulu  avoir  à  leur  suite  comme 
«  un  animal  privé.  Il  est  depuis  longtemps  le  souffre- 
«  douleur  de  Mme  la  marquise  de  BouFflers  (de  Lor- 
«  raine)  et  est  chez  elle  comme  une  espèce  de  valet 
(i  de  chambre  bel  esprit  (1).  »  Telles  sont  les  aménités 
de  Collé.  Elles  n'étaient  point  destinées  immédiate- 
ment au  public,  et  de  plus  le  jugement  qui  exécute  le 
pauvre  Veau  pourrait  bien  avoir  été  rendu  plus  amer 
par  un  dépit  jaloux.  Collé,  qui  fréquentait  assidûment 
depuis  de  longues  années  déjà  chez  l'auteur  des  Péru- 
viennes, se  croyait,  dit-on,  des  titres  à  quelque  marque 
testamentaire  d'affection.  Elle  oublia  de  le  nommer  et 
lui  préféra  Panpan,  pour  lequel  on  la  croyait  pourtant 
très  refroidie.  Était-ce  fidélité  à  de  vieux  et  ineffaçables 
souvenirs,  ou  bien  savait-elle  que  Collé,  dont  la  langue 
était  dure  et  la  plume  acerbe,  avait  été  peu  galant 
pour  la  vertueuse  Cénie? 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  les  papiers  de  la  dame  en 

(1)  Journal  historicjue  de  Collé. 
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route  pour  Lunéville.  Étant  arrivés  en  Lorraine  chez 
leur  nouveau  propriétaire,  ils  durent  être  de  sa  part 
l'objet  d'un  classement  et  d'un  examen  que  le  carac- 
tère du  personnag^e  ne  permet  pas  de  supposer  très 
soigneux;  des  amis  indiscrets  nous  apprennent  que 
Panpan  joignait  au  goût  de  rassembler  des  paperasses, 
celui  de  les  laisser  en  tas. 

Entre  autres  documents,  la  volonté  dernière  de 
Mme  de  Grafigny  renvoyait  au  Veau  les  innombrables 
lettres  qu'elle  avait  reçues  de  lui  en  trente  années  de 
bavardage.  Les  premières,  celles  de  la  jeunesse,  étaient 
contenues  dans  une  cassette  cachetée,  à  laquelle  était 
jointe  l'indication  suivante  : 

«  Cette  cassette  ne  contient  que  des  lettres  apparte- 
«  nant  à  M.  Devaux  le  fils,  receveur  des  finances  de 
«  Lorraine.  Je  veux  et  prie  mon  exécuteur  testamen- 
«  taire  de  les  faire  remettre  audit  M.  Devaux  sans 
(i  avoir  été  lues  par  personne.  J'en  charge  sa  probité, 
«  sa  conscience  et  celle  de  mes  héritiers.  Telle  est  ma 
«  volonté  expresse. 

«  d'Happoncourt  de  Grafigny.  » 

Ladite  cassette  fermée  à  la  date  de  1745  contenait, 
par  conséquent,  les  souvenirs  écrits  de  la  période  la 
plus  miséreuse  et  la  pKis  précaire  de  la  vie  de  Mme  de 
Grafigny.  Il  est  probable  que  le  Veau  les  brûla  pour  la 
plupart;  en  tout  cas,  on  ignore  leur  destin. 

Il  y  avait  en  outre  une  grande  enveloppe  de  fort 
papier  scellée  aux  armes  accolées  d'Issembourg  et  de 
Grafigny,  qui  contenait  les  lettres  quasi  amoureuses  que 
la  pauvre  femme  vieillie   avait  reçues  de  Galli  de  Bi- 
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bienna,  de  Bret  et  aussi  les  lettres  du  Père  Martel  de 
Bellevillle. 

Les  dernières  amourettes  de  la  grosse  dame  ne 
paraissent  pas  avoir  dépassé  sensiblement  la  portée  de 
celles  qui  sont  habituelles  aux  pensionnaires  de  seize 
ans.  C'était  pourtant,  il  faut  en  convenir,  un  singulier 
cadeau  fait  à  Panpan  qui  avait  été  vis-à-vis  d'elle  dans 
une  posture  à  peu  près  pareille. 

Mais  le  Veau  peu  ombrageux,  tout  au  moins  sur  le 
chapitre  de  l'amour,  n'en  eut  point  de  jalousie  rétro- 
spective et  ne  jugea  bon  ni  de  détruire,  ni  de  cacher  ces 
pauvres  lettres  inoffensives.  Il  les  garda  dans  son  tiroir 
sans  beaucoup  s'en  soucier.  Sur  l'enveloppe  de  ces  bil- 
lets, Mme  de  Grafigny  avait  écrit  de  sa  main  :  «  Je  prie 
(i  M.  Durival  de  rendre  le  paquet  cacheté  à  Pampan.  » 
Cela  peut-être  signifie  que  l'enveloppe  fut  remise  au 
Veau  du  vivant  de  Mme  de  Grafigny. 

Avec  bon  nombre  de  projets  littéraires,  de  notes 
manuscrites,  de  comptes  fournis  par  les  éditeurs,  il  y 
avait  encore  des  lettres  d'amis  communs,  celles  par 
exemple  de  Mme  de  Neuvron  (1)  et  de  Tressan. 

Tel  était  le  legs  que  Pampan  reçut  en  exécution  des 
volontés  de  sa  vieille  amie,  et  sans  doute  par  le  minis- 
tère de  Mme  Helvétius  ou  de  M.  de  la  Touche.  On 
disait  un  peu  partout,  et  Fréron  se  fait  l'écho  de  ce 
bruit  dans  son  Année  littéraire,  que  ce  Panpan  de  Lor- 
raine, (1  pour  répondre  à  une  confiance  si  flatteuse  et 
"  qu  il  mérite,  se  préparait  à  donner  au  public  une 

(1)  Je  dis  ici  Mme  de  Neuvron,  car  c'est  sous  le  nom  de  son 
second  mari,  le  président  de  Neuvron,  qu'elle  est  parfois  mentionnée  dans 
les  écrits  du  temps.  C'est  la  même  femme,  alors  veuve  en  premières  noces 
du  président  de  Barbarat  de  Mazirot,  dont  la  correspondance  avec 
Mme  de  Grafigny  forme  la  matière  d'un  chapitre  de  cette  étude. 
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<i  nouvelle  édition  complète  des  œuvres  de  son  illustre 

«  amie  »  . 

Vers  le  même  temps,  Mme  Helvétius,  en  une  longue 
lettre  à  Devaux,  affirme  sa  reconnaissance  et  prodigue 
les  témoignages  de  sa  sensibilité  à  la  mémoire  de  sa 
tante.  C'est  par  elle,  probablement,  que  se  répandit  à 
Paris   la    nouvelle   de    1  édition    fantôme  que  le  Veau 

allait  passer  quarante  ans à  ne  pas  faire.  Elle  lui 

écrivait  à  la  fin  de  décembre,  peu  de  jours  après  la 
mort  de  sa  tante  : 

Voré,  1758. 

«  Mon  cherPampan,  voulez-vous  bien  que  je  pleure 
avec  vous  la  perte  commune  que  nous  avons  faite  en 
Mme  de  Grafigny.  Nous  avons  été  en  tous  les  temps 
l'ami  de  son  cœur  etelle  nous  en  donne,  à  samort,  une 
marque  bien  chère.  Elle  vous  lègue  tous  ses  écrits; 
c'est  sa  volonté  expresse  qu'ils  vous  soient  tous 
remis.  Je  vous  dirai  pour  sa  gloire  et  pour  notre 
;<  consolation  que  tout  Paris  les  attend  avec  la  plus 
1  vive  impatience.  Je  crois,  mon  cher  Panpan,  que 
I  vous  aimez  trop  son  nom  et  sa  réputation  pour  frus- 
1  trer  l'attente  du  public.  Sans  doute,  dès  qu'on  vous 
I  les  aura  remis,  vous  travaillerez  sans  relâche  à  les 
i  rendre  dignes  de  son  juste  empressement  et  à  en 
i  donner  une  édition  qui  soit  également  honorable  à 
i  l'auteur  et  à  l'éditeur. 

u  Mais  ne  croyez-vous  pas,  mon  cher  Panpan,  qu'il 
1  soit  nécessaire  que  vous  veniez  passer  à  Paris  au 
i  moins  un  an  pour  vous  mettre  en  état  de  le  mieux 

<  faire  par  les  secours  et  les  avis  des  gens  de  lettres 

<  qui   chérissent   la  gloire  de   notre  amie    commune 
i  autant  qu'ils  chérissaient  sa  personne? 
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«  Vous  pensez  quel  intérêt  nous  y  avons  tous  les  deux. 
<i  11  me  semble  que  ma  douleur  aug^mente  mon  atta- 
«  chement  et  que  je  ne  puis  recevoir  de  consolation 
«  qu'autant  que  je  pourrai  contribuer  à  rendre  la  mé- 
(i  moire  de  ma  chère  maman  immortelle?  Vous  êtes 
^i  bien  en  état,  mon  cher  ami,  de  me  donner  cette 
«  satisfaction  mais  je  me  défierais  un  peu  de  votre 
«  paresse,  qui  peut-être  n'est  occasionnée  que  par 
«  votre  mauvaise  santé,  que  je  craindrais  de  rendre 
«  encore  plus  mauvaise  par  ce  travail. 

«  Cependant,  si  vous  vous  sentez  la  force  et  le  cou- 
«  rage  de  l'entreprendre,  je  vous  prie  très  instam- 
«  ment  de  le  faire  par  l'intime  assurance  que  j'ai  que 
«  vous  le  ferez  mieux  que  tout  autre,  inspiré  surtout 
«  par  l'amitié.  Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  temps.  Il 
«  faut  profiter  des  dispositions  présentes  du  public. 
«  Elles  sont  tout  à  fait  heureuses;  elles  peuvent  ne  pas 
«  durer.  Rien  n'est  si  léger  ni  si  inconséquent  que  ce 
«  même  public.  Il  ne  faut  pas  le  laisser  languir;  il 
<i  nous  en  punirait. 

"  Partez  donc,  mon  cher  Panpan,  aussitôt  ma  lettre 
«  reçue.  Je  crois  cela  nécessaire;  il  s'agit  de  la  gloire 
«  de  votre  plus  tendre  amie,  vous  devez  tout  oublier 
«  pour  elle,  l'amitié  vous  en  fait  une  loi  indispensable. 

"  Recueillez,  chemin  faisant,  tout  ce  que  vous  trou- 
«  verez  de  lettres  d'elle  et  faites-en  un  choix.  Je  vous 
<i  attends  avec  la  dernière  impatience.  J'oubliais  de 
«  vous  dire  de  ramasser  aussi  toutes  les  anecdotes  les 
«  plus  intéressantes  de  sa  vie;  car,  à  la  tête  de  ses  ou- 
"  vrages,  il  faudra  s'il  vous  plait  que  vous  en  donniez 
«  un  abrégé  dans  lequel  vous  aurez  soin  de  développer, 
«  avec  toute  la  force  et  l'énergie  dont  vous  êtes  capa- 
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«  ble,  la  grandeur  de  son  âme,  la  sensibilité  inouie  de 
«  son  cœur,  la  pénétration  et  l'étendue  de  son  esprit. 
«  Vous  la  connaissez  mieux  que  personne.  Ainsi  vous 
«  êtes  plus  en  fonds  pour  en  faire  un  portrait  digne 
«  d'elle  et  de  vous  et  de  la  postérité;  attachez-vous 
«  surtout  à  faire  connaître  cette  douce  et  sublime  plii- 
«  losopliie  du  cœur  qui  caractérisait  ses  mœurs  et  ses 
(i  ouvrages.  Je  vous  embrasse,  mon  cher  Pampan,  de 
«  tout  mon  cœur,  et  mon  mari  aussi  (1).  » 

Le  Veau  d'abord  fit  semblant  d'être  convaincu  qu'il 
avait  à  remplir  un  pieux  devoir  d'amitié. 

En  juillet  1759,  il  mandait  à  Mme  de  Neuvron  son 
projet  de  passer  l'hiver  à  Paris  pour  éditer  Mme  de  Gra- 
figny  en  une  forme  digne  d'elle  et  rassembler  les  maté- 
riaux de  sa  louange. 

Mais,  dès  le  mois  d'août,  il  a  passé  la  main  àDuclos, 
tout  au  moins  pour  l'éloge  littéraire.  La  naïve  prési- 
dente, qui  ne  connaissait  guère  Pampan  malgré  leur 
fréquente  correspondance,  a  la  candeur  de  s'étonner. 

8  août  1759. 

"  Je  meurs  d'envie  de  vous  gronder.  Pourquoi  avoir 
«  cédé  à  Duclos  l'éloge  de  notre  amie?  Il  n'avait 
«  pas  l'honneur  de  l'aimer.  Votre  cœur  eût  parlé  et 
«  cela  valait  cent  fois  mieux  que  ce  qu  il  dira  avec 

«  ses   mots   limés    et  retouchés Qu'il    dise    donc 

"  qu'il  lui  a  fait  gâter  sa  dernière  pièce  avec  ses  si  et 
«  ses  mais,  et  qu'il  ne  voulait  pas  qu'elle  donnât  ses 
Il  Péruviennes .  Enfin  je  suis  très  fâchée  que  ce  ne  soit 


(i)  Le  Salon  de  Mme  Helvétius  et  les  Ide'oloçues,  1894  (Paris,  Guil- 
lois). 
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«  point  vous  qui  soyez  à  la  tête  de  cet  ouvrage  (1).  » 
Mais  le  bon  fainéant  s'excusait  sur  le  dérang-ement 
de  ses  affaires,  et  bientôt  il  avait  oublié  le  voyage, 
l'éloge  et  l'édition. 

Duclos  en  fit  autant,  et  Mme  Helvétius,  dont  les 
libéralités  auraient  peut-être  dû  réchauffer  quelque 
^èle  et  attirer  quelque  concours,  ne  s'en  occupa  pas 
davantage.  Et  tous  les  intimes,  qui  avaient  commencé 
par  se  faire  cérémonie  pour  l'honneur  de  célébrer  cette 
illustre  mémoire,  étaient  pareils  aux  chœurs  d'opéra 
qui  s'écrient  "Marchons!  »  tout  en  restant  immobiles 
et  qui  s'invitent  au  silence  en  des  chants  excessifs  et 
répétés. 

Il  est  assez  difficile  de  dire  si  Panpan  s'intéressa 
même  aux  éditions  de  Mme  de  Grafigny  qui  fu- 
rent données  entre  1758  et  le  moment  où  il  mou- 
rut (1795). 

L'édition  de  la  Fille  d'Aristide,  qui  consacra  d  ailleurs 
l'insuccès  de  l'œuvre,  ne  parut  que  quelques  semaines 
après  la  mort  de  l'auteur,  au  début  de  1759.  Elle  avait 
été  préparée  par  elle,  peut-être  dans  le  vague  espoir 
d'en  appeler  de  la  première  sentence,  et  l'on  raconte 
que  la  mort  la  surprit  dans  le  temps  même  qu'elle  en 
corrigeait  les  épreuves. 

Il  parait  que,  vers  1766,  François  de  Neufchâteau,  le 
futur  conventionnel,  alors  jeune  prodige  scolaire  âgé 
de  16  ans  et  protégé  de  Mme  de  Rochechouart,  forma 
et  conduisit  assez  loin  le  projet  de  reprendre  la  tâche 
à  laquelle  avait  manqué  Devaux. 

Ses  attaches  lorraines,  et  plus  encore  le  culte  que  sa 

(i)    Lettre    Neuvron     à    Devaux.    Archives   Noël,    de    Soniinerviller, 
8  août  1759. 
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prolectrice  avait  voué  aux  Lettres  Péruvieiines,  parais- 
sent avoir  inspiré  le  jeune  homme  (1) . 

Il  s'ouvre  de  ce  projet  à  son  ami  M.  de  Mailly,  pro- 
fesseur au  collègue  de  Dijon,  parla  lettre  que  voici,  écrite 
à  la  fin  de  1766  : 

«  ...  Je  me  suis  engajjé  aussi  dans  un  éloge  histo- 
«  rique.  Je  rassemble  aujourd'hui  des  matériaux  pour 
«  celui  de  Mme  de  Grafigny,  illustre  auteur  des  Lettres 
Péruviennes,  de  Cénie,  etc.. 

...  —  Ses  talents  furent  sans  partage, 

La  vertu  régna  sur  son  cœur. 
Je  veux  lui  rendre  un  légitime  hommage 

Et  célébrer  son  génie  enchanteur. 

Pour  une  entreprise  si  belle, 
Puisse  le  dieu  du  goût  ms  prêter  son  pinceau... 

Puis,  le  17  janvier  1767,  notre  jouvenceau  renonce  à 
son  beau  projet  et  écrit  à  son  ami. 

Neufchâteau,  17  janvier  1767. 

"...  J'ai  abandonné  l'éloge  de  Mme  de  Grafigny.  Je 
«  me  suis  contenté  seulement  de  mettre  de  mauvais 
«  vers  sous  son  portrait.  Les  voici  tels  qu'ils  sont  : 

Les  arts  et  les  vertus  partagèrent  la  vie 
De  cette  nouvelle  Sapho. 
La  tendre  Zilia,  la  touchante  Génie 
Nous  charmèrent  sous  son  pinceau. 

Des  lauriers  dont  Phébus  couronne  le  génie 
La  gloire  couvre  son  tombeau. 

Peu  de  jours  après  cependant  il  reprend  l'idée  d'une 
biographie  et  réclame  à  M.  de  Mailly  une  copie  des 

(1)  Le  pays  de  Neufchâteau  était  d'ailleurs  celui  de  Mme  de  Grahgny 
aussi  bien  que  de  son  mari. 
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articles  que  consacrent  à  la  dame  l'Année  liitéraire  de 
Fréron  et  V Histoire  du  théâire  français . 

Il  se  met  en  quête  d'un  éditeur  pour  la  publi- 
cation de  ce  travail.  Étant  en  séjour  au  château  d'Agey 
(sur  rOuche)  chez  Mme  de  Rochechouart,  il  est  repris 
du  plus  beau  zèle  : 

Il  ...  Je  vais  me  mettre  à  Mme  de  Grafig^ny  avec  ar- 
«  deur...  Je  vous  serai  oblij^^é  si  vous  voulez  bien  pré- 
«  venir  M.  Lagarde  sur  l'édition  des  Œuvres  de  Grafi- 
(i  gny.  S'il  veut  s'en  charp^er,  nous  ferons  cela  par 
«  souscription.  J'attends  les  réponses  à  mes  lettres 
Il  pour  faire  le  prospectus.  De  belles  gravures,  des 
il  notes  et  tout  l'attirail  du  luxe  typographique  donne- 
»  ront  à  cette  édition  un  air  élégantissime.  J'ai  pres- 
(1  que  dessein  de  la  dédier  à  l'Emilie  d'Agey  (Mme  de 
(1  Rochechouart),  la  grande  admiratrice  des  Lettres 
H   Péruviennes .  " 

Mais  M.  Lagarde  ne  veut  rien  savoir  d'une  entre- 
prise si  hasardée  sous  le  patronage  d'un  enfant  de  dix- 
sept  ans.  Le  29  mars,  François  écrit  avec  décourage- 
ment :  "  J'avais  prévu  que  Lagarde  ne  voudrait  pas  de 
(i  ma  Grafigny  »  ,  et  il  se  promet  d'être  plus  heureux  à 
Paris. 

Enfin,  quelques  jours  après,  le  projet  fait  un  définitif 
naufrage  :  «  J'ai  abandonné  cette  édition  de  Mme  de 
(i  Grafigny,  parce  que  ses  héritiers  en  préparent  une 
«  nouvelle.  »  Il  semble  bien  que  ce  naufrage  fut  un 
peu  l'œuvre  de  Panpan,  qui  continuait  délaisser  an- 
noncer des  intentions  laborieuses  (1)  mais  imaginaires. 

(1)  Ce  bruit  d'une  nouvelle  édition  préparée  par  les  héritiers  doit  s'ap- 
pliquer à  l'apparition  des  œuvres  posthumes  de  Mme  de  Grafigny.  Car 
Devaux  seul,  qui  détenait  tous  1  s  manuscrits  de  la  succession,  a  pu  lais- 
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François  de  iSeufchàteau  fut  donc  le  dernier  jeune 
homme  qui  fit  un  brin  de  cour  à  la  pauvre  grosse  dame. 
Et  pourtant  non.  Le  comte  d'Artois,  alors  frivole  et 
brillant  cavalier,  avait  aussi  une  passion  pour  les  Lettres 
Péruviennes.  On  prétend  qu'il  fut  l'instig^ateur  de  l'édi- 
tion charmante  qu'en  donna  Gazin  en  1783  (1). 

Mais  revenons  au  Veau,  Jamais  le  doux  épicurien 
qui  finissait  de  vivre  à  Liinéville  ne  put  venir  à  bout 
des  vingt  pages  de  biographie  et  d'affectueuse  louange 
qu'il  avait  si  souvent  promises  à  cette  «  illustre 
mémoire  »  .  C'est  pourquoi  »  la  Grosse  "  dut,  pour 
finir,  se  passer  de  biographe.  Quantaux  Lettres  de  Cirey 
écrites  à  Devaux  par  Mme  de  Grafigny,  elles  n'étaient 
pas  faciles  à  publier  du  vivant  des  personnes  dont  elles 
parlaient.  Voltaire,  Emilie,  et  même  l'épistolière  ne  s'y 
trouvaient  pas  en  noble  posture. 

Si  les  lettres  intimes  sont  très  souvent  des  docu- 
ments de  première  valeur  pour  les  chercheurs  curieux, 
on  peut  généralement  partager  l'opinion  de  Mme  de 
Genlis  sur  le  jour  défavorable  où  elles  mettent  les 
personnes  qui  les  ont  écrites  sans  se  farder  pour  la 
postérité. 

"  Presque  toutes  les  correspondances  des  philo- 
(i  sophes  modernes  mises  au  jour  depuis  leur  mort, 
«  sont  également  scandaleuses,  odieuses  et  déshono- 
«  rantes  pour  eux,  dit  la  gouvernante  des  enfants 
o  d'Orléans.   Fausseté,  méchanceté,  duplicité,  incon- 

ser  imprimer  Ziman  et  Phaza  qui  ne  l'avaient  jamais  été.  Voici  l'intitulé 
du  volume  :  OEuvres  posthumes  de  Mme  de  Grafigny  contenant  Ziman  et 
Zenise  suivie  de  Phaza,  comédies  en  un  acte  et  en  prose,  Amsterdam  (Pa- 
ris), 1770. 

(1)  2  vol  in-i6.  Édition  Cazin.  Londres  (Paris),  1783.  OEuvres  choi- 
sies de  Mme  de  GraJiijUY  augmentées  des  lettres  d'Aza. 

24 
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«  séquence,  mauvaises  mœurs,  ambition  et  vanité 
«  démesurées,  cabales,  haines,  basse  envie,  animosité, 
K  injustice  extravagante,  toutes  ces  choses  s'y  trouvent 
«  dévoilées  et  prouvées  de  leurs  propres  mains... 
(i  Leurs  plus  grands  ennemis,  c'est-à-dire  ceux  qui 
«  leur  ont  porté  les  plus  terribles  coups,  seront  à 
«  jamais  les  éditeurs  de  leurs  lettres!  " 

Au  reste,  il  parait  bien  que   ce  fut  la  simple  indo- 
lence plutôt  que  le  scrupule  d'une  extrême  discrétion 
qui  empêcha  le  Veau  de  publier  de  son  vivant  les  Le«/'e5 
de  Cirey.   Depuis  longtemps,  peut-être  même  avant  la 
mort  de  Mme  de  Grafigny,   il   les  faisait  circuler  en 
Lorraine,  à  la  petite  Cour  du  Roi  de  Pologne  ou  parmi 
ses  amis  :   <i  Peu  de  temps  après  que  ces  lettres  furent 
«  écrites,  dit  leur  premier  éditeur,  il  ne  tarda  pas  à  en 
«  transpirer  à  la  Cour  de  Lunéville  quelques  passages. 
«  Le  sujet  qu'elles  traitaient  y  était  trop  connu  pour 
(i  ne  pas  piquer  la  curiosité.  Divers  fragments  qui  en 
a  coururent  ne  firent  que  l'exciter  davantage.  On  fut 
u  avide  des  détails  qu'elles  contenaient  sur  un  écrivain 
«  déjà  célèbre  et  surtout  sur  ses  liaisons  intimes  avec 
«  une  femme  aussi  extraordinaire  que  Mme  du  Ghàte- 
«  let...    Elles    furent   présentées    au   Roi    Philosophe 
(i  (Stanislas)  dont  la  société  se  composait  toujours  de 
«  savants,  de  femmes  aimables  et  d'hommes  spirituels, 
«  et  dont  la  marquise  de  Boufflers  et  son  fils  faisaient 
(i  le  principal  ornement...  fsicj.  Le  recueil  fut  trouvé 
(i   curieux  et  piquant...  " 

Devaux  s'occupa  pourtant  de  transmettre  à  quelqu'un 
le  dépôt  qu'il  avait  reçu  et  dont  il  parlait  de  temps  en 
temps,  soit  en  vers  soit  en  prose,  avec  orgueil  et  convic- 
tion, se  donnant  sans  doute  à  lui-même  rillusion  d'en 


1/0UI5LI  371 

prendre  soin.  Sur  la  fin  de  ses  jours  il  s'avisa  qu'il  était 
temps  de  chercher  un  gardien  pour  le  tombeau  silen- 
cieux où  il  avait  laissé  dormir  en  paix  la  cendre  litté- 
raire de  son  amie. 

Il  choisit  une  femme  charmante,  plus  jeune  que  lui 
de  quelque  vingt  ans,  et  qu'il  avait  connue  toute  petite 
à  la  Gour  de  Stanislas.  Cette  amie,  celle  surtout  de  la 
marquise  de  Bouiflers,  s'appelait  Mme  Durival.  Panpan 
étant  mort  le  23  germinal  an  IV  (1),  elle  reçut  en  legs 
les  papiers,  lettres,  notes  et  manuscrits  autrefois  laissés 
par  Mme  de  Grafigny  à  Devaux,  et  ce  legs  était  accom- 
pagné des  instructions  versifiées  que  voici  : 

...  D'un  autre  tombeau  je  vous  fais  la  prêtresse. 

C'est  un  autel,  ce  tombeau-là, 
Que  trop  longtemps  de  ma  tendresse 
Attendit  vainement  la  muse  enchanteresse 

A  qui  nous  devons  Zilia. 

Daignez  être  dépositaire 
Du  trésor  (ju'en  mourant  elle  m'a  confié. 
C'est  à  vous  de  remplir  ce  sacré  iTiinistère. 

Faites  ce  que  je  n  ai  pu  faire. 

Que  l'amitié  supplée  à  l'amitié... 
Publiez  son  recueil;  il  sera  sûr  de  plaire, 
Il  peindra  son  esprit.  Peignez  son  caractère. 
Vous  trouverez  dans  votre  propre  cœur 
Les  vertus  qui  feront  respecter  sa  mémoire. 

De  ce  monument  à  sa  gloire 
Peut-être  que  le  temps  ne  sera  pas  vainqueur 

L'époque  où  l'excellent  Devaux  (i  descendu  au  sé- 
jour des  ombres  "  passait  ainsi  la  main  à  Mme  Duri- 
val n'était  guère  favorable  aux  soins  des  entreprises 
littéraires.  On  était  aux  heures  enfiévrées  de  la  Répu- 

(1)  François-Antoine  Devaux  mourut  à  Lunéville  le  11  avril  1796. 
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blique,  et  tous  les  admirateurs  des  lettres  qui  n'étaient 
pas  disparus,  étaient  fort  empêchés  de  se  livrer  au 
culte  des  Muses.  Mme  Durival,  en  son  ermitage  de 
Sommerviller,  très  occupée  de  ses  enfants,  de  ses 
moutons  et  de  ses  chèvres,  n'avait  ni  le  goût  ni  le 
moyen  de  mener  à  bien  pareille  entreprise.  Elle  hérita 
donc  sur  ce  point  du  calme  de  Panpan  en  même  temps 
que  de  ses  dossiers. 

Cependant  quelques  années  pins  tard,  la  tourmente 
révolutionnaire  étant  apaisée,  elle  reprit  de  fréquentes 
relations  épistolaires  avec  un  vieil  ami  qui  finissait  de 
vivre,  comme  paisible  bibliothécaire,  au  service  de 
S.  M.  l'Empereur  et  Roi,  après  avoir  été  dans  sa  jeu- 
nesse le  brillant  et  spirituel  chevalier  de  Boufflers. 

Et  Boufflers,  écrivant  à  Mme  Durival  de  son  petit 
logis  de  la  rue  Verte-Saint-Honoré,  numéro  36,  lui 
réclamait  le  4  octobre  1806  «  les  lettres  de  Mme  de 
Grafigny  "  ,  qui,  disait-il,  »  valait  cent  fois  moins  que 
Mme  Durival  »  .  Il  voulait  relire  ces  lettres. 

Le  vieux  chevalier  finit  par  obtenir  le  "portefeuille" 
qu'il  réclamait.  Il  en  fit  part,  suivant  la  coutume  du 
temps,  au  cercle  de  ses  amis  qui  se  le  transmirent  à 
titre  de  curiosité,  et  il  semble  bien  que  ce  fut  alors  et 
parmi  eux  que  se  rencontra  un  certain  comte  Orîoff 
qu  il  avait  sans  doute  connu  pendant  son  émigration 
en  Pologne,  et  qui  eut  ainsi  l'occasion  de  conserver  la 
trace  de  ces  curieux  documents. 

Quelques  années  plus  tard  (1819),  Mme  Durival, 
étant  morte,  laissait  à  son  tour  ses  manuscrits  à  ses 
enfants  d'adoption  (1)  ;  ce  fut  avec  eux  que  le  comte 

(1)  Joseph-Louis-Gabriel  Noël  et    sa  femme   Charlotte-Suzanne-Adé- 
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Orloff  s'entendit  pour  la  publication  des  lettres  de 
Grafigny.  La  chose  s'arrangea  sur  la  fin  de  1819,  et  le 
recueil  parut  presque  aussitôt.  C'était  un  volume  inti- 
tulé :  Vie  })7'ivée  de  Voltaire  et  de  Mme  Ditchatelet,  avec 
des  notes  par  A.  Dubois. 

En  tête  était  un  petit  roman  sur  l'origine  et  l'histoire 
des  lettres,  où  il  y  avait  quelques  détails  exacts  mêlés  à 
quantité  d'erreurs.  Il  y  était  dit,  entre  autres  fables,  que 
ce  recueil  était  «  tiré  du  portefeuille  de  M.  le  cheva- 
lier de  Boufflers  "  .  Afin  de  ménager  le  goût  poncif 
et  solennel  de  l'époque,  on  prenait  le  soin  de  faire 
observer,  en  manière  de  circonstance  atténuante,  que 
ces  lettres  «  devaient  rester  secrètes  et  ne  jamais 
(i  sortir  d'un  petit  nombre  d'amis,  auxquels  elles 
a  étaient  destinées. . .  c'est  ce  qui  doit  rendre  le  public 
"  indulgent  pour  bien  des  misères  dont  on  les  aurait 
(t  purgées  si  elles  eussent  été  écrites  pour  d'autres  que 
a  pour  des  amis  les  plus  intimes  "  . 

L'ouvrage,  complété  par  quelques  pâles  notes  et 
éclaircissements  de  la  plus  complète  insignifiance,  et 
orné  d'un  mauvais  portrait  de  l'épistolière,  était  au 
point  de  vue  documentaire  assez  pitoyable  :  il  se  trou- 
vait à  peu  près  au  niveau  de  ce  qui  se  faisait  alors  dans 
le  genre  inexistant  du  détail  historique. 

laide  de  Vismes  d'Aubigny,  qu'elle  avait  adoptés  et  mariés  ensemble  en 
1796  à  Sommerviller. 

J'ignore  exactement  la  liste  des  documents  de  toute  espèce  qui  furent 
donnés  au  comte  Orloff.  Il  est  probable  qu'ils  comprirent  une  quantité 
de  pièces  en  dehors  des  lettres  de  Cirey  et  beaucoup  de  documents  dont 
les  érudits  actuels  ont  perdu  la  trace.  Ces  divers  manuscrits  ou  lettres 
sont  peut-être  actuellement  dispersés  en  Russie  ou  rassemblés  dans  quel- 
que collection.  J'ai  toujours  entendu  dire,  seulement  sous  forme  de  tra- 
dition vague  de  famille,  que  les  papiers  «  du  temps  du  roi  Stanislas  « 
avaient  été  emportés  par  un  Russe. 
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Et,  comme  on  en  était  encore  pour  quelques  années 
au  gfoût  compassé  qui  précéda  et  motiva  la  réaction 
romantique,  le  laisser-aller  et  le  bavardage  un  peu 
décousu  de  cette  correspondance  intime  parurent 
intolérables  aux  meilleurs  esprits.  Mme  de  Bradi  expri- 
mait donc  l'opinion  de  tous  les  "  gens  de  goût  »  (le 
ciel  nous  en  délivre  !)  quand  elle  écrivait  à  l'article  Gra- 
fignv,  dans  le  Dictionnaire  de  la  Conversation  :  «  La 
i(  réputation  d'esprit  et  de  talent  de  Mme  de  Grafigny 
«   ont  eu   un  peu  à   souffrir  de  la  publication  de  ses 

Il  lettres  datées  de  Cirey  que  Ton  publia  en   18:20 

K  Ces  lettres  ne  contiennent  qu'un  commérage  insipide 
"  qu'aucune  grâce  de  style  ne  rachète.  » 

Et  c'est  pourtant  là,  suivant  notre  goût  moderne,  le 
seul  débris  qui  soit  à  peu  près  debout  de  l'œuvre  de 
Mme  de  Grafigny,  le  seul  qu'on  ait  pu  rééditer  de  nos 
jours  et  que  les  curieux  lisent  encore. 

Et  dans  notre  temps,  où  l'on  a  si  profondément 
aimé  ce  siècle  singulier,  avec  tant  de  passion  docu- 
mentaire et  de  piété  minutieuse,  cette  curieuse  collec- 
tion de  lettres  a  beaucoup  aidé  les  érudits  qui  ont 
étudié  la  figure  de  Voltaire  et  de  son  amie  du  Châ- 
telet. 

Il  faut  donc  accorder  un  souvenir  reconnaissant  à 
ceux  qui  ont  conservé  et  publié  ces  lettres.  Quant  aux 
autres  livres  de  la  bonne  dame,  que  nos  arrière-grand'- 
mères  ont  beaucoup  lus,  ils  ne  descendent  plus  que 
bien  rarement  des  rayons  poudreux  de  nos  vieilles 
bibliothèques  :  qu'ils  dorment  en  paix! 

Pour  la  II  Grosse  »  si  sensible  aux  vanités  littéraires, 
c'est  toujours  la  mauvaise  étoile  qui  luit.  N'est-ce  pas 
la  chose  la  plus  cruelle  ù  ceux  qui  ont  ambitionné  la 
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g^loire  et  Timmortalité  que  roiibll  dans  le  silence?... 


Et  maintenant,  quelle  opinion  peut-on  se  faire  qui 
soit  équitable,  sur  cette  vie  malheureuse  et  sur  cette 
œuvre  modeste?  A  tous  les  points  de  vue  Mme  de  Gra- 
figny  est  une  figure  secondaire,  dont  le  contour  reste 
imprécis. 

Elle  fut  malheureuse  et  sensible;  elle  fut  bonne  de 
cette  bonté  un  peu  gémissante  qui  traîne  en  chanton- 
nant dans  l'accent  de  Lorraine.  Gomme  tous  les  êtres 
sensibles,  elle  fut  pleine  de  contradictions  ;  j'allais  dire 
comme  tous  les  êtres  réels,  car  il  n'y  a  de  caractères 
logiques  et  conséquents  avec  eux-mêmes  que  dans  les 
contes. 

Au  reste,  elle  eut  cent  motifs  d'être  inconséquente. 
Pour  rattacher  à  quelque  chose  de  solide  et  de  raison- 
nable ce  qu'elle  avait  de  sensibilité  et  de  tendresse 
naturelles,  tout  lui  manqua  :  son  ménage  qui  fut  un 
enfer,  ses  enfants  qui  ne  vécurent  pas,  sa  fortune 
d'abord  médiocre,  qui  devint  pire  par  le  fait  de  son 
gaspillage  et  de  son  désordre. 

Femme  sans  ressources  et  sans  protecteur,  elle  eut 
trop  peu  de  foi  pour  être  une  chrétienne  résignée;  trop 
peu  d'intellectualité  et  d  énergie  pour  être  une  vraie 
philosophe;  trop  peu  de  vertu  pour  être  une  femme  de 
bien;  trop  peu  de  charme  féminin  pour  trouver  même 
des  amants  magnifiques.  Auteur  sous  la  pression  du 
besoin,  elle  eut  trop  peu  de  talent  pour  être  un  écri- 
vain de  premier  rang,  et  ce  dernier  espoir  aussi,  après 
un  sourire  de  la  fortune,  fut  trompé. 

Donc,  aucun  point  d'appui,  aucune  planche  de  salut 
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dans  le  désarroi  d'une  destinée  inexorablement  mau- 
vaise et  petitement,  mesquinement  mauvaise.  Car  enfin 
aucun  désastre  véritablement  tragique  dans  cette  exis- 
tence lamentable;  aucune  catastrophe  qui  permette  de 
crier  jusqu'à  se  détendre,  d'élever  un  peu  la  voix  au- 
dessus  de  ces  éternelles  jérémiades  qu'elle  faisait  à 
tout  venant  sur  sa  mauvaise  étoile.  Une  série  de  petites 
malchances  taquines,  dont  chaque  fois  elle  semblait  un 
peu  responsable  et  dont  même  ses  amis  disaient  : 
«  c'est  encore  sa  faute!  » 

Des  amis,  en  eut-elle  de  véritables?  Peut-on  appeler 
ainsi  le  frivole  Desmarets,  1  indolent  Devaux,  ou  même 
cette  belle  Minette  de  Ligniville  qu'elle  avait  élevée, 
qu'elle  avait  su  guider  dans  le  sentier  de  la  fortune,  et 
qui  devait  finir  sa  vie  dans  l'opulence,  entourée  de  chats 
et  de  philosophes. 

En  terminant  l'histoire  de  Mme  de  Grafigny,  je  me 
demande  à  moi-même,  et  ceux  qui  auront  eu  la  bonne 
grâce  de  me  lire  se  demanderont  plus  encore  :  »  Était- 
^i  elle  ou  non  une  femme  estimable?  Y  eut-il  en  elle 
<i  plus  de  bonté  véritable  que  de  sensiblerie  niaise, 
«  plus  d'obligeance  que  d'intrigue,  plus  de  bonne  foi 
<>  littéraire  que  de  bas  esprit  de  métier?  »  Et  vrai- 
ment, sincèrement,  je  n'en  sais  rien.  Et  même  je  serais 
fâché  de  l'avoir  dit  trop  nettement,  car  alors  je  crain- 
drais d'avoir  retouché  mon  personnage,  de  l'avoir 
composé  et  non  point  décrit;  en  un  mot,  d'en  avoir 
conté  plus  que  je  n'en  sais. . .  C'est  que  le  cœur  humain, 
tel  qu'il  palpite  dans  la  vie  véritable,  est  un  abime 
insondable,  illogique,  contradictoire  à  lui-même.  Nous 
ne  voyons  sous  une  forme  simple  et  précise  que  les 
caractères  que  nous  ne  connaissons  pas  encore  ou  que 
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nous  imaginons  avec  une  assurance  puérile.  Quand 
nous  commençons  de  les  reg^arder  de  plus  près,  ils 
nous  paraissent  tout  pleins  d'incohérences,  et  s'ils 
n'étaient  point  ainsi,  ils  ne  seraient  pas  vrais.  Osez 
donc  jufjer  ceux  que  vous  voyez  tous  les  jours!  —  C'est 
pourquoi  je  n'ai  pas  cherché  avant  tout  à  poser  cette 
figure  dans  une  attitude  logique  et  conséquente,  retail- 
lant et  retranchant  ce  qui  contredisait  à  cette  atti- 
tude. J'ai  réuni  tout  ce  qui  paraissait  vrai  dans  le  peu 
que  l'on  sait  de  cette  femme  oubliée,  et  je  l'ai  dit. 

Et  tout  ce  qui  reste  à  peu  près  de  certain,  le  voici. 
Mme  de  Grafigny  devint  auteur  sur  la  fin  de  ses  jours, 
surtout  par  besoin  de  vivre  et  d'exhaler  les  amertumes 
de  son  cœur.  Ayant  donc  interrogé  ce  cœur  qui  était 
sensible  et  malheureux,  que  la  religion  ni  la  philoso- 
phie n'avaient  jamais  consolé,  elle  tira  de  cet  instru- 
ment lassé  et  vieilli  déjà  le  seul  son  qu'il  put  rendre  : 
la  plainte  indéfinie  et  triste  d'une  pauvre  âme  meurtrie, 
à  qui  la  destinée  n'avait  presque  jamais  fait  la  grâce 
d'un  sourire. 

Et  si  vous  voulez  bien,  de  cette  figure  indistincte 
nous  ne  chercherons  pas  à  nous  approcher  davantage, 
car  l'âme  humaine  est  comme  un  mirage  :  elle  se  dis- 
sipe aussitôt  qu'on  veut  la  saisir. 


FIN 
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Paris,  Caiileau,  1751,  in-i2. 
La  Haye,  P.  Gosse,   1751,  in-18. 
Paris,    Mérigot,    1751,     adaptation    en    vers    de    Montier    des 

Longchamps,  in-12. 
La  Fille  d'Aristide,  Paris,  Duchesne,   1759,  in-12. 
OEuvres  posthumes  :   Ziman  et  Zenise,   Phaza,  Amsterdam  (en  réalité 

Paris,  Duchesne),  1770,  in-12. 
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Théâtre,  Paris,  Duchesne,  J  770,  in-12. 
OEuvres,  Paris,  Dufart,  1788,  4  vol.  in-12. 
Paris,  1792,  2  vol.  in-12. 

Paris,  Briand,  1821,  in-8°,  gravures,  portrait. 
Paris,  Lelong,  1821,  in-S",  gravures,  portrait. 
OEuvres  choisies,  Londres  (Paris,  Cazin),  1783,   2  vol.  in-16. 

Paris,  Caille  et  Ravier,  1820,  2  vol.  in-16. 
Lettres  de  Cirey,  édition  du  Boys.   Vie  privée  de  Voltaire  et  de  Mme  du 
Châtelet,   Paris,  Treuttel  et  Wurst,  1820,  in-S",  portrait. 
Edition  Asse,  Lettres  de  Mme  de    Grafi/jnv,  Paris,   Charpen- 
tier, 1879,  in-12°. 
Portraits.  —  Les  divers  portraits  gravés  (par  Lévèque,  Gaucher,  etc.), 
qui  ornent  les  ouvrages  imprimés   ou   qui   ont  été   tirés  à 
part,    sont  issus  du    portrait   peint    possédé  autrefois    par 
Mme  Helvétius. 
Le  portrait  médiocre    qui   existe   au   musée   de   Lunéville  doit 

en  être  aussi  une  réplique. 
Il  existe  au  Louvre  un  magnifique  portrait  de  Mme  de  Gra- 
figny  par  Tocqué.  Mais  l'attribution  qu'on  en  fait  en  le 
donnant  pour  celui  de  Mme  de  Gratigny  ne  repose  pas  sur 
une  documentation  certaine. 
Enfin  un  autre  beau  portrait  est  conservé  à  Paris  dans  une 
collection  particulière. 
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Abbadie,  270. 

AcADiE,  256,  260. 

Adhémar  (d)  de  Monteil  de  Bru- 

nier  de  Marsanne,  49. 
Affracocrt,  50. 
Agey-sur-Ouche,  368. 
Albergaxi,  91 
Alembert  (d),  155,  192,  193,  248, 

255,  313,  315 
Allemagne,  3,  18,  137,  138,  139, 

302,  303,  317. 
Alliot,  133,  135,  141. 
Almanach    des    Gens    d'esprit, 

340. 
Alsace,  154. 

Amezaga  (Hurtado  d"),  49,  56. 
Amour  (l),  surnom  de  Desinarets, 

33,  36. 
Angleterre,  54,  158. 
Année  littéraire,  363,  368. 
Argei^son  (Le  marquis  d),  261. 
Argeksos  (Le  comte  v),  155,  192, 

321,  322 
Argestal  (Le  comte  d),  88,  167, 

339,  340,  346. 
Armascocrt    (Carvoisin   d'),  277, 

278. 


Arbi-sur-Moselle,  220,  221,  222, 

281. 
AssE,  104. 
Athalie,  202. 
AxHis   (surnom   de  Voltaire).  Voir 

Voltaire. 
Aubenas,  41. 

AUDIFFRET  (d'),    1,    2,    11,    12. 

Auguste  de  Saxe  et  de  Pologne, 
246,  247. 

AUMALE    (d'),  40. 

Autriche,  143. 
AUTRICOURT  (d'),   10. 
AuTU.N,  40,  41,  44. 

AUXONNE,    60,    61. 

Aventures  des  bals  et  des  bois,  156 
Ayguse,  41. 
AzA,  176  à  185. 
Azor,  201. 


Babaud,  113 
Bagaro,  35. 
Baillot,  205. 
Ballon,  Préface,  xii. 
Bar-le-Duc,  16,  71. 
Bar-sur-Aube,  104. 
Barbarat  de    Maziot,   193,  209  à 
229,  240,  281,  282,  314. 
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Barbier,  186. 

Barrois,  58,  59,  70. 

Barry  (M"^  du),  119. 

Bassompikrre  (de),  70. 

B.^STiLLE,  291,  ;î27. 

Baudo.n,  283. 

Bauffremost  (de),  84. 

Bavière,  138,  141,  149. 

Bayle,  304. 

Bayreuth,   Préface,   xv;    50,    139. 

BÉATHIX    (surnom).    Voir    M""    de 

Choiseul-Meuze. 
Beacvau  (de),  27,  72. 
Beacvau    (Prince    de),    127,    128. 
Begon,  260,  261. 
Belfort,  3 
Belinde    (surnom).    Voir   M""   de 

Stainville. 
Belisaire,  298. 
Bellecuasse,  190. 
Bellecourt,  333. 
Belle-Isle  (M.  de),  327. 
Berlin,  120,  306,  307. 
Bernes,  146. 
Ber>y,  204. 

Berthieb  (Le  Père),  193,  247. 
Bettinelli,  193,  288. 
BiBi    (surnom)     Voir    M""    Éliott 

Grenville. 
Blainvii.le,  71. 
Blaise,  76,  78. 
Blamont,  2. 
Blois,  275. 
Bosdy,  320. 
Bordeaux,  284. 
BORELLI,  259. 

Boufflebs  (de),  7,  8,  314. 
BouFFLERS     (Marquise    de),     123, 

127,  193,  313,  314,  320  à  325, 

350,  351,  359. 
Bocfflers  (Le  chevalier  de),  65, 

372,  373. 
Boulay,  23. 
BocRBOM,  40,  277. 
Bouret  d'Érigsy,  285. 
Bourges,  275. 


Bourgogne,  138. 

bourmont,  16. 

Boursoufle   (Le    comte    de),    106, 

108,  111 
Boursoufle  (Le  petit),  108. 
Bout  du  Banc  (i.k),  154  à  157. 

BOUZEY,   71. 

Bradi  (de),  374. 

Bret,  178,  193,  242,  290  à  301, 
313,  333,  362. 

BnOLEMANN,   64. 

Brun   (Marquis  de),    61,  62,  138, 

149. 
Brun  (Ferdinande    de),  60,  61. 
Bruxelles,  56,  144. 
Buisson  (du),  2  à  5,  10,  16. 


Callot,  1,  7,  13,  308. 

Cambrai,  70. 

Camps  Saujeon  (de),  314, 

Canada,  260  à  275. 

Casanova,  193,  315. 

Causeries  du  lundi,  198,  199. 

Caylus,  155,  156,  192,  193. 

Cazin,  369. 

Gazotte,  300. 

Célidor,  204. 

Cénie.  Préface,  i,  ii,  ix,  xu,  134, 
230  à  252,  263,  282,  302,  310, 
312,  318,  319,  332,  339,  340, 
345,  360,  367. 

César,  56. 

Champbonin  (de),   84,  87,  89,  99. 

Chambord,  58. 

Chanteheu,  359. 

Charles  IV,  duc   de  Lorraine,  3. 

Charles  V,  duc  de  Lorraine,  2,  8. 

Charles,  prince  de  Lorraine,  142, 
143,  144,  200. 

Charles  VII  de  Bavière,  empe- 
reur, 138. 

Charles  X  (Comte  d'Artois),  177, 
369. 
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Chablotte-Élisabeth  de  Lorraine 
dite  Madame,  9,  26,  27,  39,  59, 
67,  68,  245. 

Charlotte,  princesse  de  Lorraine, 
118,  193,  200,  201,  205,  207. 

Charmettes  (Les),  290,  291,  294. 

Chartenoy  (de),  209. 

Charpektieh  de  Necvron.  Voir 
Neuvon. 

Chateauroux,  329,  335. 

Chatelet  (du),  55,  73,  74,  75  à 
103. 

Chatelet  (Marquise  du)  Préface,  x, 
XIV  ;  50,  54,  55,  71,  73,  74,  75 
à  103,  104  à  112,  115,  147, 
148,  150,  225,  238,  369. 

Chatellux  (Comte  de),  210. 

Chaux,  3. 

Chemin,  16. 

Chevrier,  186,  250. 

Chien  (le)  (surnom).  Voir  Lié- 
bault. 

Chisoir  de  Beine,  16 

Choiseul  (de),  70,  71,  123. 

Choiseul-Meuse  (de),  145,  146. 

ClDEVlLLE,  43,  44. 

CiREY.  Préface,  x,  xi,  xiv;  55,  69, 
75  à  103,  104  à  112,  113,  114, 
120,  122,  154,  156,  180,  369. 
372  à  374. 

Clairon-Lebrun.  Préface,  xiv;  52, 
64,123,  131  à  149,303,317. 

Clairon  (M"^),  tragédienne.  Pré- 
face, XIV  ;  52,  330  à  333. 

Clarice,  237. 

Claude  de  Lorraine,  41. 

Cléomène,  341,  342. 

Cleemont  (Seigneurie),  41. 

Clermont  (Le  comte  de),  prince 
du  sang,  158,  188,  204. 

Clerval,  234. 

Collé.  Préface,  iv;  185,  193,241, 
249,  332,  333,  335,  337,  338, 
341  à  345,  352,  354,  360. 

Colombes,  211. 

collenel,  15. 


Colporteur  {Le),  186,  250. 
CoMMERCY,  67,  68,  69. 

COMPIÈGNE,   275. 
CONDORCET,    121. 

Confessions  (Les),  292. 
CoNTRisoN  (Baron  de),  125. 

CORDELIERS  DE  NaNCY,   42,    308. 

Corneille,  Préface,  v;  65. 
Correspondance     littéraire     {La), 

150,  357. 
COTOCCO     (surnom).     Voir     Éliott 

Grenville. 
Cousin  (Rue),  159. 

CoUVONGES   (de),    8. 

Craon  (de  Beauvau),  26,  27,  46, 

67,  81. 
Crébillon  fds,  155 
Crefeldt,  158. 
Croix  (Le  comte  de),  127. 
Crozat  du  Chatel,  71. 
CujAs  (Rue),  159. 


Dangeville  (M"«  Botat,  dite),  311, 

338. 
Dantzig,  58. 
Danube,  141,  205. 
Dedelav  de  la  Garde,  37,  38,  283. 
Deffand  (M™"  du),  122,  194,  358. 
Délices  (Les),  346  à  348,  358. 
Démange  en  Barrois,  69,  70. 

DÉODATl,   177. 

Dernières  Années  du  roi  Stanislas 

{Les),  351. 
Desfontaines    (L'abbé),    86,    91, 

112. 
Desmarets  (Henri),  31,  32. 
Desmarets  (Léopold),  29,  31  à  35, 

49,  62  à  64,  69,  73,  88,  89,  94, 

97,  101  à  105,  107,  110,  113, 

124,  149,  175. 
Destouches,  155. 
Deterville,  176  à  185. 
Devaux-Panpan,  Préface,  x,  xi,  xii; 

29,  33  à  36,  48  à  52,  59  à  66, 
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75  à  103,  104  à  112,  113,  123 
à  126,  129,  130,  134,  138,  139, 
143,  144,  148,  175,  200,  238, 
308  à  311, 319  à  326, 335,  342, 
349,  350,  355,  359  à  375. 

Dictionnaire  de  la  Conversation, 
374. 

Diderot,  155, 192,  193,  249,  313, 
333. 

Dijon,  61,  182,  291,  292,  300,  367. 

Docteur  (le)  (surnom).  Voir  Des- 
iiiarets. 

dolaiscourt,  16. 

Domrémy,  5,  10. 

DoRiMOND,  234,  235. 

Dorothée  (surnom).  Voir  M°^  du 
Châtelet. 

DORSAINVILLE,   134. 

Dru  (surnom).   Voir  M"'   de  Gra- 

Hgny. 
Drumgold,  150  à  152,  158,  193, 

196,  256,  264,  265. 
DuBocAGE,  193,  242,  346. 
Dubois,  60,  63,  72,  83,  98. 
Duchesse,  244. 
DucLos,  155  à  157, 186,  192,  193, 

196,  232,  256,  270,  313,  342, 

365,  366. 

DUFRÈKE,  63,  64. 
Dumoulin,  327. 

DuPLESSIS,   4. 
DURETÊTE,    220. 

DcHivAL,   119,   247,    362,   371    à 

374. 
DuRLACii,  143. 


Écosseuses  [Les),  156. 

ECMONT-PlGNATELLI  (d'),    116. 

Elbeuf,  41. 

Eliott  Grenville,  146. 

Emilie  (surnom  de    M"'  du   Châ- 

teletl.  Voir  du  Châtelet. 
Enfant   Prodigue   (L'},    106,   109. 


Enkkr  (Rue  d'),  159,  224. 

Engagements  indiscrets  (Les),  309 
à  311. 

Épisay  (M'"''  d'),  155. 

Esprit  {L'),  pièce  de  théâtre,  108. 

Esprit  de  contradiction  (t),  108. 

Esprit  des  lois  {L'),  de  Montes- 
quieu, 287. 

Esprit  (L'),  d'Helvétius,  287  à 
289,  355,  356 

Essai  sur  la  cotmaissance  des 
spectacles  français  (Chevrier), 
339. 

Etienne,  182. 

Etrennes  de  ces  Dames,  156. 

Etrennes    de    la    Saint-Jean,    156. 


Façon,  284. 

Familles  parlementaires  de  Metz 
(Les),  210. 

FÉNELON,  Préface,  v,  ix;  183. 

Fêtes  roulantes  (Les),  156. 

Fille  d'Aristide  (La).  Préface,  ii; 
334,  326  à  348,  353,  366. 

Filles  vSai.nte-Éli.sabkth  (Les), 
129,  133. 

Fleury  (Cardinal),  277. 

Florence,  312. 

Fontaine  (de),  348. 

Fontai.nebleau,  309. 

Force  de  l'exemple  {La),  161  à 
171. 

Formont  (de\  54,  55,  358. 

France,  5,  6,  8,  58,  70,  138,  140, 
182,  260. 

Francfort,   139. 

François  I",  41. 

François,  duc  de  Lorraine,  empe- 
reur Préface,  xiv  ;  39,  45,  55, 
58,  59,  118,  144,  200,  203, 
206,  223. 

François  de  Neufcuateac,  366  à 
369. 
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FbÉdébic  DE  Prusse.  Préface,   xv; 

50,  78,  120,  139,  ;30(),  307. 
Fréron,  13,  240,  310,  362,  368. 
Presse  d'Aubigky  (du),  193,  308. 
FuLOY  (de),  259. 
FuscK-BnEî«TAso,  262. 


G 


Galu  de  BiBiESA,  160  à  172,  193, 

361. 
Gallo  (de),  72. 
Gaussin,  239,  309  à  311,  338. 
Genevois    (le),  surnom   de    Rous- 
seau, 293. 
Genlis  (de),  49,  180. 
Geoffein,  194,  346. 
Germain,  42. 

Gillet  de  la  Vallée,  5,  16. 
goncourt,  16. 

Gouvernante  (La),  232,  233,  241. 
Grafigsv  (M.  de),  15  à  23,  27. 
Grafigisy  (M'"*  de).  Citée  à  toutes 

pages.  Référence  sans  portée  ni 

utilité. 
Grafignv  (Enfants),   17. 
Gramoxt  (de),  70. 
Grand  (Le),  surnom.  Voir  Tavancs- 

MirebeL 
Granval,  239 

Granville  (Locquet  de),  135. 
Gratelocp,  41. 
Grenelle,   327. 
Greux,  12,  22 
Grimm,  150,  151,  249,  278,  279, 

310,  312,  334,  345,  357. 
Grizot,  215. 
Grognag,  52. 
Grosse  (La),   surnom   de  Mme  de 

Grafigny. 
Grosse  Chatte  (La),  surnom.  Voir 

M"' de  Champbonin. 
Gdéant,  309,  310. 

GtJIMOND      DE      LA     ToCCHE,     329     à 

335,  355,  358,  362. 


GrisEs  (Les),  40,  41. 
GciSE-suR-MoSELLE  fArraigne),  40, 

41. 
Guise  (Les  princes  de),  40  à  57, 

117  à  119,  213  à  215. 


H 

Halle,  8 

Han    de    Martigny    (du),    6,    12, 

146. 
Hanovre,  326. 
Happo.ncocrt  (d),  2,  5  à  16,  22, 

23,  35  à  37. 
Harcourt,  41. 
Harotjé,  67. 
Hastembecr,  326. 
Haussonville  (d),  2,  26. 
Helvétius.  Préface,  xv;  185,  192, 

199,  222,  256,  276  à  289,  306, 

313,  355  à  357. 
Helvétius  (M""").  Préface,  xv;  10, 

37,  38,    189  à  197,  216,  222, 

225,  239,  259,  264,  276  à  289, 

313,  355,  362  à  365,  366. 

HÉNAULT,    42. 

Henriette  d'Angleterre,  211. 
Heudicourt  de  Lénoscourt,    49. 
Heudicourt  (Régiment),  33 
Histoire  du  Tlièàtre-Francais,  368. 
Hollande,  96,  276. 
HOLLING,   10. 
HOUDEMONT,    10,    11. 
HOUÉCOURT,    71. 

HcGUET    DE    Grafigny    (Famille), 

14,  15,  16,  19. 
Hdrtado    d'Amezaga.    Voir    Ame- 

zaga. 


Innsbruck,  2,  8. 
Iphigénie  en  Tauride,  32. 
Iphiqénie  en  Tauride  (de  la  Tou- 
che), 331,  333. 
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Iris  (surnom).  Voir   M'"^    de  Gra- 
IssEMBOunG,  2,  3,  361. 


JABI.O^O\VSKA,   124. 
Jacobins  (Couvent  des),  160. 
Jacqukmin,  144. 
Jamed.w  Duval,  193,  307. 
Jaxze  (de),  300. 
JEA^î^E  d'Arc,  5,  47. 
Jeassin  de  C^stille,  41. 
joinville,  72. 
jollivet,  359. 

JOLY,    101. 

Journal    de     Trévoux,    247,    256, 

264 
Jupiter    (surnom).     Voir    M.    de 

Pressing. 


Kaissant,  112. 
komgsberg,  58,  67. 


La  Chaussée,  153,  231,  241,  242, 

249. 
La  Flèche,  61. 
La  Fontaine,  80. 
LaGalaizière  (Chaumont  de),  68. 
La  Galissonnière,  260,  261. 
Lagahde,  368. 
La  Marche,  60. 
LAMARCHE-CouRMONT(Hugary  de), 

177. 
La  Marre  (de).  Préface,  xii. 
Lambertye  (de),  72. 
La  Mothe  (forteresse  lorraine),  5. 
Lamotte  (M"'^),  309,  310. 
Languedoc,  68,  114. 
La   Popelinière   (Le   Riche    de), 

241. 


La  Porte  (de),  260.  261. 

Larocuekoucauld  (de),  151. 

La  Thorillière,  338. 

La  Touche    (de).   Voir  Guimond. 

La  Tour  (de),  fermier  général, 
278. 

La  Tour  (camériste),  131. 

Lausanne,  348. 

LaVali.ee  (de).  Voir  Gillet. 

Lebègue,  26. 

Lebhuk,  52. 

Leclerc,  359. 

Leczinsri.  Voir  Stanislas. 

Leipzik  (Leipzig),  126. 

Lenglet  du  Fresnoy,  193,  308. 

Lenokcourt  (de),  71,  72. 

LÉOPOLD,  duc  de  Lorraine,  2,  8  à 
16,  23,  25  à  27,  32,  39,  67. 

Le  Pruduomme  de  Novia.nt,  209, 
212,  213. 

Lesme  (le  Père},  248. 

Lessisg.  Préface,  ii,  249. 

Le  Tonnelier  de  Breteuil,  84. 

Lettres  de  Cirey  de  Jl/°"  de  Gra- 
fiqny.  Voir  Vie  privée  de  Vol- 
taire et  de  il/""'  du  Chàtelet. 

Lettres  juives,  304. 

Lettres  persanes,  175. 

Lettres  d'une  Péruvienne,  Pré- 
face, I,  II,  IX  ;  165,  166,  172  à 

189,  198,  200,  232,  238,  250, 
251,  259,  269,  302,  304,  312, 
365,  367. 

Lettres  philosophiques,  111. 
Liébault   (Nicolas^  62,   114,  122 
à   132,  133  à    149,   150,    152, 

190,  200,  238,  303,  316,  317  à 
328. 

LiGIER-RiCHIER,   42. 

Ligniville  (de),    10,  35,  37,   38, 

71,  147,  148,  190,   281,    282, 

283,  313. 
Lise,  60,  72. 
Lolotte  (surnom).   Voir   M"'    de 

Granville     ou     M°"^    de     Char- 

tenoy. 
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LoBRAi.NE,  Préface,  i,  xvi  ;  1  à  9, 
14,  23,  32,  40,  41,  45  à  49, 
52  à  62,  67  à  76,  123,  127, 
142,  146,  190,  200,  307,  314, 
318,  319,  349,  359  à  362. 

Locis  XIII,  343. 

Louis  XIV,  2,  7,  8,  9,  32,  276. 

Loiis  XV,  68,  153,  179,  191, 
261,  276. 

Locis  XVI,  196. 

Locis-LE-GiU5D  (Collège  de  Paris), 
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ERRATA 

Page  12.  Lire  burinent  au  lieu  de  buriment. 

Page  42,  note  2.  Supprimez  la  négation  pas. 

Page  65.  Lire  i-éels  ou  imacjinaires  et  non  réels  et  imaqinaires. 

Page  69.  Lire  Desmarets  et  non  pas  Desniarest. 

Page  149  (fin  de  la  note).  Lire  Desmarets  et  non  Desmarest. 

Page  198,  treizième  ligne.  Lire  et  les  causes  naturelles  et  non  et  des 
causes  naturelles . 

Page  209,  note  2.  Lire  Noviant  au  lieu  de  Novéant. 

Page  210.  Lire  Chatellux  et  non  pas  Chastellux . 

Page  253,  au  bas  de  la  page.  Lire  orthodoxie  et  non   pas  orthodoxe . 

Page  294.  Lire  Confessions  avec  une  majuscule  et  en  italiques. 

Page  330,  bas  de  la  page.  Au  lieu  de  pouvait  être,  lire  ne  pouvait 
être. 

Page  331,  buitième  ligne.  Lire  Iphigénie  en  Tauride  et  non  en 
Aulide. 

Page  335,  note  1.  Lire  Iphigénie  en  Tauride  et  non  en  Aulide. 

Page  347,  citation,  au  lieu  de  c7-ucifient,  lire  crucifige. 

Page  352,  citation  au  bas  de  la  page.  Lire  ce  qu'elle  prenait  sur  elle 
au  lieu  de  ce  qu'elle  pensait  sur  elle. 

Page  354,  citation.  Lire  habituée  a  ne  se  rien  refuser  au  lieu  de 
habituée  ne  se  rien  refuser. 
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